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NOTICE 


SUR  LA  VIE  ET  LES  OUVRAGES 


DE 


MADAME  DE  LA  FAYETTE. 


Marie<«Magdelaine  Pioghb  DE'  La  Yer- 
GNJ&5  comtesse  de  La  Fayette,  nëe  en 
1633^  morte  en  1693,  était  fille  d'Aymar 
de  La  Vergne,  marëchal  de  camp,  gon- 
vemeur  du  Hâvre-de-Grâce ,  et  de  Marie 
de  Péna,  d'une  ancienne  famille  de  Pro- 
vence. L'anûiour  des  lettres  et  la  culture  de 
Tesprît  étaient  héréditai^s  dans  cette  fa- 
mille. Dès  le  treizième  siècle^  Hugues  de 
Péna ,  auteur  de  quelques  tragédies ,  et  se- 
crétaire du  roi  de  Naples,  Charles  r*"',  avait 
reçu  le  laurier  du  poëte  des  mains  de  la 
reine  Béatrix.  Dans  le  seizième  siècle, 
Jean  de  Péna  se  rendit  illustre  par  de 
profondes  connaissances  dans  les  mathé- 
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matiques,  et  les  enseigna  même  avec  dis- 
tinction au  Collège  de  France  '.  Il  mourut 
jeune  :  le  célèbre  Ramus,  qui  avait  ëtë  son 
maître  pour  les  belles-lettres,  et  son  disciple 
pour  les  sciences  exactes ,  lui  a  consacre 
dans  ses  ouvrages  quelques  souvenirs  de 
reconnaissance.  On  me  pardonnera  de  con- 
stater ainsi  des  titres  de  noblesse  littéraire; 
ceux-là  du  moins  ne  coûtent  rien  à  la  mo- 
rale ;  la  faveur  ne  saurait  les  créer,  ni  la 
puissance  des  rois  les  anéantir. 

Ce  fut  sans  doute  d  après  ces  traditions 
de  famille  que  M.  de  La  Vergue,  très-in- 
struit lui-^méme ,  dirigea  l'éducation  de  sa 
fille.  Il  se  mit  au-dessus  du  préjugé  qui 
interdit  aux  femmes  la  connaissance  des 
langues  anciennes,  comme  si  la  lecture 
d'Homère,  de  Sophocle,  de  Virgile  et  de 
TibuUe  était  incompatible  avec  les  grâces 
de  l'esprit ,  les  délicatesses  du  goût ,  et  les 
élégances  de  la  société.  Ménage ,  célèbre  par 
son  érudition,  le  P.  Rapin,  auteur  du  char- 


■  On  doit  à  Jean  de  Péna  une  édition  en  grec  et  en  latin 
des  Sphénques  de  Théodote. 
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mttdt  poëme  des  Jardins  y  ëtaîént  liés  d^a- 
mitîë  avec  M.  de  La  Vergue;  ils  se  char- 
gèrent d'enseigner  le  latin  à  sa  fille ,  dont 
les  heureuses  dispositions  rendaient  facile 
cette  tâche  quelquefois  si  pénible.  Segrais 
raconte  qu'au  bout  de  trois  mois  de  leçons 
elle  indiqua  le  véritable  sens  d'un  passage 
sur  lequel  les  deux  graves  érudits  n'étaient 
pas  d'accord;  Ménage ,  avant  le  coup  mor- 
tel que  lui  porta  Molière  dans  les  Femmes 
S  aidantes  y  était  assez  bien  dans  le  mon^e. 
L'hôtel  de  Rambouillet  servait  de  théâtre 
à  ses  prétentions  ;  il  se  prit  même  d'une 
belle  passion  pour  madame  de  Sévigné , 
qui  reçut  de  lui  des  leçons  d'italien^  seule 
faveur  qu'elle  voulut  bien  lui  accorder.  Son 
plus  grand  mérite  est  d'avoir  eu  deux  éco- 
lières  telles  que  madame  de  Sévigné  et  ma- 
dame de  La  Fayette  ;  son  plus  grand  tort 
fut  d'avoir  Molière  pour  ennemi. 

Mademoiselle  de  La  Vergue  avait  aussi 
inspiré  la' muse  latine  de  Ménage;  mais  ici 
son  érudition  lui  tendit  un  piège  qu'il  ne 
sut  pas  éviter.  Il  s'avisa  de  traduire  le  nom 
de  La  Vergne  par  celui  de  Lauema ,  qui 
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désignait^  chez  les  Romains ^  la  déesse  des 
voleurs.  Cette  rencontre  malheareuse  lui 
Talut  une  ëpigranune  supérieure  à  sefr  ma- 
drigaux. Pour  bien  Fentendre ,  il  faut  se 
rappeler  ces  vers  que  Trissotin  adresse  à 
Vadius  : 

«  Va ,  ^  rettiUier  tons  lei  nombreux  larcins 
•  Que  réclament  sur  toi  lea  Grect  et  lea  Latins  ! 

H  Lesèiti  nuUa  tibi  est  j  nuiia  tibt  dicta  Carinna , 
»   Cartnine  Utudatur  Cinthia  nuila  tuo  ; 

»  Sedy  cùm  doclorum  compiles  scrinia  vatum , 
»  NU  mirum  si  sit  culta  Lavema  tibi.  » 

.  Cette  épigramme  a  été  traduite  en  vers 
faibles,  mais  où  le  trait  est  assez  bien  con*- 
serve. 

«  Est-ce  Corinne ,  est*ce  Lesbie , 
»  Est-ce  Philis ,  est-ce  Cinthie , 
»  Doàtt  le  nom  est  par  toi  chanté  ? 
»  liine  b  nommes  pas ,  écrÎTain  plagiaire , 
■  Sur  le  Parnasse  vrai  corsaire , 
»  Lavcrne  est  ta  divinité.  » 

K  Madame  de  La  Fayette  savait  le  latin , 
dit  Serais  ;  mais  elle  n'en  disait  rien  pa- 
raître ^  c'était  afin  de  ne  pas  attirer  sur  elle 
la  jalou»9  des  autres  dames.  »  C'était  sans 
doute  aussi  pour  ménager  l'amour-propre 
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des  hommes  qui ,  en  gënëral  y  pardonnent 
di/Ecilement  une  superiôritë  d'instlnetioii 
dans  les  femmes.  La  prudence  de  madame 
de  La  Fayette  doit  servir  de  modèle  aux 
personnes  de  son  sexe,  dont  l'esprit  est  en* 
richi  de  connaissances  d'un  ordre  élevé.  Ce 
sont  des  trésors  qu'elles  doivent  garder 
pour  eUes-mémes  ;  c'est  le  seul  cas  où  l'ava- 
rice ne  soit  pas  un  défaut.  Le  temps  vien* 
dra  peut-être  où  des  idées  plus  saines 
régneront  dans  la  société  y  ou  les  femmes 
pourront  franchir  impunément  le  cercle 
des  occupations  frivoles  et  renouveler  l'an« 
tique  alliance  de  Minerve  avec  les  Grâces. 
Jusqu'à  cette  i^oque  j  celles  qui  peuvent 
lire  dans  la  langue  originale  une  ode  d'A* 
nacréon  ou  une  élégie  de  Properce  doivent 
cacher  ces  jouissances  avec  autant  de  pu* 
deur  que  madame  de  La  Fayette. 

Mademoiselle  de  La  Yergne  é^t  âgée  de 
vingt-deux  ans  lorsqu'elle  épousa  en  i655 , 
François,  comte  de  La  Fayette,  frère  de  ma- 
demoiselle de  La  Fayette ,  fille  d'honneur 
d'Anne  d'Autriche.  Mademoiselle  de  La 
Fayette  avait  inspiré  à  Louis  l^Llll  les  sen- 
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timens  les  plus  tendres  qu'il  fut  susceptible 
d'ëprouver.  Le  P.  Caussin,  confesseur  du 
roi  5  qui  redoutait  peu  ses  emportemens 
amoureux  y  approuvait  et  dirigeait  *  cette 
innocente  passion  dont  il  voulut  se  servir 
pour  supplanter  le  cardinal  de  Richelieu. 
Celui-ci,  encore  plus  ru^  que  le  jésuite, 
s'aperçut  aisément  de  ses  matiœtivTes^ 
exigea  son  renvoi,  et  sépara  le  roi  de  sa 
maîtresse.  Mademoiselle  de  La  Fayette 
prit  le  voile  dans  un  couvent  de  Chaillot. 
Son  mérite  et  ses  vertus  lui  acquirent  une 
considération  qui  rejaillit  sur  sa  famille. 

Ce  fut  donc  avec  tous  les  avantages  de 
la  naissance ,  des  grâces  extérieures  et  de 
Fesprit ,  que  madame  de  La  Fayette  entra 
dans  la  société.  Cette  société  différait  beau- 
coup de  celle  que  nous  voyons  aujourd'hui  ; 
les  rangs  n'étaient  pas  confondus  ;  on  aimait 
les  richesses ,  non  comme  but  d'ambition , 
mais  comme  moyen  de  jouissance.  L'hum- 
ble bourgeoisie  connaissait  bien  sa  posi- 
tion; les.anoblissemens  ne  faisaient  que 
des  plébéiens  privilégiés  et  non  des  gentils- 
hommes :  le  haut  clergé  lui-même  appar- 
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tenait  à  la  noblesse  de  race  y  et  quelques 
rares  exceptions  ne  font  que  constater  la 
r^le.  Ainsi ,  une  séparation  complète  exis- 
tait entre  le  corps  de  la  nation  et.  l^aristo* 
cratie.  Rien  alors  de  plus  ridicule  qu'un 
citadin  afifectant  des  airs  nobles;  c'est  ce 
qui  fit  la  fortune  du  Bourgeois  Gentil^ 
homme;  ce  n'est  qu'à  la  tin  du  dernier 
siècle  (qu'on  eût  pu  trouver  le  modèle  du 
gentilhomme  bourgeois. 

Molière  9  en  i655,  n'avait  pas  encore 
compose  ses  Précieuses  Ridicules ,  et  ce 
qu'on  nommait  le  bel-esprit  avait  envahi^ 
la  société  ;  il  semblait  qu'on  voulût  oppor 
ser  une  langue  privilégiée  a  une  langue 
roturière.  La  conversation  perdit  l'aisance 
qui  eu  fait  le  charme  ;  il  ne  fut  plus  per- 
mis d'exprimer  simplement  sa  pensée  ;  il 
Mlut  chercher  des  tournures  nouvelles  et 
d'ambitieuses  périphrases.  Les  sentimens 
les  plus  naturels  tombèrent  dans  l'exagé- 
ration du  langage  ,  et  la  littérature  m^e 
fut  attaquée  de  cette  épidémie.  Les  écri- 
vains 9  voyant  que  la  galanterie  était  à  la 
mode ,  voulurent  faire  les  galans  en  prose 
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et  en  vers  ;  de  ià  cette  inondatioù  de  balla^ 
des ,  de  madrigaux  et  de  sonnets  qui  occu- 
paient la  cour  ;  la  ville  n'avait  pas  encore 
d opinion;  on  cabalait  contre  un  sonnet 
comme  on  avait  cabale  contre  le  cardinal 
Mazarin.  De  là  encore  ces  romans  inter- 
minables 9  dont  les  personnages  sont  tou- 
jours prêts  à  disserter  sur  la  métaphysique 
de  Tamour/  et  où  tout  est  de  convention  y 
les  mœurs ,  les  caractères  et  les  sentimens. 
Comment  expliquer  aujourd'hui  la  vogue 
d'ouvrages  tels  que  r Illustre  Bassa ,  Clé" 
lie  j  Pharamondet  Cléopâtre  PCitera-totï 
les  vingt  éditions  du  Renégat  et  du  Soli-^ 
taire;  mais  ces  romans  sont  des  chefs- 
d'œuvre  de  raison  et  de  goût,  si  on  les 
compare  à  ceux  de  Scudëry  et  de  La  Cal- 
prenède.  D'ailleurs  le  Solitaire  et  le  René- 
gat n'amusent  ou  n'intéressent  qu'une 
classe  inférieure  de  lecteurs^  tandis  que  les 
grands  coups  d'épée  de  Pharambnd  et 
d'Artaban  plaisaient  à  madame  de  Sévigné. 
Il  faut  qu'il  y  ait  quelque  chose  de  sédui- 
sant même  dans  les  extravagances  de  l'ima- 
gination. 
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MiBidame  de  La  Fayette  lisait  sansVloute 
aussi  ces  productions  j  qui  ne  sont  oonsi* 
Aérées  aujourd'hui  que  ccmiïne  les  monu*- 
meus  d'un  goût  déprave  ;  elle  vivait  aussi 
dans  ces  sociétés  précieuses  y  d^oii  le  naturel 
des  pensées  et  la  vëritë  d'expression  ^ient 
soigneusement  bannies;  elle  ëcliappace** 
pendant  à  la  contagion  ;  et  peut^tre  faut* 
il  attribuer  ce  rare  bonheur  au  ccmimerce 
qu'elle  entretenait  avec  les  grands  écrivains 
de  l'aptiquité.  Rien  en  e^t  de  plus  opposé 
à  Taflêctation  moderne  que  la  manière  an« 
tique  ;  ce  n'était  point  une  nature  idéale 
qui  était  l'objet  de  l'imitation  de  ces  écri- 
vains ;  ib  retraçaient  ce  qu'ils  avaient  vu  j 
ils  exprimaient  ce  qu'ils  avaient  senti  ;  leur 
morale  était  dominée  par  la  plus  noble  des 
affections  humaines ,  l'amour  de  la  patrie  ; 
ils  étaient  vrais  en  tont  ;  et  la  vérité  est  la 
source  de  tonte  grandeur.  Ne  cherchons 
point  ailleurs  le  secret  de  leur  génie  et  le 
prodige  de  leur  immortalité. 

Madame  de  La  Fa3rette  ne  retint  de  la 
littérature  fantasque  des  Balzac  y  des  Voi- 
ture et  des  Scudéry,  que  le  goût  des  maxi- 
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mes  et  celut  des  portraits;'  mais  elle  ne 
puisa ,  ses  maxipies  que  dans  l'ëtude  du 
cœur  humain ,  et  ses  portraits  fur^it  tou- 
jours dessines  d'après  nature  ;  on  peut  en 
juger  par  celui  de  madame  de  Sëvignë ,  son 
amie  y  dont  les  traits  et  le  coloris  sont  ëgar- 
lement  frappans^de  mérite. 
.  Quelques  années  après  le  mariage  de 
madame  de  La  Fayette  ^  lorsque  l'hôtel 
Rambouillet  était  dans  toute  sa  splendeur, 
et.  que  les  beaux-esprits  de  la  Place  Rûyide 
a,yaient  acquis  la  plus  haute  renommée , 
Molière  traduisit  sur  la  scène  ce  langage 
bizarre  connu  sous  le  nom  de  jatgon  de 
ruelles  et  livra  les  précieux  et  lesprécieu-- 
ses  à  la  risée  publique.  Le  châtiment  était 
sévère ,  mais  il  était  mérité.  Le  succèsque 
Molière  obtint  à  la  cour  décida  la  révolu- 
tion  ^  les  puissances  de  l'hôtel  Rambouillet 
et  du  Marais  perdirent  leur  crédit  ;  le  mau« 
vais  goût  fut  détrôné  ^  on  revint  de  toutes 
piarts  à  la  raison  et  à  la  vérité.  Nous  ver- 
rons bientôt  quel  caractère  la  situation  mo- 
rale de  la  société  imprima  à  la  littérature. 
Madame  de  La  Fayette  devint  célèbre 
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comme  madame  de  Sévigoé^sans  aspirer 
à  la  célébrité.  Ses  deux  principaux  ocivra- 
ges ,  ceux  qui  font  le  plus  d'honneur  à  son 
esprit  et  à  son  talent ,  parurent  -  sous  le 
nom  du  poète  Segrais;  Cette  indiflërence 
pour  la  Innommée   littéraire   peut  nous 
étonner  aujourd'hui ,  mais  elle  était  cou* 
forme  aux  moeurs  du  temps  où  vivait  ma- 
dame de  La  Fayette.  On  trouvait  encore 
quelque  cbosede  servile  dans  la  profession 
des  lettres.  Ce  préjugé,  que  le  cardinal  de 
Richelieu  avait  voulu  détruire  par  la  créa- 
tion de  l'Académie  française,  s'était  affaibli  ^ 
mais  il  n'était  pas  éteint ,  surtout  à  l'égard 
des  femmes  distinguées  par  le  rang  et  la 
naissance.  On  leur  permettait  d'aimer  les 
beaux-arts ,  de  protéger  ceux  qui  les  cul- 
tivaient ,  de  juger  les  ouvrages  nouveaux  ; 
onleur  permettait  même  là  composition , 
mais  comme  une  espèce  de  bonne  fortune 
dont  la  confidence  devait  être  dérobée  au 
public  ;  les  titres  de  femme  auteur  et  de 
femme  de  qualité  paraissaient  incompati- 
bles. Les  La  Suze,  les  Deshoulières ,  les 
Scudéry  perdaient  en  considération  dans  le 
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monde  ce  qu'elles  gagnaient  par  leurs  écrits 
en  célébrité. 

La  société ,  en  prenant  cette  expression 
dans  le  sens  le  plus  étendu  y  n'exerçait  au- 
cune influence  sur  les  lettres  et  les  arts. 
C'était  la  partie  la  plus  élevée  et  la  moins 
nombreuse  de  la  nation  ^  c'était  la  cour  de 
Louis  XIV 9  à  son  époque  brillante ,  dont 
la  littérature  représentait  le  goût,  les  mœurs 
et  les  opinions.  Ce  goût  tendait  au  perfec- 
tionnement ;  ces  mœurs ,  sans  être  pures , 
conservaient  de  la  dignité;  ces  opinions 
étaient  contenues  dans  des  bornes  étroites 
par  l'autorité  religieuse  ;  on  raisonnait  sur 
la  religion  et  non  contre  la  religion.  Sous 
un  gouvernement  devenu  absolu ,  sans  être 
encore  précisément  tyrannique  '  ^  l'ordre , 
la  règle,  le  respect  des  bienséances ,  ser- 
vaient de  barrière  aux  mouvemens  exœn- 
triques  des  passions  et  à  l'impétuosité  des 


'  La  révocation  de  Tédit  de  Nantes  fat  une  des  calamités 
de  la  vieillesse  de  Louis  XIV  ;  il  fallut  le  tromper  et  faire 
intervenir  la  religion  pour  obtenir  de  sa  caducité  cet  acte 
solennel  de  tyrannie. 
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imagiliations  exaltées.  De  cette  contrainte 
générale  devait  naître  Thypocrisie;  les  tar-* 
tuffes  naissent  en  foule  sur  les  sociétés  ^  ré- 
gulières en  apparence  y  et  où  il  n'y  a  de  réa- 
lité qne  la  corruption. 

Lia  littérature  reçut ,  comme  la  haute  so- 
ciété ,  l'empreinte  de  l'ordre  et  le  joug  de 
la  règle  ;  et  ce  qu'on  nous  présente  comme 
l'imitation  de  l'antiquité  ne  fut  que  le  ré- 
sultat  nécessaire  des   circonstances.   Les 
basses  élevées  y  sortant  d'une  longue  et  pé- 
nible agitation ,  cherchaient  le  repos  dans 
la  soumission  aux  lois  établies  ;  la  littéra- 
ture ,  emportée  depuis  la  trivialité  la  plus 
vulgaire  jusques  aux  dernières  limites  de 
l'extravagance ,  demandait  aussi  des  lois  à 
la  raison  et  au  goût.  Le  génie  qui  les  dicta 
en  reconnut  lui -«même  l'empire  ^  et  la 
France  vit  briller  ses  plus  beaux  jours  de 
gloire  littéraire.  Les  grands  écrivains  de 
cette  époque  sont  ceux  qui  indiquèrent  au 
talent  la  route  qu'il  devait  suivre ,  moins 
par  leurs  préceptes  que  par  leur  exemple. 
Ce  n^est  pas  l'imitation  des  anciens  qu'ils 
demandaient ,  mais  l'étude  de  leurs  ouvra- 
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ges.  En  proscrivant  la  licence  y  ib  garan-- 
tissaient  la  liberté^  ils  savaient  qu'il  n'y  a 
point  de  chefnl'oeiiTre ,  dans  quelque  art 
que  ce  soit ,  sans  ordre  et  sans  proportions. 
Que  ces  doctrines  soient  empruntées  à  l'an- 
tiquité,  qu'importe ,  pourvu  qu'elles  soient 
conformes  à  la  raison  de  tous  les  temps. 
Faut-il  répudieries  lois  dé  la  morale ,  parce 
qu'elles  ont  été  trouvées  dans  le  berceau 
des  nations  ?  * 

Les  fictions  romanesiques  ^  qui  sont  re- 
gardées 9  peut-être  à  tort ,  comme  un  genre 
secondaire  en  littérature  j  n'avaient  encore, 
produit  que  de  fausses  imitations  des 
mœurs 9  que  des  caractères  sans  type  réel, 
que  des  peintures  infidèles  des  passions. 
On  avait  pris  la  vaine  pompe  des  mots 
pour  la  noblesse  de  l'expression ,  la  subti- 
lité pour  la  finesse ,  et  l'exagération  pour 
la  vérité.  ((  Avant  madame  de  La  Fayette , 
>i  dit  Voltaire,  on  écrivait  d'un  style  am- 
»  poule  des  choses  peu  vraisemblables.  Sa 
w  Princesse  de  Cles^es  et  sa  Zayde  furent 
»  les  premiers  romans  où  l'on  vit  les 
»  mœurs  des  honnêtes  gens  ,.  et  des  aven- 
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»  tares  natarelles  décrites  avec  grâce.  » 
Cet  éloge  est  parfait  dans  sa  simplicité. 
Nous  devons  à  madame  de  La  Fayette  la 
réformation  d'un  genre  dont  les  produc- 
tions sont  une  partie  de  nos  richiesses  lit- 
téraires, n  faut  plus  que  du  talent  pour 
arriver^  saos  modèles,  à  cette  exactitude 
d'observation ,  à  cette  connaissance  intime 
du  cœur,  à  cette  félicité  d'expression  qui 
classent  les  ouvrages  de  ce  genre  dans  les 
littératures  modernes ,  et  leur  assurent  une 
longue  durée.  Sous  ce  point  de  vue ,  nia- 
dame  de  La  Fayette  n'a  peut-être  point 
été  suffisamment  appréciée.  C'est  là  ce  qui 
la  met  hors  de  ligne  parmi  les  femmes  qui 
se  sont  exercées  dans  le  même  genre  \  et 
qui  ont  obtenu,  à  leur  tour,  de  légitimies 
succès  ;  elles  ne  sauraient  prétendre  à  la 
gloire  de  l'invention.  ' 

L'apparition  de  Zayde  fit  un  effet  mer- 
veilleux dan^  le  monde ,  c'est-à-dire  dans 
la  haute  société.  On  ne  revient  au  naturel 
que  par  an  effort  de  raison  ;  mais  le  pre- 
mier exemple  entraîne  tout.  Zajde  était 
le  tableau  de  la  société ,  vue  de  son  côté 
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le  plus  favorable.  On  y  reconnaît  cepen- 
dant au  fond  l'esprit  de  l'hôtel  Rambouil- 
let 9  on  y  discute  s'il  est  à  propos  de  bien 
connaître  une  femme  avant  de  se  passion- 
ner pour  elle;  si  la  connaissance  de  sa 
beauté  suffît  y  ce  qui  assure  le  plaisir  des 
découvertes;  ou  enfin  ki  le  comble  du 
bonheur  n'est  pas  d'enlever  une  maîtresse 
charmante  à  un  rival  préféré.  Yoilà  bien 
ces  théories  recherchées  de  l'amour  sur  les- 
quelles le  cardinal  de  Richelieu  faisait  sou- 
tenir des  thèses  en  forme  chez  sa  nièce ,  la 
duchesse  d'Aiguillon,  et  qui  exercèrent 
depuis  la  subtilité  des  cercles  de  Julie 
d'Angennes ,  duchesse  de  Montausier.  Mais 
c'est  le  seul  tribut  que  madame  de  La 
Fayette  ait  payé  au  goût  dominant  de  l'é- 
poque où  elle  fit  son  entrée  dans  la  so- 
ciété, le  seul  vestige  des  premières  im- 
pressions qu'elle  dut  y  recevoir.  Dans  le  ro- 
man de  Zajrde ,  les  événemens  n'ont  rien 
d'invraisemblable ,  le  langage  n'a  rien  d'af- 
fecté; c'est  la  conversation  de  personnes 
d'une  éducation  et  d'un  rang  distingués 
qui  expriment  avec  élégance  des  pensées 
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îngémeuses  et  des  sentimens  délicats.  On 

a  surtout  remarque  la  situation  de  Gon- 

saive  et  de  Zayde ,  «  s'aimant  tous  les  deux 

»  dans  un  désert ,  ignorant  la  langue  l'un 

»  de  Vautre ,   et  craignant  de  s'être  vus 

>ï  trop  tard.  Les  incidens  que  cette  pas- 

n  sion  fait  naître  sont  une  peinture  heu- 

»  reuse  et  vraie  des  mouvemens  de  la  pas- 

»  sion  '•  » 

<r  Rien  ne  fait  plus  d'honneur  à  madame 
>»  de  La  Fayette ,  dit  aussi  d'AIember t  y  ou 
M  plutôt  à  la  sensibilité  de  son  âme  j  que 
»  cet  endroit  admirable  dans  le  roman  de 
»  Zayde  j  ou  les  deux  amans.,  qui  sont  for- 
}}  ces  de  se  séparer  pour  quelques  mois,  et 
yi  qui  en  se  séparant  ne  savaient  pas  la  lan- 
»  gue  l'un  de  l'autre  j  l'apprennent  chacun 
»  de  leur  côte ,  durant  cette  absence  y  et  se 
»  parlent,  chacun  en  se  revoyant ,  la  langue 
»  qui  n'était  pas  la  leur.  Il  n'y  a  peut-être 
»  dans  les  anciens ,  qu'on  aime  tant  à  préfë- 
»  rer  aux  miodernes  y  aucun  trait  d'un  sen- 
»  timent  aussi  délicat  et  d'un  intérêt  aussi 


»  La  Harpe. 

TOME    I. 
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M  tendre.  L'écrivain  quia  imaginé  celte  si- 
»  taation  si  neuve  et  si  touchante ,  et  qui 
»  n'a  pu  la  trouver  que  dans  son  cœur^  a 
>j  montré  qu'il  savait  aimer;  et  ceux  qui  le 
»  sauront  comme  lui^  sentiront ,  en  lisant 
»  dans  Zayde  la  scène  charmante  que  nous 
»  rappelons  ici ,  combien  cette  expression 
»  simple  et  vraie  d'un  sentiment  doux  et 
»  profond ,  est  préférable  à  la  nature  fac- 
»  tice  ou  exagérée  de  tant  de  romans  mo- 
»  demes.  » 

On  n'aurait  pas  hasardé  y  à  l'époque  où 
écrivait  madame  de  La  Fayette,  de  peindre 
l'amour  avec  ses  flammes  dévorantes,  la 
violence  de  ses  désirs,  et  la  fureur  de  ses 
emportemens.  En  vain  eût-on  prodigué  les 
mots  de  s^ertUj  de  sentiment ^  de  nature  ^ 
pour  colorer  la  séduction  de  ces  tableaux  pas- 
sionnés  ;  la  morale  les  eût  repoussés  comme 
dangereux.  C'est  qu'alors  il  y  avait  vérita- 
blement de  la  religion  ;  et  quoique  les  for- 
mes eussent  beaucoup  trop  d'importance, 
elles  n'en  servaient  pas  moins  de  frein  à  Ti- 
magination  des  auteurs.  La  tendance  du 
-  christianisme  est  de  contenir  les  passions , 
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et,  par  une  consëquence  nécessaire,  d'en  ré-« 
gler  l'expression.  Cette  vérité  se  fait  sentir 
dans  la  grande  littérature  du  dix^septième 
siècle.  Partout  où  l'amour  domine  dans  les 
bons  ouvrages  de  cette  époque ,  il  se  mon- 
tre avec  pudeur,  et  ne  perd  jamais  le 
charme  de  la  retenue.  Rousseau  n'eût  pas 
alors  écrit  sa  Now^elle  Héloïse^  ni  madame 
G)ttin  Amélie  de  Mansfieldy  Corinne  et 
Ddphine  eussent  manqué  de  modèles,  et  le 
génie  de  madame  de  Staël  aurait  subi, 
comme  celui  de  Racine  et  de  Fenélon ,  le 
joog  des  mœurs  et  de  l'opinion . 

La  Princesse  de  Clès^es  est  l'ouvrage 
le  plus  parfait  de  madame  de  La  Fayette  ; 
c'est  encore  un  reflet  des  lumières  et  de  la 
morale  du  temps.  On  remarque,  dans 
cette  production,  le  premier  exemple  d'une 
lutte  établie  entre  l'amour  et  le  devoir; 
mais  ici  le  devoir  triomphe ,  et  c'est  la  re- 
ligion qui  sert  de  sauve-garde  à  la  vertu. 
On  peut  regretter  que  la  princesse ,  deve- 
nue libre  par  la  mort  de  son  époux,  se  re- 
fuse obstinément  au  bonheur  du  duc  de 
Nemours;  mais  sa  résolution  est  fondée 
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sur  une  dëlicalesse  si  exquise  et  des  prin- 
cipes si  purs  j  qu'une  conduite  plus  vul- 
gaire paraîtrait  une  espèce  de  profanation. 
Depuis  madame  de  La  Fayette ,  beaucoup 
d'écrivains  ont  aussi  mis  aux  prises  l'a- 
mour avec  le  devoir ,  et  la  passion  a  pres- 
que toujours  été  plus  forte  que  la  vertu  ; 
les  idées  avaient  changé,  et  la  vertu  même 
ne  faisait  plus  d'hypocrites.  C'est,  il  faut 
l'avouer^  l'inconvénient  d'une  philosophie 
trop  matérielle. 

Le  tableau  de  la  cour  de  Henri  II 
n'est  dans  le  fait  que  celui  de  la  cour  de 
Louis  XIV  avant  qu'il  eût  abdiqué  sa  rai- 
son aux  pieds  de  sa  vieille  maîtresse  et  de 
son  jeune  confesseur.  «  Ce  prince  bien  fait, 
M  galant,  amoureux,  passionné  pour  Diane 
»  de  Poitiers ,  qui  réussissait  admirable- 
»  ment  dans  tous  les  exercices  du  corps, 
»  qui  s'occupait  tous  les  jours  de  partie  de 
»  chasse  ou  de  paume ,  de  balles ,  de  cour- 
>i  ses  de  bague,  »  n'est  autre  que  Louis  XIV 
dans  tout  l'éclat  de  sa  jeunesse  et  de  ses 
fêtes ,  dans  ses  passions  splendides  pour  la 
douce  La  Vallière  et  la  superbe  Montes- 
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^u.  On  y  retrouve  jusqu^âux  intrigues  de 
\a  chambre  de  la  reine ,  jusqu'aux  cabaleç 
des  courtisans  et  au  commérage  des  filles 
dlionneur.  La  princesse  de  Clèyes ,  inac- 
cessible aux  séductions  de  Famour  et  de  la 
puissance,  est  le  seul  personnage  qui  man- 
que à  cette  cour 9  où  la  corruption  se  voilait 
de  décence ,  où  l'on  pensait  qu'en  morale 
comme  en  religion  les  formes  font  tout 
pardonner,  et  que  le  scandale  seul  n'admet 
point  d'excuse.  v. 

Dans  le  roman  de  madame  de  La 
Fayette ,  les  mœurs  locales  ont  beaucoup 
de  vérité  ^  Torgueil  de  la  noblesse  ,  l'indiffé- 
rence pour  les  classes  inférieures,  Fatta- 
cbement  à  l'honneur  chevaleresque,  qui 
n'était  pas  toujours  le  véritable  honneur, 
les  idées  superstitieuses ,  la  croyance  aux 
rêveries  astrologiques ,  y  sont  retracés  avec 
fidélité  ;  et  il  ne  faut  pas  en  être  surpris, 
ces  mceurs,  ces  opinions  étaient  restées 
les  mêmes ,  et  l'auteur,  pour  être  exact , 
n'avait  qu'à  peindre  ce  qu'il  avait  sous  les 
yeux^  c'est  pourtant  un  mérite  dont  il 
faut  lui  savoir  gré ,  dans  un  temps  où  les 
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ouvrages  du  même  genre  n'offraient  qu'un 
monde  idéal  et  des  tableaux  de  fantaisie 
sans  correction  de  dessin  et  sans  véritë  de 
couleur. 

Le  succès  de  la  Princesse  de  Clèi^es  sur- 
passa même  celui  de  Zayde.  Ce  succès 
éveilla  l'envie  j  l'ouvrage  fut  beaucoup  cri- 
tiqué et  beaucoup  lu  ;  et ,  comme  il  arrive 
en  pareille  occurence  y  le  livre  reste  et  les 
critiques  sont  oubliées.  J'ai  rapporté  l'o- 
pinion de  d'Alembert  sur  Zayde^  et  c'est 
à  Fontenelle  que  j'emprunterai  un  juge- 
ment sur  la  Princesse  de  Clèi^es.  Voilà 
deux  grands  géomètres  passionnés  pour 
madame  de  La  Fayette^  il  fallait  une  sé- 
duction peu  commune  pour  fondre  ainsi 
les  glaces  de  la  géométrie.  Fontenelle  et 
d'Alembert  avaient  plus  de  finesse  dans 
l'esprit  que  de  sensibilité  dans  le  cœur  ^ 
leurs  éloges  ne  sont  pas  suspects. 

«  Sans  prétendre ,  dit  Fontenelle ,  ra- 
»  valer  le  mérite  qu'il  y  a  à  bien  nouer 
»  une  intrigue,  et  à  disposer  les  événe- 
»  mens,  de  sorte  qu'il  en  résulte  cer- 
»)  tains  effets  surprenans,  je  vous  avoue 
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»  que  je  suis  beaucoup  plus  touche  de 
»  voir  régfier  daus  un  roman  une  certaine 
M  science  du  cœur,  telle  qu'elle  est ,  par 
>»  exemple  ,  dans  la  Princesse  de  Clè^es. 
»  Le  merveilleux  des  incidens  me  frappe 
»  une  fois ,  puis  me  rebute  ;  au  lieu  que  les 
»  peintures  fidèles  de  la  nature ,  et  surtout 
»  celles  de  certains  mouvemens  du  cœur, 
»  presque  imperceptibles  à  cause  de  leur 
»  petitesse,  ont  un  droit  de  plaire  qu'elles 
»  ne  perdent  jamais.  On  ne  sent  dans  les 
»  aventures  que  l'effort  de  l'imagination  dé 
»  l'auteur  ;  mais  dans  les  chocs  de  passion, 
»  ce  n'est  que  la  nature  seule  qui  se  fait 
»  sentir,  quoiqu'il  en  ait  coûté  à  l'au- 
»  teur  un  effort  d'esprit  que  je  crois  plus 
»  grand,  m 

Cette  science  du  cœur  dont  parle  Fonte- 
nelle,  nul  écrivain  ne  l'a  possédée  à  un  plus 
haut  d^ré  que  madame  de  La  Fayette ,  et 
ne  l'a  revêtue  d'une  expression  plus  simple 
et  plus  vraie.  Si  l'on  se  rappelle  qu'à  l'époque 
où  ses  productions  furent  publiées,  la  lan- 
gue n'avait  pas  encore  été  assouplie  et  per- 
fectionnée par  le  génie  des  grands  écrivains 
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de  ce  siècle ,  on  sera  ëtonnë  des  ressource» 
qu'elle  offrit  au  talent  de  cette  femme  il- 
lustre. Ou  y  trouve  Fëlégance  dans  les 
tournures,  la  noblesse  sans  enflure  dans 
l'expression  ;  et  ses  périodes  se  développent 
avec  une  heureuse  facilite.  Les  conversa- 
tions y  sont  fréquentes^  les  personnages 
n'y  cherchent  point  de  traits  brillans^ 
mais  les  pensées  sont  justes ,  les  sentiqiens 
naturels ,  et  la  raison  y  surprend  quelque- 
fois comme  une  sorte  de  finesse.  Le  goût 
moderne  exigerait  peut  -  être  plus  de 
rapidité  et  d'éclat  ;  mais  les  bons  esprits 
ne  demanderont  à  madame  de  La  Fayette 
ni  la  conception  profonde ,  ni  l'expression 
pittoresque  de  madame  de  Staël  ;  il  y  au- 
rait autant  de  folie  dans  cette  prétention 
qu'à  exiger  de  Bossuet  la  pensée  analytique 
et  la  phrase  incisive  de  Montesquieu. 

Boursault  fit  une  tragédie  de  la  Prin-- 
cesse  de  Clèi^eSy  qui  fut  sifflée  sous  ce  titre 
et  applaudie  sous  celui  de  Germanicus.  Je 
me  serais  dispensé  de  rapporter  ce  fait  assez 
commun  d'une  tragédie  sifflée ,  applaudie 
et  oubliée,  si  une  anecdote  curieuse  ne  s  y 
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rattachait.  C'est  Fauteur  tragique  lui-^nême 

qui  Ta  conservée,  «f  Cette  tragédie,  dit-il , 

»  mît  mal  ensemble   les  deux  premiers 

»  hommes  de  notre  temps  pour  la  poésie. 

»  Je  parle  du  célèbre  M.  de  Corneille  et 

»  de  l'illustre  M.  Racine.  M.  de  Corneille 

»  parla  si  avantageusement   de  cet  ou  - 

n  vrage  à  TAcadémie ,  qu'il  lui  échappa  de 

»  dire  qu'il  ne  lui  manquait  que  le  nom 

>i  de  M.  Racine  pour  être  achevé  ;  dont 

»  M.   Racine  s'étant  offensé ,  ils  en  vin- 

i>  rent  à  des  paroles  piquantes  ^  et  depuis  ce 

»  temps-là ,  ils  ont  vécu ,  non  pas  sans  es- 

»  time  l'un  pour  l'autre ,  cela  était  impos- 

»  sible  y  mais  sans  amitié.  » 

On  est  fâché  que  deux  hommes  de  cette 
trempe  aient  vécu  sans  amitié  l'un  pour 
l'autre.  Corneille  se  trompait  probable- 
ment de  bonne  foi ,  car  il  était  trop  grand 
pour  connaître  Fenvie  qui  se  sépare  rare- 
ment de  la  médiocrité  ;  celui  qui  préférait 
Lucain  à  Virgile  pouvait  méconnaître  jus- 
qu'à un  certain  point  le  génie  sans  faste  de 
Raelne.  IV'oublions  pas  qu'après  la  mort 
de  Corneille,  Racine  s'est  vengé  d'une  com- 
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paraison  qui  lui  parut  injurieuse, par  rhom- 
mage  le  plus  ëclatant  que  la  mémoire  de 
l'auteur  du  Cid  put  recevoir,  et  par  un  ëloge 
de  sou  génie ,  dont  tous  les  panégyriques  de 
Corneille  n'ont  été  que  le  commentaire. 

De  tous  les  grands  hommes  du  siècle 
de  Louis  XIV ,  Racine  était  peut-être  le 
seul  qui  pût  rendre  une  justice  complète 
à  madame  de  La  Fayette  sous  le  rapport 
de  la  délicatesse  des  sentimens ,  du  mou- 
vement intérieur  des  passions ,  des  luttes 
secrètes  entre  le  penchant  et  le  devoir,  et 
de  la  pudeur  de  l'expression .  Le  peintre  de 
Monime  et  dUphigénie  devait  sentir  mieux 
que  personne  le  mérite  de  la  Princesse  de 
Cles^es. 

La  Princesse  de  Montpensier  et  la 
Comtesse  de  Tende  sont  deux  nouvelles 
où  le  talent  de  madame  de  La  Fayette  se 
fait  aisément  reconnaître.  C'est  encore 
l'amour  avec  toutes  ses  faiblesses  ;  les  deux 
héroïnes  succombent;  mais  l'auteur  ne 
cherche  point  à  excuser  leur  chute  ;  et  la 
violence  des  remords  est  le  seul  moyen 
d'intérêt  qu  il  ait  trouve  dans  ses  principes 
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de  morale  et  dans  son  imagination.  On  a 
remarqué  cette  situation  de  la  comtesse  de 
Tende  ,   infidèle  à  son  époux,  et  osant  lui 
révéler  un  secret  qui  doit  la  perdre.  Ma- 
dame  de  La  Fayette  répondait  ainsi  aux 
critiques  qui  lui  reprochaient  de  n'avoir  pu 
sauver  la  vertu  de  la  princesse  de  Glèves , 
qu^eu  lui  faisant  choisir  son  époux  pour 
confident  d'une  passion  adultère.    Si    la 
comtesse  de  Tende  avait  eu  la  même  force 
d'âme  y  elle  fût  restée  fidèle  à  ses  devoirs. 
Les  écrivains  de  cette  époque  ne  conce- 
vaient pas  qu'une  composition  sans  but 
moral  pût  être  digne  d'estime  j  cette  dé- 
couverte nous  était  réservée. 

^ous  devons  encore  à  madame  de  La 
Fayette  deux  ouvrages  historiques  assez 
importans.  Le  premier  intitulé ,  Mémoires 
de  la  cour  de  France  ^  contient  le  récit  des 
évënemens  qui  se  sont  passés  pendant  les 
années  1688  et  1689-  L^^^s  XIV  com- 
mençait alors  à  porter  péniblement  le  far- 
deau du  pouvoir  absolu  ^  l'Europe  protes- 
tante et  l'Europe  catholique  se  réunissaient 
contre    l'orgueil  de  ses  ministres   et    ses 
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propres  idëes  de  preëmînence.  La  révoca- 
tion de  redit .  de  Nantes  plongeait  dans  le 
deuil  plusieurs  de  ses  provinces  ;  les  autres 
gémissaient  sous  le  poids  des  impôts  ;  une 
femme  sans  capacité ,  un  prêtre  sans  re- 
ligion, enchaînaient  sa  conscience ,  et  le 
montraient  en  spectacle  aux  nations  com- 
me un  prince  du  Bas -Empire..  Pendant 
quHl  s'occupait  des  misérables  querelles 
du  jansénisme,  et  qu'il  dépeuplait  son 
royaume  par  la  persécution,  Guillaume^ 
prince  d'Orange,  lui  enlevait  l'Angleterre, 
et  faisait  descendre  du  trône  la  maison  de 
Stuart ,  vendue  à  sa  politique.  11  est  curieux 
de  voir,  dans  l'ouvrage  de  madame  de  La 
Fayette ,  de  quelle  manière  les  contempo- 
rains jugèrent  de  telles  révolutions.  C'est 
elle  qui  nous  a  conservé  le  mot  caracté- 
ristique de  Le  Tellier,  archevêque  de 
Reims ,  qui ,  voyant  sortir  Jacques  II  de  la 
messe,  dit  avec  un  ton  d'ironie  :  «  Voilà 
un  fort  bon  homme  ^  il  a  quitté  trois 
royaumes  pour  une  messe.  »  Belle  ré- 
flexion, ajoute  madame  de  La  Fayette^ 
dans  la  bouche  d'un  archevêque  ! 
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L Histoire  de  madame  Henriette  d!An^ 
^leterre ,  première  femme  de  Philippe  de 
France,  duc  d'Orléans,  est  le  second  ouvrage 
historique  de  madame  de  La  Fayette.  Il 
est  d'autant  plus  précieux^  qu'il  a  été  écrit, 
selon  le  témoignage  même  de  l'auteur, 
sous  la  dictée  de  la  princesse.  11  fait  hien  con- 
naître l'intérieur  de  la  cour  de  Louis  XIV, 
les  intrigues  et  les  faiblesses  des  filles 
d'honneur,  les  galanteries  des  courtisans, 
les  petitesses  des  grands  seigneurs,  et  le 
despotisme  civilisé  du  monarque.  La  lec- 
ture des  derniers  momens  de  madame  Hen* 
riette  est  d'un  grand  intérêt  ;  tout  porte  à 
croire  qu'elle  mourut  par  le  poison  ;  elle 
en  était  elle-même  persuadée,  et  l'on  voit 
que  madame  de  La  Fayette  penche  vers 
cette  opinion.  Elle  ne  quitta  pas  un  instant 
la  princesse  pendant  sa  cruelle  agonie ,  et 
conserva  religieusement  le  souvenir  de  son 
amitié. 

Si  le  caractère  des  écrivains  se  peignait 
toujours  dans  leurs  ouvrages ,  je  pourrais 
me  dispenser  de  chercher  à  connaître  celui 
de  madame  de  La  Fayette.  On  se  la  repré- 
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senterait  facilement  comme  une  femme 
d'un  esprit  gracieux,  d-un  cœur  tendre  et 
d'une  âme  ëievée.  Mais  en  général  les  pro- 
ductions littéraires  représentent  plutôt  les 
opinions  que  les  sentimens  de  leurs  auteurs. 
Heureusement,  nous  avons  des  témoi- 
gnages contemporains  propres  à  fixer  notre 
jugement  sur  madame  de  La  Fayette.  Le 
premier  trait  de  son  caractère  était  la  sin- 
cérité ;  c'est  d'elle  que  M.  de  La  Roche- 
foucault  disait  :  «  Elle  est  ivraie.  »  Cette 
expression,  alors  nouvelle,  passa  dans  le 
langage  \  mais  l'application  en  est  devenue 
si  rare,  qu'elle  nous  surprend  aujourd'hui, 
comme  une  tournure  vieillie  d'Amyot  ou 
de  Montaigne.  Segrais  nous  apprend  que 
madame  de  La  Fayette  n'eut  jamais  la  fai- 
blesse de  cacher  son  âge  ^  un  pareil  témoi- 
gnage est  vraiment  nécessaire  pour  croire 
à  un  tel  excès  de  sincérité. 

Madame  de  La  Fayette  pensait  sans 
doute  que  ses  amies  n'avaient  pas  plus  de 
susceptibilité  qu'elle-même  sur  un  point 
aussi  délicat^  elle  écrivait  à  madame  de 
Sévigtié,  retirée  en  Bretagne  :  «  II  ne  faut 
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point  que  vous  passiez  l'hiver  dans  cette 
province  ^  à  quelque  prix  que  ce  soit  ;  vous 
êtes  i^ieillc  /  les  -Rochers  '  sont  pleins  de 
bois^  les  catharres  et  les  fluxions  vous  acca- 
bleront  ^  vous  vous  ennuierez  ;  votre  esprit 
àevîeudra  triste  et  baissera;  tout  cela  est 
sur  ^  et  les  choses  du  monde  ne  sont  rien 
eu  comparaison  de  ce  que  je  vous  dis.  » 

Madame  de  Sëvignë,  qui  avait  alors 
soixante-trois  ans,  fut  surprise  de  cette 
révélation  comme  d'un  coup  de  foudre. 
Elle  écrivit  à  madame  de  Grignan  :  cr  Vous 
avez  donc  été  frappée  du  mot  de  madame 
de  La  Fayette  mêlé  avec  tant  d'amitiés. 
Quoique  je  me  dise  qu'il  ne  Êiut  point  ou- 
blier cette  vérité,  j'avoue  que  j'en  ai  été 
tout  étonnée;  car  je  ne  me  sens  encore 
aucune  décadence  qui  m'en  fasse  sou- 
venir. » 

Une  preuve  manifeste  de  l'excellent  ca- 
ractère de  madame  de  Sévigné ,  c'est  que 
ce  mot  si  dur ,  si  cruel  à  entendre  :  ^  i^ous 
êtes  vieille  y  »  ne  causa  pas  le  moindre  re- 
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froidissement  entre  les  deux  amies  ;  et  je 
me  plais  à  remarquer  ce  phénomène  mo- 
ral qui  lui  fait  tant  d'honneur,  h  C'est 
une  femme  aimable,  disait  madame  de 
Sévigné ,  en  parlant  à  sa  fille  de  madame 
de  La  Fayette ,  et  que  vous  aimez ,  dès  que 
vous  avez  le  temps  d'être  avec  elle  et  de 
faire  usage  de  son  esprit  et  de  sa  raison  ; 
plus  on  la  connaît 9  plus  on  s'y  attache.  » 
C'est  ce  qui  arriva  au  duc  de  La  Roche- 
foucault,  l'auteur  des  Maximes;  ses  pre- 
mières liaisons  avec  madame  de  La  Fayette 
devinrent  une  amitié  inaltérable ,  et  ce  qui 
est  digne  de  remarque  j  cette  amitié  ne  fut 
jamais  calomniée  de  leur  vivant.  M.  Au- 
ger,  dans  sa  notice  sur  madame  de  La 
Fayette ,  assure  que  ces  liaisons  durèrent 
vingt-cinq  ans  ;  M.  Grouvelle,  éditeur  des 
QEuçres  de  madame  de  Sévigné^  observe 
à  ce  sujet  qu'une  date  si  positive  a  un  in- 
convénient ,  c'est  que  le  duc  de  La  Roche- 
foucault  étant  mort  en  1680 ,  sa  liaison 
avec  madame  de  La  Fayette ,  suivant  ce 
calcul  y  se  trouverait  de  la  même  époque 
que  le  mariage  de  celte  dame  en  i655  ^ 
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V  ce  qui ,  ajoute- t-il,  contrarierait  un  peu 
ridëe  qu'on  se  fait  de  la  délicatesse  de  ma- 
dame de  La  Fayette.  »  Ce  que  je  trouve 
de  surprenant  dans  cette  observation ,  c'est 
l'excès  de  délicatesse  de  M.  Grouvelle.  A 
l'ëpoque  de  son  mariage  ^  madame  de  La 
Fayette  était  âgëe  de  vingt-deux  ans;  le 
cardinal  de  Retz ,  qui  s'y  connaissait  y  nous 
dit  qu'elle  était  fort  jolie  et  fort  ai  niable; 
mais  cela  ne  suffit  pas  pour  autoriser  les 
soupçons  de  M.  Grouvelle  ;  l'amabilité  et  la 
beauté  s'accordent  très-bien  avec  la  vertu  \ 
on  sait  d'ailleurs  qu'à  la  même  époque  le 
duc  de  La  Rocbefoucault  était  en  com- 
merce de  galanterie  et  d'intrigue  avec  la 
duchesse  de  Cfaâtillon ,  dont  il  était  forcé 
de  ménager  l'humeur  violente  et  le  carac- 
tère impérieux.  C'est  peut-être  même  à 
l'occasion  de  la  rupture  de  cette  liaison 
4'intérêt  et  d'amour,  que  madame  La 
Fayette  disait,  en  parlant  du  duc  de  La  Ro* 
chefoucault  :  «  //  rna  donné  de  V esprit  ; 
mais  foi  réformé  son  cœur.  » 

M.  Grouvelle,  admirateur  passionné  de 
madame  de  Sévigné  et  de  toute  sa  famille , 
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ce  que  je  trouve  tout  simple  dans  un  édi- 
teur^ me  parait  avoir  eu  des  préventions 
très-injustes  sur  le  compte  de  madame 
de  La  Fayette;  on  en  jugera  par  lé  trait 
suivant  :  k  Le  cardinal  de  Retz,  dit-il,  fait 
un  portrait  peu  avantageux  de  madame  de 
La  Yergne,  en  racontant  comment ,  pour 
lui  complaire  y  elle  se  chargea  de  lui  faci- 
liter quelques  entretiens  avec  une  jeune 
beauté ,  qui  depuis  sejît ,  sous  le  nom  de 
la  comtesse  d'Olonne,  un  renom  très- 
scandaleux.  U  est  vrai  qu'alors  elle  pas- 
sait pour  sage ,  et  que  le  prélat  hypocrite 
couvrait  ses  vues  des  prétextes  les  plus 
édijîans  ;  mais  il  était  si  bien  connu ,  et 
surtout  de  cette  dame,  qu'il  était  difficile 
qa^ellej-  crut  de  bonne  foi.  Les  Mémoires 
de  Retz  nous  apprennent  aussi  que  ma-* 
dame  dOlonne  était  alors  l'intime  amie 
de  mademoiselle  de  La  Yergne.  Ainsi, 
lorsque  madame  de  La  Fayette  peignit 
avec  tant  de  charmes  des  passions  ver- 
tueuses et  des  amours  purs ,  ce  n'est  pas 
dans  les  mœurs  du  temps ,  ni  même  de  sa 
société  y  qu'elle  en  trouva  les  modèles  ;  elle 
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ne  puisait    que  dans  son  cœur^   ou  du 
moins  dans  son  imagination.  » 

Ce  récit ,  où  Ton  ne  trouve  que  l'appa- 
rence de  la  candeur  9  pourrait  donner 
naissance  à  d'étranges  conjectures.  Je 
voudrais  bien  savoir  sur  quelle  autorité 
M.  Grouvelle  se  fonde  pour  assurer  si  posi- 
tivement que  la  comtesse  d'Olonne ,  ayant 
son  mariage,  passait  seulement  pour  être 
sage  ;  ce  qui  signifie ,  ou  à  peu  près ,  qu'elle 
ne  l'était  pas.  Serait-ce  d'après  le  témoi- 
goage  du  cardinal  de  Retz  ?  mais  ce  prélat , 
si  glorieux  de  ses  bonnes  fortunes ,  et  si 
enclin  à  s'en  faire  un  trophée ,  avoue  qu'il 
échoua  dans  cette  entreprise  amoureuse; 
il  voulut  aussi  tenter  la  sagesse  de  made- 
moiselle de  La  Yergne ,  et  il  ne  cacha  pas 
qu'il  en  fut  dédaigné.  Le  fait  est  que  la  com- 
tesse d'Olonne  ne  se  fit  de  renom  scanda-- 
lenx  qu'après  son  mariage  avec  un  homme 
stupide  et  brutal ,  qui  paraissait  à  Bussi- 
Rabutin  tout-à-fait  digne  de  sa  destinée. 
L'éducation  de  la  comtesse  d'Olonne  avait 
été  soignée  9  sa  jeunesse  fut  sans  repro- 
ches; elle  était  liée,  non-seulement  avec 
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mademoiselle  de  La  Vergne,  mais  avec 
d'autres  personnes  très- vertueuses  j  et  peut* 
être,  si  le  sort  lui  eût  donné  un  autre 
époux ,  se  fut-elle  sauvée  des  déréglemens 
qui  ont  flétri  sa  mémoire. 

Gomment  M.  Grouvelle  a-t-il  su  que  le 
cardinal  de  Retz  était  bien  connu  de  ma- 
dame de  La  Vergue  ?  Il  dit  lui-même  que 
ce  prélat  CQw^rait  ses  vues  de  prétextes 
édifions.  Qui  lui  a  révélé  que  madame  de 
La  Vergne  n'avait  pas  été  dupe  de  ce  tar- 
tufe titré?  Ne  voit-on  pas  tous  les  jours 
les  passions  les  plus  honteuses  se  couvrir 
avec  succès  du  manteau  de  la  religion? 
Combien  de  gens ,  très-éclairés  d'ailleurs , 
tombent  dans  tous  les  pièges  que  l'hypocri- 
sie tend  à  leur  crédulité?  Que  d'exemples 
récens  je  pourrais  en  rapporter,  si  je  ne 
craignais  l'éloquence  convulsive  de  quel* 
que  procureur  général!  Mais  les  tartufes 
exercent  aujourd'hui  une  influence  irrésis- 
tible, il  ne  faut  pas  en  parler  légèrement. 

Je  suis  toujours  surpris  qu'un  écrivain 
de  notre  époque  juge  les  sociétés  et  les  per- 
sonnages d'un   autre  siècle,   comme  s'il 
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avait  fait  partie. de  ces  mêmes  sociétés,  et 
([qHI  eût  vécu  familièrement  avec  ces  per- 
sonnages. Cette  observation  ne  s'adresse 
pas  seulement  à  M.  Grouvelle ,  qui  s'est  dé- 
dommagé sur  madame  de  La  Fayette  de 
Texcès  de  son  admiration  du  caractère  de 
madame  de  Sévigné  ;  je  veux  aussi  parler  de 
La  Beaumelle ,  qui  s'exprime  ainsi  dans  les 
Afémoires  de  madame  de  Maintenou  : 
«  Madame  de  La  Fayette  n'avait  point  ce 
liant  qui  rend  aimable  et  solide  le  com- 
merce d'une  femme.  Elle  était  trop  impa- 
tiente*, tantôt  caressante,  tantôt  impérieuse, 
souvent  de  mauvaise  humeur;  avec  cela 
elle  exigeait  des  respects  infinis ,  auxquels 
elle  répondait  quelquefois  par  des  hau- 
teurs... Elle  fit  payer  cher  à  madame  Scar- 
ron  la  gloire  d'avoir  été  plus  aimable  et 
plus  estimée  qu'elle.  » 

Je  demande  s'il  y  a  rien  de  plus  ridicule 
que  ce  ton  d'assurance  et  ces  détails  si  pré- 
cis ,  qui  feraient  supposer  que  La  Beau- 
melle a  été  admis  dans  l'intimité  de  ma- 
dame de  La  Fayette ,  qu'il  a  été  à  portée 
d'observer  les  nuances  de  son  caractère, 
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les  variations  de  son  humeur  ;  de  savoir 
enfin  par  lui-même  si  elle  n^avait  pas ,  pour 
me  servir  de  ses  expressions ,  «  ce  liant 
qui  rend  aimable  et  solide  le  commerce 
d'une  femme.  »  «  Telle  était ,  dit  judicieux 
sèment  M.  Auger ,  la  méthode  de  cet  écri- 
vain y  mêlant  à  quelques  vérités ,  sues  de 
tout  le  monde  y  beaucoup  de  faussetés  qu'il 
inventait  y  il  a  donné  le  premier  modèle  de 
ces  écrits  scandaleux ,  connus  sous  le  nom 
de  uies  privées  j  dont  les  auteurs  obscurs 
ont  défiguré  tous  les  personnages  célèbres 
pour  gagner  quelque  argent,  tromper  les 
étrangers  et  amuser  les  antichambres.  » 

La  Beaumelle,  qui  écrivait  les  Mémoires 
de  madame  de  Maintenon  ^  comme  on  a 
écrit  depuis  tant  d'autres  mémoires  tombés 
dans  le  mépris  ou  dans  Foubli  ^  sacrifiait  vo- 
lontiers à  son  héroïne  tous  les  écrivains  qui 
ne  se  prosternaient  pas  devant  elle  !  Il  ne 
pouvait  pardonner  à  madame  de  La  Fayette^ 
qui  reconnut,  comme  toute  la  cour,  ma- 
dame de  Maintenon  dans  le  personnage 
d'Esther,  d'avoir  remarqué  cette  diffé- 
rence :  (€  QuËsther  était  un  peu  plus  jeune 
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et  raoins  précieuse  en  fait  de  piété  '  .  » 
U  savait  aussi  que  madame  de  Maintenou 
n'avait  pa  conserver ,  dans  ses  nouvelles 
grandeurs,  l'amitié  de  madame  "de  La 
Fayette,  cr  Elle  en  mettait ,  dit-elle ,  la 
continuation  à  trop  haut  prix  ^  je  lui  ai 
montré  du  moins  que  j'étais  aussi  vraie  et 
aussi  ferme  qu'elle,  »  Beaucoup  de  raisons 
devaient  éloigner  madame  de  La  Fayette 
de  la  fondatrice  de  Saint-Cyr,  C'était  l'é- 
poque oii  l'hypocrisie  religieuse  dominait 
à  la  cour  y  et  prétait  son  masque  à  tous  les 
vices  ;  où  le  jésuitisme  en  crédit  y  poursui- 
vant à  la  fois  les  disciples  de  Port-Royal 
et  le  culte  évangélique  de  la  réformation , 
infligeait  à  la  France  des  blessures  qu'un 
siècle  n'a  pu  cicatriser.  Que  seraient  deve^ 
nues  la  franchise  et  la  loyauté  du  caractère 
dans  ce  foyer  de  corruption  ?  Madame  de 
La  Fayette ,  ennemie  de  toute  espèce  d'im- 
posture, devait  fuir  cette  cour  envahie  par 
UQ  fanatisme  sombre  et  cruel.  L'amie  de 
madame  Henriette  d'Angleterre ,  de  ma- 

'  Mcmoires  de  la  cour  de  France. 
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dame  de  Sévîgné,  de  M.  le  duc  de  La  Ro- 
chefoucault,  Tadmiratrice  des  grands  gé- 
nies qui  ont  illustré  Port-Royal,  ne  pouvait 
conserver  de  liaisons  avec  la  femme  artifi- 
cieuse qui  sacrifiait  à  son  ambition  l'ami- 
tié ^  la  paix  de  sa  conscience  et  le  repos  de 
sa  vieillesse. 

Les  ennemis  de  madame  de  La  Fayette 
Font  accusée  de  sécheresse.  C'est  encore 
là  un  de  ces  reproches  vagues  que  la 
haine  aime  à  répandre ,  parce  qu'elle  se. 
dispense  d'en  fournir  les  preuves.  Com- 
ment accorder  cette  sécheresse  avec  tant 
de  faits  qui  prouvent  que  cette  femme 
illustre  était  profondément  sensible  aux 
charmes  de  l'amitié  ?  Qu'on  relise,  dans  lea 
Lettres  de  madame  de  S  éteigne  y  la  peinture 
si  vive  et  si  touchante  de  la  douleur  dont 
elle  fut  accablée  à  la  mort  du  duc  de  La 
Rochefoucault  !  w  M.  le  duc  de  la  Roche- 
foucault  est  mort  ,  écrit  madame  de  Sé- 
vigné  à  sa  fille.  M.  de  Marsillac  '  est  dans 
une  affliction  qu'on  ne  peut  se  représen- 

*  Fils  de  M.  de  La  Rochefoucault. 
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ter;  cependant^  ma  fille  ,  il  retrouvera 
le  roi  et  la  cour ,  toute  la  famille  royale 
se  retrouvera  à  sa  place  ;  mais  où  ma- 
dame de  La  Fayette  retrouvera- t-elle  un 
tel  ami  ,  une  telle  société  ,  une  pareille 
douceur  ^  un  agrément  ^  une  considéra- 
tion pour  elle  et  pour  son  fils  ?  Elle  est 
infirme  ^  elle  est  toujours  dans  sa  cham- 
bre ;  elle  ne  court  point.  M.  de  La  Roche- 
foocault  était  sédentaire  comme  elle.  Cet 
état  les  rendait  nécessaires  l'un  à  l'autre. 
Rien  ne  pouvait  être  comparé  à  la  con- 
fiance et  aux  charmes  de  leur  amitié.  U 
ne  sera  pas  au  pouvoir  du  temps  d'ôter  à 
madame  de  La  Fayette  l'ennui  de  cette 
privation.  Sa  vie  est  tournée  d'une  ma- 
nière qu'elle   trouvera  tous  les  jours  un 

tel  ami  à  dire Le  temps  ^  qui  est  si 

bon  aux  autres ,  augmente  et  augmentera 

sa  tristesse  ; tout  se  consolera ,  hormis 

elle.  » 

M.  Grouvelle  prétend  que  le  soupçon 
de  sécheresse  est  confirnié  par  les  Mé- 
moires de  Goun^ille.  J'ai  été  curieux  de 
vérifier  le  fait,  non  que  j'attache  beau- 


Xlij  NOTICE. 

coup  d'importance  au  tëmoignage  de  ce 
valet  parvenu  ,  qui  s'était  enrichi  dans  les 
dilapidations  financières  du  surintendant 
Fouquet ,  et  que  l'opulence  rendait  inso- 
lent 5  mais  d'autres  pourraient  en  avoir 
une  meilleure  opinion ,  et  je  regarde  com- 
me un  devoir  de  les  éclairer.  Voici  tex- 
tuellement le  passage  de  ses  Mémoires  ,  où 
il  est  question  de  madame  de  La  Fayette  ; 
«  Je  demandai  à  M.  le  prince  *  la  capi- 
tainerie de  Saint-Maur  oix  il  n'allait  jamais 
pour  lors.  Son  altesse  me  l'ayant  accor- 
dée, avec  la  jouissance  du  peu  de  meubles 
qui  y  étalent ,  madame  de  La  Fayette,  qui 
venait  s'y  promener  ,  me  demanda  d'y 
aller  passer  quelques  jours  pour  prendre 
l'air  j  elle  se  logea  dans  le  seul  apparte- 
ment qu'il  y  avait  alors  y  et  s'y  trouva  si 
Lien  à  son  aise ,  qu'elle  se  proposait  déjà 
d'en  Élire  sa  maison  de  campagne  :  de 
l'autre  côté  de  la  maison  ,  il  y  avait  deux 
ou  trois  chambres  que  je  ôs  abattre  dans 
la  suite  ^    elle  prétendait  que  j'en  avais 

"  Lé  prioce  de  Gondé. 
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assez  d'une  pour  y  loger  quand  j'y  vien^ 
drais  ,  et  destina  j  comme  de  raison  ^  la 
plus  propre  pour  M.  de  La  Rochefou-* 
cault ,  qu'elle  priait  souvent  d'y  venir. 
Ayant  demandé  au  concierge  de  lui  faire 
avoir  le  peu  de  meubles  qui  étaient  dans 
une  chambre  baute  qui  servait  de  garde-* 
meuble ,  elle  trouva  une  grande  armoire 
en  forme  de  cabinet ,  qui  avait  autrefois 
été  fort  à  la  mode  et  d'un  grand  prix , 
avec  quelqu'autre  vieillerie  qui  pouvait 
l'accommoder.  Étant  venue  à  Paris  ,  elle 
pria  M.  le  duc  de  lui  permettre  de  les 
&ire  descendre  dans  son  appartement  ;  ce 
qu'il  n'eat  pas  de  peine  à  lui  accorder  ; 
et  j  ayant  découvert  une  très-belle  prome-* 
nade  sur  le  bord  de  l'eau ,  qui  avait  de 
l'autre  côté  un  bois  j  elle  en  fut  si  cbar- 
mée ,  qu'elle  y  menait  tous  ceux  qui  la 
venaient  voir  j  il  y  avait  aussi  de  belles 
promenades  dans  le  parc  j  de  manière 
qu'elle  était  extrêmement  contente  de  l'é- 
tablissement qu'elle  s'était  fait  ;  elle  avait 
inventé  y  pour  les  promenades  du  parc , 
qu'elle  faisait  souvent  avec  quelqu'un  de 
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ses  amis^  une  chose  qui  réussit  assez  bien , 
qui  était  pour  prendre  mieux  l'air  :  elle 
faisait  abattre  les  vitres  de  devant  du  car- 
rosse ,  et  allonger  les  guides  des  chevaux , 
en  sorte  qu'elles  passaient  sur  le  carrosse  y 
et  que  le  cocher  les  gardait  étant  derrière. 
Je  dis  à  quelqu'un  que  je  trouvais  son  sé- 
jour bien  long  à  Saint-Maur  y  et  elle  m'en 
fît  des  reproches ,  prétendant  que  cela  ne 
pouvait  que  m'étre  commode,  puisque, 
quand  je  voudrais  y  venir ,  je  serais  as- 
suré d'y  trouver  compagnie  \  enfin ,  pour 
pouvoir  jouir  de  Saint-Maur ,  je  fus  obligé 
de  faire  un  traité  par  écrit  avec  M.  le 
prince  9  par  lequel  il  m'en  donnait  la  jouis- 
sance ma  vie  durant,  avec  douze  mille  livres 
de  rentes ,  à  condition  que  j'y  emploirais 
jusqu'à  deux  cent  quarante  mille  livres, 
entr'autres  pour  achever  un  côté  du  châ- 
teau ,  où  il  y  avait  seulement  des  murailles 
élevées  jusqu'au  second  étage;  le  devant 
de  la  maison  était  une  carrière  d'oii  l'on 
avait  tiré  beaucoup  de  pierres ,  et  l'on  des* 
cendait  en  carrosse  pour  aller  jusqu'à  la 
prairie. 
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M  En  trois  ou  qaatre  années  je  mis  Saint* 
Maur  en  Tétat  où  il  est  présentement ,  à 
l'exceplioa  que  M.  le  prince  ,  depuis  que 
je  l'ai  remis  ,  a  fait  agrandir  le  parterre 
du  côté  de  la  plaine.  J'avais  fait  hâtir  un 
grand  moulin ,  exprès  pour  élever  des  eaux 
qui  m'en  donnaient  perpétuellement  cin- 
quante pouces ,  et  qui  y  tombant  dans  un 
réservoir  du  côté  de  la  capitainerie^  fai- 
saient aller  quatre  fontaines  de  ce  côté-là  ^ 
et  deux  dans  le  parterre  du  côté  de  la  ri- 
vière. D  y  avait  devant  la  face  du  logis 
une  fontaine  qui  venait  du  grand  réservoir, 
pour  en  faire  aller  une  autre  au  milieu  du 
pré  en  bas  y  laquelle  est  environnée  d'ar- 
bres ,  et  jette  si  haut  et  si  gros ,  qu'on  n'en 
avait  point  encore  vu  de  plus  belle  ;  mais 
M.  le  prince,  tombant  dans  l'inconvénient 
de  tous  ceux  qui  veulent  accoQimpder  des 
maisons  ,  a  fait   une  dépense  de  quatre 
cent  mille  livres ,  au  lieu  de  deux  cent  qua- 
rante y  à  quoi  je  m'étais»  obligé.  Pour  re- 
venir à  madame  de  La  Fayette  ,  elle  s'a- 
perçut bien  qu'il  n'y  avait  pas  moyen  de 
conserver  plus  long-temps  sa  conquête  ; 
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mais  elle  ne  me  l'a  jamais  pardonne  y  et 
ne  manqua  pas  de  m'en  faire  un  espèce  de 
crime  auprès  de  M.  de  La  Rochefoucault  ; 
mais ,  comme  elle  avait  des  raisons  pour 
ne  pas  paraître  en  mauvaise  intelligence 
avec  moi  ^  elle  m'engageait  d'aller  passer 
presque  toutes  les  soirées  chez  elle  avec 
M.  de  La  Rochefoucault  ;  et  y  ayant  trouvé 
dans  la  suite  une  occasion  où  elle  crut  pou^ 
voir  me  faire  quelque  dépit ,  elle  n'oublia 
rien  pour  y  pai^venir.  » 

Tel  est  le  récit  de  Gourville  ;  qu'on  me 
dise  maintenant  quelle  conséquence  fâcheu- 
se on  peut  en  déduire  contre  le  caractère  de 
madame  de  La  Fayette.  Elle  se  plaisait  à 
Saint-Maur^  propriété  de  la  maison  de 
Condé  ;  elle  y  recevait  ses  amis ,  se  prome- 
nait avec  eux  dans  le  parc ,  et  croyait  sans 
doute  Gourville  trop  heureux  d'être  admis 
dans  une  pareille  réunion.  J'aperçois  bien  là 
quelque  nuance  de  cet  esprit  aristocratique 
qui  était  dans  les  moeurs  du  temps  y  et  qui 
établissait  une  distance  marquée  entre  la 
classe  élevée  et  les  classes  inférieures  de  la 
société,  et  qui  exigeait  certains  égards  dont 
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nous  sommes  aujourd'hui  dispenses.  Mais 
que  peut- on  en  conclure  contre  madame 
de  Lia  Fayette?  c'est  qu'elle  était  de  son 
siècle  et  de  son  pays.  La  sotte  vanité  de 
Gourville  avait  ëlé  blessée ,  et  il  a  voulu 
qu'on  en  gardât  le  souvenir  ^  Tinsinuation 
malicieuse  qui   termine   son  récit ,  n'est 
qu'une  de  ces  accusations  posthumes  qui 
ne  laissent  aucune  trace ,  parce  qu'elles  ne 
reposent  sur  aucun  fait.  La  méchanceté  se- 
rait trop  à  l'aise  si  l'on  adoptait  ses  juge- 
mens  sans  restriction. 

Depuis  la  mort  de  M.  le  duc  de  La  Ro- 
chefoucault ,  madame  de  La  Fayette  s'éloi- 
gna entièrement  du  monde  ^  et  chercha  y 
dans  les  exercices  d'une  piété  éclairée ,  une 
distraction ,  ou  plutôt  une  consolation  à 
l'amertume  de  sa  douleur.  Elle  était  di- 
rigée dans  les  voies  religieuses  par  l'ahbé 
Duguet^  l'un  des  meilleurs  écrivains  de 
Port-Royal ,  et  dont  le  Traité  Sur  VJnsti-- 
iution  dHiin  Prince  est  encore  recherché 
par  les  connaisseurs.  Je  remarquerai  ^  en 
passant ,  que  les  personnages  vraiment  ver- 
tueux  de  cette  époque  ^  évitaient,  autant 
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qu'il  leur  était  possible ,  de  confier  aux  jé- 
suites les  affaires  de  leur  conscience.  La 
volonté  absolue  de  Louis  XIV  pouvait 
seule  les  maintenir  auprès  des  princes  de 
sa  famille. 

Madame  de  La  Fayette  ne  survécut  que 
de  dix  ans  à  M.  de  La  Rochefoucault  ;  elle 
mourut  en  1673  ,  dans  sa  soixantième 
année  ;  elle  avait  deux  fils  ^  l'un  suivit  ho* 
norablement  la  carrière  des  armes  y  l'autre 
embrassa  l'état  ecclésiastique  ;  on  reproche 
à  celui  -  ci  d'avoir  laissé  perdre  plusieurs 
manuscrits  précieux  de  sa  mère^  j'ignore 
jusqu'à  quel  point  ce  reproche  est  fondé. 

On  a  retenu  de  madame  de  La  Fayette 
quelques  mots  heureux.  C'est  elle  qui  com- 
parait les  mauvais  traducteurs  à  ces  la- 
quais ignorans  y  qui  changent  en  sottises 
les  complimens  dont  ils  sont  chargés.  Elle 
disait  de  Montaigne  :  «Qu'il  y  aurait  du  plai- 
sir à  avoir  un  voisin  comme  lui  ;  »  pensée 
qui ,  sous  une  apparence  naïve ,  renferme 
un  jugement  plein  de  fiuesse  et  de  vérité. 
On  lui  attribue  encore  cette  maxime  : 
(c  Celui  qui  se  met  au-dessus  des  autres , 
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quelque  esprit  qu'il  ait ,  se  met  âu-dessQus 
de  son  esprit.  »  La  Rochefoucault  ou  La 
Bruyère  n'aurait  pas  mieux  dit. 

Voilà  tout  ce  que  j'ai  pu  recueillir  sur 
cette  femme  justement  célèbre  ^  qui  créa 
un  genre  dans  notre  littérature  ^  fit  les  dé- 
lices d'une  société  brillante  et  polie  ;  obtint , 
sans  y  songer ,  une  réputation  méritée ,  et 
laissa  une  mémoire  sans  tache.  Son  nom , 
déjà  illustre ,  a  reçu ,  depuis  sa  mort  ^  une 
nouvelle  illustration.  Il  rappelle  à  la  fois 
les  dons  du  génie  et  l'éclat  des  hautes  ver- 
tus. H  rappellera  y  jusque  dans  la  postérité 
la  plus  reculée  ^  le  triomphe  le  plus  écla- 
tant qui  ait  jamais  frappé  les  regards  des 
hommes  ;  les  deux  mondes  répètent  avec 
amour  le  nom  de  La  Fayette,  il  s'as- 
sociera ^  dans  tous  les  temps ,  aux  plus 
Jbeaux  souvenirs  de  gloire  et  de  liberté. 

A.  Jat. 
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DE  L'ORIGINE  DES  ROMANS. 

Votre  curiosité  est  bien  raisonnable ,  et  il 
sied  bien  de  vouloir  savoir  l'origine  des  romans 
à  celui  qui  entend  si  parfaitement  l'art  de  les 
faire  ;  mais  je  ne  sais  ^  monsieur  ^  s'il  me  sied 
bien   aussi  d'entreprendre  de  satisfaire  Tôtre 
dédr.  Je  suis  sans  livres;  j'ai  présentement  la 
tête  remplie  de  toute  autre  chose  ^  et  je  connais 
combien  cette  recherche  est  embarrassante.  Ce 
n'est  ni  en  Provence  ^  ni  en  Espagne ,  comme 
plusieurs  le  croient ,  qu'il  faut  espérer  de  trou- 
ver les  premiers  commeneemens  de  cet  agréable 
amusement  des  honnêtes  paresseux  ;  il  faut  les 
aller  chercher  dans  des  pays  plus  éloignés ,  et 
dans  l'antiquité  la  plus  reculée^  Je  ferai  pour^ 
tant  ce  que  vous  souhaitez  ;  car ,  comme  notre 
ancienne  et  étroite  amitié  vous  donne  droit  de 
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me  demander  toutes  dioses  ^  elle  m'ôte  aussi  la 
liberté  de  vous  rien  refuser. 

Autrefois ,  sous  le  nom  de  romans ,  on  com- 
prenait non-seulement  ceux  qui  étaient  écrits 
en  prose ,   mais  plus  souvent  encore  ceux  qui 
étaient  écrits  en  vers.  Le  Giraldi,  et  le  Pigna 
son  disciple^  dans  leurs  traités  de'  Romcunij 
n*en  reconnaissent  presque  point  d'autres ,  et 
donnent  le  Boyardo  et  TÂrioste  pour  modèles  : 
mais  aujourd'hui  Tusage  contraire  a  prévalu^ 
et  ce  que  Ton  appelle  proprement  romans  y  sont 
des  fictions  d^aventures  amoureuses,  écrites  en 
prose  avec  art  /  pour  le  plaisir  et  Tinstruction 
des  lecteurs.  Je  dis  des  fictions  ^  pour  les  dis- 
tinguer des  histoires  véritables;  j'ajoute  à'as^en- 
tares  amoureuses  p  parce  que  l'amour  doit  élre 
le-  principal  sujet  du  roman.   Il  faut  quelles 
soient  écrites  en  prose ,  pour  être  conformes  à 
l'usage  de  ce  siècle  ;  il  faut  qu  elles  soient  écrites 
avec  art  et  sous  de  certaines  régies  :  autrement 
ce  sera  un  amas  confus,  sans  oixlre  et  sans 
beauté.  La  fin  principale  des  romans,  ou  du 
moins  celle  qui  le  doit  être ,  et  que  se  doivent 
proposer  ceux  qui  les  composent,  est  l'instruc- 
tion des  lecteurs,  à  qui  il  faut  toujours  faire 
voir  la  vertu  couronnée  et  le  vice  châtié.  Mais, 
comme  l'esprit  de  l'homme  est  naturellement 
ennemi  des  enseignemens ,  et  que  son  amour- 
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propre  le  révolte  contre  les  instructions ,  il  le 
Jaat  tromper  par  Tappât  du  plaisir ,  et  adoucir 
la  sévérité  des  préceptes  «  par  Tagrément  des 
exemples,  et  corriger  ses  défauts  en  les  con- 
damnant dans  un  autre.  Ainsi ,  le  divertisse- 
ment du  lecteur  y  que  le  romancier  habile  sem- 
ble se  proposer  pour  but ,  n'est  qu'une  fin  su- 
bordonnée à  la  principale,  qui  est  l'instruction 
de  Vesprit  et  la  correction  des  mœurs;  et  les 
romans  sont  plus  ou  moins  réguliers,  selon 
qu'ils  s'éloignent  plus  ou  moins  de  cette  défi- 
nition et  de  cette  fin.  C'est  seulement  de  ceux- 
là  que  je  prétends  vous  entretenir ,  et  je  crois 
que  c^est  là  aussi  que  se  borne  votre  curiosité. 

Je  ne  parle  donc  point  ici  des  romans  en 
vers ,  et  moins  encore  des  {.oêmes  épiques ,  qui , 
outre  qu'ils  sont  en  vers ,  ont  encore  des  diffé- 
rences essentielles  qui  les  distinguent  des  ro- 
mans, quoiqu'ils  aient  d'ailleurs  un  très-grand 
rapport,  et  que,  suivant  la  maxime  d'Aristote 
qui  enseigne  que  le  poète  est  plus  poète  par  les 
fictions  qu'il  invente  que  par  les  vers  qu'il  com- 
pose, on  puisse  mettre  les  faiseurs  de  romans 
au  nombre  des  poètes.  Pétrone  dit  que  les 
poèmes  doivent  s'expliquer  par  de  grands  dé- 
tours, par  le  ministère  des  dieux ,  par  des  ex- 
pressions libres  et  hardies,  de  sorte  qu'on  les 
prenne' plutôt  pour  des  oracles  qui  partent  d'un 
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esprit  pkin  de  fureur,  que  pour  uiie  narration 
exacte  et  Gdèle.  Les  romans  sont  plus  simples  , 
moins  élevés,  moins  figurés  dans  Tinvention  et 
dans  l'expression  :  les  poèmes  ont  plus  de  mer- 
veilleux, quoique  toujours  vraisemblables;  les 
romans  ont  plus  de  vraisemblable,  quoiqu'ils 
aient  quelquefois  du  merveilleux.   Les  poèmes 
sont  plus  réglés  et  plus  châtiés  dans  l'ordon- 
nance ,  et  reçoivent  moins  de  matière ,  d'évé- 
nemens  et  d'épisodes;  les  romans  en  reçoivent 
davantage ,  parce  que ,  étant  moins  élevés  et 
moins  figurés,  ils  ne  tendent  pas  tant  l'esprit, 
et  le  laissent  en  état  de  se  charger  d'un  plus 
grand  nombre  de  difiiérentes  idées.  Enfin,  les 
poèmes  ont  pour  sujet  une  action  militaire  ou 
politique,  et  ne  traitent  l'amour  que  par  oc- 
casion ;  les  romans ,  au  contraire ,  ont  ranM)ur 
pour  sujet  principal ,  et  ne  traitent  la  politique 
et  la  guerre  que  par  incident.  Je  parle  des  ro-^ 
mans  réguliers  ;  car  la  plupart  des  vieux  ro^ 
mans  français ,  italiens ,  espagnols ,  sont  bien 
moiqs  amoureux  que  militaires  :  c'est  ce  qui  a 
fait  croire  à  Giraldi  que  le  nom  de  roman  vient 
d'un  mot  grec  qui  signifie  la  force  et  la  valeur, 
parce  que  ces  livres  ne  sont  faits  que  pour  van- 
ter la  force  et  la  valeur  des  paladins  ;  mais  Gi- 
raldi s'est  abusé  en  cela ,  comme  vous  verrez 
dans  la  suite.  Je  ne  comprends  point  ici  non 
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plus  ces  histoires  qui  sont  reconnues  pour  avoir 
beaucoup  de  faussetés ,  telles  que  sont  celles 
d'Hérodote  y  qui  pourtant  en  a  bien  moins  que 
Von  ne  croit  ^  la  navigation  d'Hannon,  la  vie 
d'Apollonius  écrite  par  Philostrate ,  et  plusieurs 
■semblables.  Ces  ouvrages  sont  véritables  dans 
le  gros ,  et  faux  seulement  dans  quelques  par^ 
lies  :  les  romans ^^  au  contraire ,  sont  véritables 
dans  quelques  parties/  e(  faux  dans  le  gros. 
Lies  uns  SQUt  des  véfités  mêlées  de  quelques» 
faussetés ,  les  autres  sont  des  faussetés  mêlées 
de  quelques  vérités.  Je  veut  dire  que  h  vérité 
tient  le  dessus  dans  c^s  histoires,  (5t  que  la 
faosseté  prédomine  teilemeni  dans  les  romans^ 
qu'ils  peuvent  même  être  entièrement  faux  et 
en  gros  et  en  détail.  Aristote  enseigne  que  l^i 
tragédie  dont  Fargument  est  connu  et  pris  dans 
l'histoire  est  la  plus  parfaite ,  parce  qu'elle  est 
plus  vraisemblable  que  celle  dont  l'argument  est 
nouveau  et  entièrement  controuvé;  et  néan- 
moins il  ne  condamne  pas  cette  dernière.  Sa 
raison  est,  qu'encore  que  l'argument  d'une  tra- 
gédie soit  tiré  de  l'histoire,  il  est  pourtant 
ignoré  de  la  plupart  des  spectateurs ,  et  nouveau 
a  leur  ^gard ,  et  que  cependant  il  ne  laisse  pas 
de  divertir  tout  Fe  monde.  Il  faut  dire  la  même 
chose  des  romans,  avec  cette  distinction ,  toute- 
fois^ que  la  fiction  totalç  de  largument  est  plus 


6  DE  l'origine 

•recevaUe  dans  les  romans  dont  lés  acteurs  soHt 
de  médiocre  fortune ,  comme  dans  les  romans 
comiques ,  que  dans  les  grands  romans  ^  dont 
les  princes  et  les  conquérans  sont  les  acteurs , 
et  dont  les  aventures,  soat  illustres  et  mémo*- 
rables ,  parce  qu'il  ne  serait  pas  vraisemblable 
que  de  grands  événemens  fussent  demeurés  ca- 
chés au  monde  et  négligés  par  les  historiens  ; 
et  la  vraisemblance ,  qui  ne  se  trouve  pas  tou- 
jours dans  Thistoire,  est  essentielle  au  roman. 
J'exclus  aussi  du  nombre  des  romans ,  de  cer- 
taines histoires  entièrement  controuvées  et  dans 
le  tout  et  dans  les  parties ,  mais  inventées  seu- 
lement au  défaut  de  la  vérité  :  telles  sont  les  ori- 
gines imaginaires  de  la  plupart  des  nations^  et 
même  des  plus  barbares  ;  telles  sont  encore  ces 
histoires  si  grossièrement  supposées  par  le  moine 
Annius  de  Viterbe ,  qui  ont  mérité  Tindignation 
ou  le  mépris  de  tous  les  savans.  Je  mets  la  même 
différence  entre  les  romans  et  ces  sortes  d'ou<^ 
vrages,  qu'entre  ceux  qui,  par  un  artifice  in- 
nocent j  se  travestissent  et  se  masquent  pour  se 
divertir  en  divertissant  les  autres ,  et  ces  scélé*- 
rats  qui,  prenant  le  nom  et  l'habit  de  gens 
morts  ou  absens ,  usurpent  leur  bien  à  la  faveur 
de  quelque  ressemblance.  Enfin ,  je  mets  aussi 
les  fables  hors  de  mon  sujet;  car  les  romans 
sont  des  fictions  de  choses  qui  ont  pu  étrç ,  et 


DES  ROM^prs.  7 

qui  n^<MQLt  point  été  ^  et-  les  fables  sont  des  fie-» 

Uou»  de  choses  qai  a'ont  point  été ,  et  qui?n^Oût 

pu'ètre* 

*    Après  être  contenu  des  ouvrages  qui  méri- 

'  tent  proprement  le  nom  de  romans ,  je  dis  que 
l'invention  eu  est  due'  aux  Orientaux;  je  veux 
diresux  Égyptiens^  aux  Arabes,  aux  Perses 
et  aux  Syriens.  Vous  l'avouerez ,  sans  doute  , 
quand  je  vous  aurai  montré  que  la  plupart  des 
grands  romanciers  de  l'antiquité  sont  sortis^ de 
ces  peuples.  Cléarque,  qui  avait  fait  des  livres 
d'amour,  était  de  Cilicie ,  province  voisine  de 
Syrie;  lamblique,  qui  a  écrit  les  aventures  de 
Rhodanès  et  de  SidiHiis,  était  né  de  parens  sy-<- 
riens ,  et  fut  élevé  à  Babylone  ;  Héliodore ,  au- 
teur du  roman  de  Théagène  et  de  Chariclée, 
était  d'Émèse ,  ville  de  Phénicie;  Lucien,  qui 
a  écrit  la  niétamoq^ose  de  Lucius  en  âne,  ^tait 
de  Samosate,  capitale  de  Comagène,  province 
de  Syrie  ;  Achillés-Tatius ,  qui  nous  a  appris  les 
asiDurs^  de  Clitophon  et  de  Leucippe,  était  d'A-> 
lexandrie  d'Egypte.  L'histoire  fabuleuse  de  Bar* 
laam  et  de  Josaphat  a  été  composée  par  saint 
Jean ,  de  Damas ,  capitale  de  Syrie.  Damascius ,. 
qui  avait  fait  quati'e  livres  de  fictions,  non-seu-r 
lement  incroyables,  comme  il  les  avait .  intitu^ 

Jées,  mais. même  grossières  et  éloignées  de  tonte 

rraisemblaoce ,  comme  Tassure .  Pfaotîus ,  était 
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aussi  ée  Damas.  Des  trois  X^ophoa».  roman^ 
eiers,  dont  parte  Suidai ,  l'un  était  d'AiitîoGhe 
de  Syrie ,  et  l'autre  de  Chypre ,  île  voisine,  de  1^ 
ïïoétae  contrée  ;  de  swtb  que  tout  ce  pays  métite 
Jbkn  mieùif.  d'être  appelé  le  pays  des  febles  que 
la  GrèGe>  où  elles  n  OAt  été  que  transplantées , 
«laia  où  ^Iks  ont  trouvé  le  terroir  si  bon  ^  qu'eln 
les  y  ont  admirablement  bien  pris  racine. 

Aussi  à  peine  est*«il  croyable  combien  tous 
ces  peuples  ont  l'esprit  poétique ,  inventif  et 
amateur  .de  fictions  :  tous  leurs  discours  sont 
figurés;  ils  ne  s'expliquent  que  par  allégories  ; 
leur  théologie  »  leiir  philQsq)hie ,  et  principale*- 
fiaent  leitr  politique  et  letar  morale ,  sont  toutes 
enveloppée^  sous  des  fables  ou  des  paraboles* 

Les  hiéroglyphes  des  Égyptiens  font  voir  à 
quel  point  cette  nation  était  mystérieuse.  Tout 
s'exprimait  che^  eux  par  images;  tout  y  était 
déguisé  ;  leur  religion  était  toute  voilée;  on  ne 
la  faisait  connaître  aux  profanes  que  sous  le 
masque  des  fables ,  et  on  ne  levait  ce  masque 
que  pour  ceux  qu'ils  jugeaient  dignes  d'être 
initiés  dans  leurs  mystères.  Hérodote  dit  que 
les  Grecs  avaient  pris  d'eux  leur  théologie  my- 
thologique, et  il  rapporte  des  contes  qu'il  .avait 
appris  dés  prêtres  d'Egypte ,  et  que ,  tout,  cré- 
dule et  fabuleux  qu'il  est  lui-nème,  il  rapp<Nrte 
comme  des  sornettes.  Ces  sornettes  ne  laissaient 
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pu  d^étre  ag^réables ,  et  de  toucher  f6rt  Tesprit 
corteiix  des  Grecs  y  comme  Héliodore  le  téinoi-\ 
gne  y  gens  désireux  d'apprendre  et  amateurs  des 
nouTeautés.  Ce  Ait  sans  doute  de  ces  prêtres  que 
Pythagore  et  Platon ,  aux  voyages  qu'ils  firent 
en  Egypte,  apprirent  à  travestir  leur  philo- 
sophie,  et  à  la  cacher  dans  l'ombre  des  mys-^. 
tères  et  des  déguiseùiéns. 

Pour  les  Arabes  ,  si   vous   consultez  leurs 
•Bvrages,  vous  n'y  trouvereâs  que  métaphores 
tirées  par  les  cheveux,  que  similitudes  et  fic- 
tions :  lenis  Alcor^  est  de  cette  sorte.  Malio- 
met  dit  qu'il  Ta  fajt  ainsi,  afin  que  les  hom- 
mes pussent  plus  aisément  rapprendi:e ,  et  plus 
diOicileinent  l'oublier.  Ils   ont  traduit  les  fa- 
Ues  d'£sope  en  leur  langue,    quelques -.uns.. 
d*eotre    eux  en   ont  composé   de .  semblables. 
Ce  Locman ,  si  renommé  dans  tout  rOrient , 
n'était    autre   qu'Ésope.    Ses   fables,  que  les. 
Arabes  ont  ramassées  en  un  volume-  fort,  am- 
ple, lui   acquirent  tant  d'estime  parmiv  eiix, 
que  l'Alcoran  vante  son  savoir  dana^  un  cha*^ 
pitre  qui,  pour  cela,  est  intitulé  èxx  nom  de» 
Locraaii.   Les  vies  de   leurs   patriarches.,    de 
leurs  prophètes  et  de  leurs  apôtres,  sont  tou-. 
tes  fabuleuses .  Ils  foht  leurs  délices  de  )a  poé- 
sie, et  c'est  l'élude  la  plus  ordinaire  de  kuits. 
beaux-i>sprits.    Cette   tnclinatton    ne  '  leur   es(^ 
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pas  nouvelle  ;  ëlte  les  possédait  '  même  devant 
Mahomet  y  et  ils  ont  des  poèmes  de  ce  temps- 
là.  Erpenius  assure  que  tout  le  reste  du  monde 
ensemble  n'a  point  eu  tant  de  poètes  que  la 
seule  Arabie.  Us  en  comptent  soixante  qui  sont 
entre  eux  comme  les  priiices  de  la  poésie ,   et 
qui  ont  de  grandes  troupes  de  poètes  sous  eux. 
Les  plus  habiles  ont  traité  Tamour  en  des  églo- 
gués  f  et  quelques-uns  de  leurs  livres  sur  cette 
matière  ont  passé  en  Occident.  Plusieurs  de 
leurs  califes  n'ont  pas  tenu  la  poésie  indigne  de 
leur  application.  Âbdala,  l'un  d'entre  eux,  s'y 
signala  y  et  fit  un  livre  de  similitudes,  comme 
rapporte  Elmacin.  C'est  des  Arabes,  à  mon  avis, 
que  nous  tenons  l'art  de  rimer,  et  je  vois  assez 
d'apparence  que  les  vers  léonins  ont  été  faits  à 
l'exemple  des  leurs  ;  car  il  ne  parait  point  que 
les  rimes  eussent  eu  cours  dans  l'Europe  avant 
l'entrée  de  Tarie  et  de  Muça  en  Espagne;  et 
l'on  en  vit  quantité  dans  les  siècles  suivans, 
quoiqu'il  me  fût  aisé  de  vous  faire  voir  d'ailleurs 
que  les  vers  rimes  ne  furent  pas  tout-*à-fait  in-^ 
connus  aux  anciens  Romains. 

Les  Perses  n'ont  point  cédé  aux  Arabes  en 
l'art  de  mentir  agréablement;  car,  encore  que 
le  mensonge'  leur  fût  autrefois  fort  odieux  dans 
l'usage  de  là  vie,  et  qu'ils  ne  défendissent  rien 
à  leurs  en  fans  avec  tant  de  sévérité,  néanmoins 


/ 


DES    KOMàNS.  II 

\\  \eur  plaisait  ioBniment  dans  les  livres  et  dans 
\e  cotamerce  des  lettres ,  si  toutefois  les  fictions 
doivent  s'appeler  mensonges.  Pour  en  tomber 
d^accord ,  il  ne  faut  que  lire  les  aventures  fabu-*- 
leuses  de  leur  législateur  Zoroastre.  Strabon  dit 
que  les  maîtres ,  parmi  eux,  donnaient  à  leurs 
disciples  des  préceptes  de  morale  envelc^pés  de 
fictions.  Il  dit  y  en  un  autre  endroit,  que  l'on 
n'ajoute  pas    beaucoup  de  foi  aux  anciennes 
iiisloires  des  Perses ,  des  Mèdes  et  des  Syriens, 
à  cause    de   l'inclination  que   leurs   écrivains 
avaient  à  conter  des  fables  ;  car,  voyant  que 
ceux  qui  en  écrivaient  de  profession  étaient  en 
estime  »  ils  crurent  qu'on  prendrait  plaisir  à  lire 
des  relations  fausses    et  con trouvées,  si   elles 
étaient  écrites  en  forme  d'histoire.  Les  fables 
d'Ésope  ont  été  si  fort  à  leur  goût ,  qu'ils  se 
sont  approprié  l'auteur  :  c'est  ce  même  Locman 
de  rA)coran,  dont  je  vous  ai  parlé,  qui  est  si  re- 
nommé paimi  tous  les  peuples  du  Levant,  qu'ils 
ont  voulu  dérober  à  la  Phrygie  l'honneur  de  sa 
naissance ,  et  se  l'attribuer  ;  car  les  Arabes  di- 
sent qu'il  était  de  la  race  des  Hébreux,  et  les 
Perses  disent  qu'il  était  Arabe  noir,  et  qu'il 
passa  sa  vie  dans  la  ville  de  Caswin ,  qui  était 
i'Arsacie  des  anciens  ;  d'autres ,  au  contraire , 
voyant  que  sa  vie,  écrite  par  Mirkond,  a  beau- 
coup de  rapport  avec  celle  d'Ésope,  que  Maxi- 
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p^us  Planudés  nous  a  laissée^  et  ayant  remarqué 
qye  j  comme  les  anges  donnent  la  sagesse  à  Loc- 
man  dans  Mirkond  ^  Mercure  donne  la  fable  à 
£sope  dans  Philostrate  ^  ils  se  sont  persuadés 
que  les  Grecs  avaient  dérobé  Locman  aux  Orien* 
taux  9.  et  en  avaient  fait  leur  Ésope.  Ce  n'est  pas 
icji  le  lieu  d'approfondir  cette  question  ;  je  dirai 
^tflement  jpn  passant  j,  qu'il  faut  se  souyeair  de 
pe  que  dit  Strabon ,  que, les  histoires  de  ces  peu*- 
pies  d'Orient  sont  pleines  4e  mepsonges,  qu'ils 
,^ont  peu  exacts  et  peu  fidèle^  y  et  qu41  est  assez 
vraisemblable  qu'ils  ont  été  fabuleux  en  parlant 
|de  Tauteur  et  de  l'origine  des  fables,  comme  en 
fout  le  reste;  que  les  Grecs  sont  plus  diligen'a  ei 
4e  meilleure  foi  dams  la  chrpnologie  et  dans  This- 
toire ,  et  que  la  conformité  du  Locman  dje  Mir-r 
Ju)nd  avec  l'Ésope  de  Planudés  et  de  Philostrate 
ne  prouve   pas  davantage  qu'Ésope  3oit.  Locr- 
joan^  qu'elle  prouve  que  Locman  soit  Ésope.;  Lés 
Perses  ont  donné  à  Locman  le  surnom  de  sage^ 
parce  qu'en  effet  Ésope  a  été  mis  au  nombre  des 
jfages.  Ils  disent  qu'il  était  profondément  savant 
dans  la  médecine  j  qu'il  y  trouva  des  sedrets  ad- 
mirables^ et  entre  autres  celui  de  faire  revivre 
les  morts.  Ils  ont  si  bien  glosé,  paraphrasé,  et 
liugmenté  ses  fables,  qu'ils  en  ont  fait,  comme 
},es  Arabes,  un  très-gros  volume,  dont  on  voit 
^Xk  exemplaire  danç  la  bibliothèque  du  Vatican. 
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Sa  répulaiion  a  passé  jusqu'en  Egypte  et  dons  la 

^uble ,  où  son  nom  et  son  savoir  sont  en  grande 

vénération.  Les  Turcs  d'aujourd'hui  n'en  font 

pas  moins  de  cas^  et  croient ,  comme  Mirkond  ^ 

qu^il  a  Técu  du  temps  de  David }  en  quoi  ;  s'il  est 

véritablement  Ésope  ^  et,  s'il  faut  ajouter  foi  à 

la  chronologie  grecque ,  ils  se  trompent  d'envi-* 

ron  quatre  cent  cinquante  ans  :  mais  les  Turcs 

n'y  regardent  pas  de  si  près.  Gela  conviendrait 

mieux  à  Hésiode ,  qui  fut  contemporain  de  Salo* 

mon^  et  à  qui ,  suivant  le  rapport  de  Quintilien  ^ 

on  doit  la  gloire  de  la  première  invention  des 

fables  y  que  l'on  a  attribuée  à  Ésope.  Il  n'y  a 

point  de  poètes  qui  égalent  les  Perses  dans  la  li^ 

cence  qu'ils  se  donnent  de  mentir  dans  les  vies 

de  leurs  saints ,  sur  l'origine  de  -leur  religion ,  et 

dans  leurs  histoires.  Us  ont  tellement  défiguré 

celles  dont  nous  savons  la  vérité  par  les  relations 

des  Grecs  et  des  Romains^  qu'on  ne  les  recon-* 

nait  pas;  et  méme^  dégénérant  de  cette  louable 

aversion  qu'ils  avaient  autrefois  contre  ceux  qui 

se  servaient  du  mensonge  pour  •  leurs  intérêts , 

ils  s'en  font  aujourd'hui  un  honneur.  Ils  aiment 

passionnément  la  poésie  ;  c'est  le  divertissement 

des  grands  et  du  peuple  :  le  principal  manqua* 

rait  à  un  régal ,  si  la  poésie  y  manquait  ;  aussi 

tout  y  est  plein  de  poètes  qui  se  font  remarquer 

par   leurs   habillemens  extraordinaires.   Leurs 
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ouvrages  de  galanterie  et  leurs  histoires  amou- 
reuses ont  été  célèbres ,  et  découvrent  l'esprit  ro- 
mancier de  cette  nation. 

Les^  Indiens  mêmes ,  voisins  des  Perses  , 
avaient  Tesprit  porté ,  comme  eux ,  aux  inven- 
tions fabuleuses.  Sandaber,  Indien ,  avait  corn- 
]kMé  des  paraboles  qui  ont  été  traduites  par  les 
Hébreux  y  et  que  Ton  trouve  encore  aujourd'hui 
dans  les  bibliothèques  des  curieux.  Le  père 
Poussin,  jésuite,  a  joint  à  son  Pachimére,  qu*il 
a  fait  imprimer  depuis  peu  à  Rome ,  un  dialo- 
gue entre  Âbsalon,  roi  des  Indes,  et  un  gym- 
nosophiste ,  sur  diverses  questions  morales ,  où 
ce  philosophe  ne  s'explique  que  par  paraboles 
et  par  fables ,  à  la  manière  d'Ésope.  La  préface 
porte  que  ce  livre  avait  été  composé  par  les  plus 
sages  et  les  plus  savans  de  cette  nation,  et 
qu'il  était  soigneusement  gardé  dans  le  trésor 
des  Chartres  du  royaume;  que  Pezroês,  méde- 
cin de  Chosroës,  roi  de  Perse,  le  traduisit  d'in- 
dien en  persan;  un  autre,  de  persan  en  arabe; 
et  Siméon  Sethi,  d'arabe  en  grec.  Ce  livre  est 
si  peu  différent  des  apologues  qui  portent  le 
nom  de  l'indien  Pilpay,  et  qui  ont  paru  en 
français  depuis  quelques  années ,  qu'on  ne  peut 
pas  douter  qu'il  n  en  soit  l'original  ou  la  copie  ; 
car  on  dit  que  ce  Pilpay  fut  un  bramine  qui  eut 
part  aux  grandes  affaires  et  au  gouvernement 


DES    ROMANS.  l5 

de  Tétat  des  Indes  sous  le  roî  Dabchelin  ;  qu'il 
renferma  toute  sa  politique  et  toute  sa  morale 
dans  ce  livre ,  qui  fut  conservé  par  les  rois  des 
Indes  comme   un  trésor  de  sagesse  et  d'éru- 
dition; que  la  réputation  de  ce  livre  étant  allée 
jusqu'à  Nouchirevon ,  roi  de  Perse ,  il  en  eut 
adroitement  une  copie,  par  le  moyen  de  son 
Biédecin ,  qui  le  traduisit  en  persan  ;  que  le 
calife  Abujafar  Âlmanzor  le  lit  traduire  du  per- 
san en  arabe ,  et  un  autre  d'arabe  en  persan , 
et  qu'après  toutes  ces  traductions  persiennes, 
<Mi  en  fit  encore-  une  nouvelle ,  différente  des 
précédentes ,  sur  laquelle  on  a  fait  la  française. 
Certainement  qui  lira  l'histoire  des  prétendus 
patriarches  des  Indiens,  Brammon  et  Brem- 
mav,  de  leurs  descendans  et  de  leurs  peuplades , 
ne  cherchera  point  d  autre  preuve  de  l'amour  de 
ce  peuple  pour  les  fables.  Je  croirais  donc  vo- 
lontiers que  9  quand  Horace  a  appelé  fabulent 
le  fleuve  Hydaspe,  qui  a  sa  source  dans  la  Perse 
et  son  embouchure  dans  les  Indes,  il  a  voulu 
dire  qu'il  commence  et  qu'il  finit  sa  course 
parmi  des  peuples  fort  adonnés  aux  feintes  et 
aux  déguisemens. 

Ces  feintes  et  ces  paraboles  que  vous  avez  vues 
profanes,  dans  les  nations  dont  je  viens  de  vous 
parler,  ont  été  sanctifiées  dans  la  Syrie.  Les 
auteurs   sacrés,  s' accommodant  à  l'esprit  des 
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Juifs ,  8*en  sont  servis  pour  exprimer  les  inspi- 
rations qu'ils  recevaient  du  ciel.  L'Écrt  Cure  Sainte 
est  toute  mystique,  toute  allégorique ,  toute 
énigmatique*  Les  talmudistes  ont  cru  que  le 
livre  de  Job  n'est  qu'une  parabole  de  l'invention 
des  Hébreux.  Ce  livre,  celui  de  David ,  les  Pro- 
verbes ,  l'Ecclésiaste ,  le  Cantique  des  Cantiques, 
et  tous  les  autres  cantiques  sacrés,  sont  deis  ou- 
vrages poétiques  pleins  de  figures  qui  parai- 
traietit  bardies  et  violentes  dans  nos  écrits,  et 
qui  sont  ordinaires  dans  ceux  de  cette  nation. 
Le  livre  des  Proverbes  est  autrement  intitulé  les 
Paraboles  j  parce  que  les  proverbes  de  cette 
$orte,  selon  la  déCnition  de  Quintilien,  ne  sont 
que  des  fictions  ou  paraboles  en  raccourci.  Le 
Cantique  des  Cantiques .  est  une  pièce  drama-' 
tique,  où  les  sentimens  passionnés  de  l'époux 
et  de  l'épouse  sont  exprimés  d'une  manière  si 
tendre  et  si  toucbante,  que  nous  en  serions 
charmés ,  si  ces  expressions  et  ces  figures  avaient 
un  peu  plus  de  rapport  avec  notre  génie,  ou 
que  nous  puissions  nous  défaire  de  cette  injuste 
préoccupation  qui  nous  fait  désapprouver  tout 
ce  qui  s'éloigne  tant  soit  peu  de  nos  mœurs,  en 
quoi  nous  nous  condamnons  nous-mêmes,  sans 
nous  en  apercevoir,  puisque  notice  légèreté  ne 
nous  permet  pas  de  persévérer  long-temps  dans 
les  mêmes  coutumes.  Notre  Seigneur  lui-même 
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ne  donne  presque  point  de  préceptes  aux  Juifs  » 
que  sous  le  voile  des  paraboles.  Le  Talmud  con- 
tient un  million  de  fables,  toutes  plus  imperti- 
nentes^ les  unes  que  les  autres  :  plusieurs  rabbins 
les  ont  depuis  expliquées ,  conciliées,  ou  ra- 
massées dans  des  ouvrages  particuliers,  et  ont 
composé  d'ailleurs  beaucoup  de  poésies,  de 
proverbes  et  d'apologues.  Les  Cypriotes  et  les 
Ciliciens ,  voisins  de  la  Syrie ,  ont  inventé  de 
certaines  fables  qui  portaient  le  nom  de  ces 
peuples;  et  l'habitude  que  les  Ciliciens,  en 
leur  particulier,  avaient  au  mensonge,  a  été 
décriée  par  un  des  plus  anciens  proverbes  qui 
aient  eu  cours  dans  la  Grèce.  Enfin,  les  fables 
étaient  en  si  grande  vogue  dans  toutes  ces  con-* 
trées,  que,  parmi  les  Assyriens  et  les  Arabes , 
selon  le  témoignage  de  Lucien,  il  y  avait  de 
certains  personnages  dont  la  seule  profession 
était  d'expliquer  les  fables  ;  et  ces  gens  menaient 
une  vie  si  réglée,  qu'ils  vivaient  beaucoup  plus 
long-temps  que  les  autres  hommes. 

Mais  il  ne  suffit  pas  d'avoir  découvert  la  source 
des  romans;  il  faut  voir  par  quel  chemin  ils  se 
sont  répandus  dans  la  Grèce  et  dans  l'Italie,  et 
s'ils  ont  passé  de  là  jusqu'à  nous ,  ou  si  nous 
les  tenons  d'ailleurs.  Les  Ioniens,  peuples  de 
l'Asie  mineure,  s'étant  élevés  à  une  grande 
puissance  ,   et  ayant  acquis  beaucoup  de  ri- 

TOME     t.  'À 
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chesseSy  s'étaient  plonges  dans  le  luxe  et  dans 
les  voluptés ,  compagnes  inséparables  de  Tabon- 
dance.  Cyrus  les  ayant  subjugués  par  la  prise 
de  Crésus,  et  toute  l'Asie  mineure  étant  tombée 
avec  eux  sous  la  puissance  des  Perses,  ils  reçu- 
rent leurs  mœurs  avec  leurs  lois;  et,  mêlant  leurs 
débauches  avec  celles  où  leur  inclination  les  avait 
déjàportés,  ils  devinrent  la  plus  voluptueuse  na- 
tion du  monde.  Ils  raffinérentsur  les  plaisirs  de  la 
table  ;  ils  y  ajoutèrent  les  fleurs  et  les  parfums  ; 
ils  trouvèrent  de  nouveaux  ornemens  pour  les 
bâtiinens;  les  laines  les  plus  fines  et  les  plus 
belles  tapisseries  du  monde  venaient  chez  eux. 
Ils  furent  auteurs  d'une  danse  lascive ,  que  Ton 
nomma  Ionique;  et  ils  se  signalèrent  si  bien 
par  leur  mollesse,  qu'elle  passa  en  proverbe* 
Mais,  entre  eux,  les  Milésiens  l'emportèrent 
dans  la  science  des  plaisirs  et  en  délicatesse 
ingénieuse.  Ce  furent  eux  qui  les  premiers  appri- 
rent des  Perses  l'art  de  faire  des  romans .  et  y 
travaillèrent  si  heureusement,  que  les  fables 
milésiennes ,  c'est-à-dire  leurs  romans  ,  pleines 
d'histoires  amoureuses  et  de  récits  dissolus , 
furent  en  réputation.  Il  y  a  assez  d'apparence 
que  les  romans  avaient  été  innocens  jusqu'à  eux, 
et  ne  contenaient  que  des  aventures  singulières 
et  mémorables;  qu'ils  les  corrompirent  les  pre- 
miers, et  les  remplirent  de  narrations  lascives 
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€t  d^événemens  amoureux.  Le  temps  a  consumé 
tous  ces  ouvrages,  et  à  peine  a-t-il  conserve  le 
nom  d'Aristide ,  le  plus  célèbre  de  leurs  roman- 
ciers ,  qui  avait  écrit  plusieurs  livres  de  fables 
surnommées  Milésiennes.  Je  trouve  qu'un  Denis, 
Milésien,    qui  vécut  sous  le  premier  Darius, 
avait  écrit  des  histoires  fabuleuses;  mais  n'étant 
pas  certain  que  ce  ne  fut  point  quelque  com- 
pilation de  fables  anciennes ,  et  ne  voyant  pas 
assez  de  fondement  pour  croire  que  ce  fussent 
des  fables  proprement  appelées  Milésiennes ,  je 
ne  le  mets  point  au  rang  des  faiseurs  de  romans. 
Les  Ioniens,  qui  étaient  sortis  de  FAttique 
et  du  Péloponèse ,  se  souvenaient  de  leur  ori- 
gine, et  entretenaient  un  grand  commerce  avec 
les  Grecs.  Ils  s'envoyaient  réciproquement  leurs 
énfans,  pour  les  dépayser  et  leur  faire  appren- 
dre les  mœurs  les  uns  des  autres.  Dans  cette 
communication  si  fréquente ,  la  Grèce,  qui  était 
assez  portée  aux  fables  d'elle-même,  apprit  ai- 
sément des  Ioniens  l'art  de  composer  les  ro- 
mans ^  et  le  cultiva  avec  succès.  Mais,  pour  ne 
point  confondre  les  choses,  j'essayerai  de  rap- 
porter, selon  l'ordre  des  temps,  ceux  des  écri- 
vains grecs  qui  se  sont  signalés  dans  cet  art. 

Je  n'en  vois  aucun  avant  Alexandre-le-Grand , 
et  cela  me  persuade  que  la  science  romanesque 
n'avait  pas  fait  de  grands  progrès   parmi  les 
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Grecs,  avant  qu'ils  l'eussent  apprise  des  Perses 
mêmes ^  lorsqu'ils  les  subjuguèrent,  et  qu'ils 
eussent  puisé  à  la  source.  Ciéarque,  de  Soli, 
ville  de  Gilicie ,  qui  vécut  du  temps  d'Alexan- 
dre, et  fut,  comme  lui,  disciple  d'Âristote,  est 
le  premier  que  je  trouve  avoir  écrit  des  livrés 
d'amour;  encore  ne  sais-je  pas  bien  si  ce  n'é- 
tait point  un  recueil  de  plusieurs  événemens 
amoureux  tirés  de  l'histoire  ou  de  la  fable  vul- 
gaire, semblable  à  celui  que  Farthénius  Gt  de- 
puis, sous  Auguste,  et  qui  s'est  conservé  jus- 
qu'à nous.  Ce  qui  me  donne  ce  soupçon,  est 
une  historiette  qu  Athénée  rapporte  de  lui ,  où 
sont  racontées  quelques  marques  d'estime  et  de 
passion  que  donna  Gygés,  roi  de  Lydie,  à  une 
courtisane  qu'il  aimait. 

Antonius  Diogenés  vécut  peu  de  temps  après 
Alexandre,  selon  la  conjecture  de  Photius;  et, 
à  l'imitation  de  l'Odyssée  d'Homère  et  des  voya- 
ges aventureux  d'Ulysse,  il  Ct  un  véritable  ro- 
man des  voyages  et  des  amours  de  Dinias  et  de 
Dercillis.  Ce  roman,  bien  que  défectueux  en 
plusieurs  choses,  et  rempli  de  fadaises  et  de  ré- 
cits peu  vraisemblables,  et  à  peine  excusables 
même  dans  un  poète,  se  peut  néanmoins  appeler 
régulier.  Photius  en  a  mis  un  extrait  dans  sa 
bibliothèque ,  et  dit  qu'il  le  croit  la  source  de  ce 
que  Lucien,  Lucius,  lamblique,  Achillès-Tatius, 
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Héliodore  et  Damascius  ont  écrit  en  ce  genre. 
Cependant^  il  ajoute  au  même  lieu^  qu'Auto- 
nius  Diogenès  fait  mention  d'un  certain  Ânti- 
phanès ,    plus  ancien  que  lui ,   qu'il  dit  avoir 
écrit  des   histoires  prodigieuses  semblables  aux 
siennes  ;    de  sorte  qu'il  peut   aussi-bien  avoir 
fourni  Vidée  et  la  matière  à  ces  romanciers  qu'il 
nomme  y  qu'An tonius  Diogenès.  Je  crois  qu'il  veut 
parler  d'Antîphanès,  poète  comique,  que  le  géo- 
graphe Stephanus  et  d'autres  disent  avoir  fait  un 
livre  de  relations  incroyables ,  et  même  badines. 
Il   était  de  Berge,  ville  de  Thrace;  maison  ne 
sait  point  de  quel  pays  était  Antonius  Diogenès. 
Je  ne  puis  vous  dire  précisément  en  quel 
temps  a  vécu  Aristide  de  Milet ,  dont  je  vous  ai 
parlé  :  ce  qu'il  y  a  d'assuré,  c'est  qu'il  a  vécu 
devant  les  guerres  de  Marins  et  de  Sylla  j  car 
Sisenna ,  historien  romain ,  qui  était  de  ce  temps- 
là,  a  traduit  ses  fkbles  milésiennes.  Cet  ouvrage 
était  plein  de  beaucoup  d'obscénités,  et  fit  pour- 
tantdepuis  les  délices  des  Romains  ;  de  sorte  que 
le  Surena^  ou  lieutenant-général  de  l'état  des 
Parthes,  qui  défit  l'armée  romaine  commandée 
par  Crassus  ,  les  ayant  trouvées  dans  l'équipage 
de  Roscius ,  prit  de  là  occasion  d'insulter ,  de- 
vant  le   sénat  de  Séleucie,  à  la  mollesse  des 
Romains  y  qui,  même   pendant  la  guerre,  ne 
{mouvaient  se  priver  dcsemblablesdivertissemens. 
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Lucius  de  Fatras,  Lucien  de  Samosate  et 
lamblique,  furent  à  peu  près  contemporains , 
et  vécurent  sous  Ântoain  et  Marc-Aurèle.  Le 
premier  ne  doit  pas  être  compté  parmi  les  ro- 
manciers; car  il  n'avait  fait  qu'un  recueil  de 
métamorphoses  et  de  changemens  magiques 
d'hommes  en  bétes^  et  de  bêtes  en  hommes ,  y 
allant  à  la  bonne  foi ,  et  croyant  les  choses  comme 
il  les  disait.  Mais  Lucien ,  plus  fin  que  lui ,  en 
a  rapporté  une  partie ,  pour  s'en  moquer ,  selon 
sa  coutume ,  dans  le  livre  qu'il  a  intitulé  Vj4ne 
de  Lucius  y  pour  marquer  que  cette  fiction  était 
prise  de  lui.  En  effet ,  c'est  un  abrégé  des  deux 
premiers  livres  des  métamorphoses  de  Lucius  ; 
et  cet  échantillon  nous  fait  voir  que  Fhotius  a 
eu  raison  de  se  plaindre  des  saletés  dont  il  était 
rempli.  Cet  âne  si  ingénieux  et  si  bien  dressé^ 
dont  ces  auteurs  ont  écrit  l'histoire-,  a  quel- 
que rapport  avec  un  autre  de  pareil  mérite, 
dont  parle  ailleurs  le  même  Fhotius,  après 
Damascius.  Il  dit  qu'il  appartenait  à  un  gram- 
mairien nommé  Ammonius ,  et  qu'il  était  doué 
d'un  si  gentil  esprit,  et  tellement  né  pour  lea 
belles  choses,  qu'il  quittait  le  boire  et  le  man- 
ger pour  entendre  réciter  des  vers ,  et  se  mon- 
trait fort  sensible  aux  beautés  de  la  poésie.  Le 
Brancaleonne  est  sans  doute  une  copie  de  l'Ane 
de   Lucien,  ou  de  celui  d'Apulée  :  c'est  un,e 
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fiction  italienne  y  fort  divertissante  et  pleine 
d'esprit.  Lucien  ^  outre  son  Lucius,  a  fait  deux 
livres  d'histoires  grotesques  et  ridicules,  et  qu'il 
donne  pour  telles,  protestant  d'abord  qu'elles 
ne  sont  jamais  arrivées,  et  qu'elles  n'ont  pu 
arriver.  Quelques-uns ,  voyant  ces  livres  joints 
à  celui  dans  lequel  il  donne  des  préceptes  pour> 
bien  écrire  l'histoire ,  se  sont  persuadés  qu'il 
avait  voulu  donner  un  exemple  de  ce  qu'il  avait 
enseigné  :  mais  il  déclare,  dès.  l'entrée  de  son 
ouvrage^  qu'il  n'avait  point  d'autre  dessein  que 
de  se  moquer  de  tant  de  poètes,  d'historiens, 
et  même  de  philosophes ,  qui  débitaient  impu- 
nément des  fables  pour  des  vérités ,  et  écri- 
vaient de  fausses  relations  de  pays  étrangers, 
coHune  avaient  fait  Ctésias  et  lambulus.  S'il  est 
donc  vrai  y  comme  l'assure  Photius,  que  le 
roman  d'Ântonius  Diogenès  a  été  la  source  de 
ces  deux  livres  de  Lucien ,  il  faut  entendre  que 
Lucien  a  pris  occasion  de  ce  roman ,  aussi-bien 
que  des  histoires  fabuleuses  de  Ctésias  et 
d'Iambulus ,  d'écrire  les  siennes,  pour  en  faire 
voir  l'impertinence  et  la  vanité. 

Ce  fut  dans  ce  même  temps  qu'Iamblique 
mit  au  jour  ses  Babyloniques  :  c'est  ainsi  qu'il 
a  intitulé  son  roman,  dans  lequel  il  a  surpassé 
de  bien  loin  ceux  qui  l'avaient  précédé;  car, 
si  l'on  en  peut  juger  par  l'abrégé  que  nous  eu. 
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a  laissé  Photius  ,  son  dessein  ne  comprend 
qu'une  action  revêtue  d'ornemens  convenables, 
et  accompagnée  d'épisodes  pris  dans  la  matière 
même.  La  vraisemblance  y  est  observée  avec 
assez  d'exactitude ,  et  les  aventures  y  sont  mê- 
lées avec  beaucoup  de  variété,  et  sans  confusion. 
Toutefois ,  l'ordonnance  de  son  dessein  manque 
d'art  ;  il  a  suivi  grossièrement  l'ordre  des  temps , 
et  n'a  pas  jeté  d'abord  le  lecteur,  comme  il  le 
pouvait ,  dans  le  milieu  du  sujet  ,  suivant 
l'exemple  qu'Homère  en  a  laissé  dans  son 
Odyssée.  Le  temps  a  respecté  cet  ouvrage,  et  on 
l'a  vu  dans  la  bibliothèque  de  l'Escurial. 

Héliodore  l'a  surpassé  dans  la  disposition  du 
sujet,  comme  en  tout  le  reste.  Jusques  alors  on 
n'avait  rien  vu  de  mieux  entendu  ni  de  plus 
achevé  dans  l'art  romanesque  que  les  aventures 
de  Théagène  et  de  Chariclée.  Rien  n'est  plus 
chaste  que  leurs  amours:  en  quoi  il  parait  qu'ou- 
tre la  religion  chrétienne  dont  l'auteur  faisait 
profession,  sa  propre  vertu  lui  avait  donné  cet 
air  d'honnêteté  qui  éclate  dans  tout  l'ouvrage  ; 
et  en  cela,  non-seulement  lamblique,  mais 
même  presque  tous  les  autres  qui  nous  sont 
restés ,  lui  sont  beaucoup  inférieurs  :  aussi  son 
mérite  l'éleva-t-il  à  la  dignité  de  l'épiscopat  : 
il  fut  évêque  de  Tricca,  ville  de  Thessalie;  et 
3ocratc   rapi>ortc    qu'il   introduisit   dans    cette 
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province  la  coutume  de  déposer  les  ecclésias- 
tiques qui.  ne  s'abstenaient  pas  des  femmes 
qu'ils  avaient  épousées  avant  leur  entrée  dans 
h  clergé.  Tout  cela  me  rend  fort  suspect  ce 
qu  ajoute  Nicéphore ,  écrivain  crédule  ,  peu 
judicieux  et  peu  fidèle ,  qu'un  sinode  provin- 
cial ,  voyant  le  péril  où  la  lecture  de  ce  roman  , 
qui  était  autorisé  par  la  dignité  de  son  auteur , 
faisait  tomber  les  jeunes  gens ,  et  lui*  ayant  pro- 
posé cette  alternative^  ou  de  consentir  que 
son  ouvrage  fût  brûlé ,  ou  de  se  défaire  de  son 
évéché,  il  accepta  le  dernier  parti.  Je  ne  puis, 
au  reste ,  assez  m'étonner  qu'un  savant  homme 
de  ce  temps  ait  pu  douter  que  ce  livre  fût  dHé- 
liodore,  évêquede  Tricca,  après  le  témoignage 
si  évident  de  Socrate,  de  Photius  et  de  Nicé- 
phore. Quelques-uns  ont  cru  qu'il  a  vécu  sur 
la  fin  du  deuxième  siècle ,  le  confondant  avec 
Héliodore ,  Arabe ,  dont  Philostrate  a  écrit  la  vie 
parmi  celles  des  autres  sophistes.  Mais  on 
sait  qu'il  a  été  contemporain  d'Ârcadius  et 
d'Honorius  :  aussi  voyons-nous  que ,  dans  le 
dénombrement  que  Photius  a  fait  des  roman- 
ciers qu'il  croit  avoir  imité  Ântonius  Diogenès, 
où  il  les  a  nommés  selon  l'ordre  des  temps^  il 
a  mis  Héliodore  après  lamblique,  et  devant 
Damascius^  qui  vécut  du  temps  de  remi)ereur 
Justinien. 
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A  ee,  compte ,  Âchillès-Tatius  ,  qui  a  fait  un. 
roman  régulier  des  amours  de  Clitophon  et  de 
Leuci[^e ,  l'aurait  précédé  ;  car  c'est  le  seul 
fondement  que  je  trouve  pour  conjecturer  son 
âge  :  d'autres  le  jugent  plus  récent  par  le  style.. 
Quoi  qu'il  en  soit^  il  n'est  pas  comparable  à 
Héliodore,  ni  en  l'honnêteté  des  mœurs,  ni  en 
la  variété  des  éyénemens,  ni  en  l'artifice  des 
dénoûmens.  Son  style,  à  mon  gré,  est  préfé- 
rable à  celui  d'Héliodore  :  il  est  plus  simple  et 
plus  naturel,  l'autre  est  plus  forcé.  On  dit 
qu'il  fut  enfin  chrétien  et  même  évêque.  Je 
m'étonne  qu'on  pût  si  aisément  oublier  l'obscé- 
nité de  son  livre,  et  bien  plus  encore,  que 
l'empereur  Léon ,  surnommé  le  philosophe , 
en  ait  loué  la  modestie  par  une  épigramme  qui 
nous  est  demeurée,  et  ait  permis  et  même 
conseillé  de  le  lire  d'un  bout  à  l'autre ,  à  ceux 
qui  font  profession  d'aimer  la  chasteté. 

Je  mets  ici ,  peut-être  avec  trop  de  har- 
diesse ,  cet  Athénagoras ,  sous  le  nom  duquel  on 
voit  un  roman  intitulé  :  Du  \>rai  et  parfait 
amour.  Ce  livre  n'a  jamais  paru  qu'en  français , 
de  la  traduction  de  Fumée,  qui  dit,  dans  sa 
préface ,  qu'il  a  eu  l'original  grec  de  M.  de  La- 
mané ,  protonotaire  de  M.  le  cardinal  d'Arma-* 
gnac ,  et  qu'il  ne  l'avait  jamais  vu  ailleurs.  J'o- 
serais quasi  ajouter  que  personne  ne  la  jamais 
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\u  depuis  ;  car  son  nom  n'a  jamais  para  ,  que 
je  sache ,  dans  les  listes  des  bibliothèques  ;  et ,. 
s  il  subsiste  encore  ^  il  faut  qu  il  soit  caché  dans 
la  poussière  du  cabinet  de  quelque  ignorant  qui 
possède  ce  trésor  sans  le  savoir,  ou  de  quelque 
envieux  qui  en  peut  faire  part  au  public ,  sans 
le  vouloir.  Le  traducteur  dit  ensuite  qu'il  le 
croit  une  production  de  ce  célèbre  Athénaga-» 
ras,  qui  a  écrit  une  apologie  pour  la  religion 
chélienne,  e|i  forme  de  légation,  adressée  aux 
empereurs  Marc-Aurèle  et  Commode,   et  un 
Ixailé  de  la  résurrection.  Il  se  fonde  principale- 
ment sur  le  style ,  qu'il  trouve  conforme  à  celui 
(le  ces  ouvrages,  et  dont  il  a  pu  juger,  ay^mt 
les  originaux  en  son  pouvoir  ;  et  il  le  prend  enfin 
pour  une  véritable  histoire  ,  faute  d'intelligence 
en  Fart  des  romans.  Pour  moi ,  quoique  je  n'en 
puisse  parler  avec  assurance,  n'ayant  pas  vu 
Texemplaire  grec,  néanmoins,  sur  la  lecture 
que  j'ai  faite  de  la  traduction,  je  ne  laisserai 
pas  de  vous  dire  que  ce  n'est  pas  sans  appa- 
rence qu'il    Tattribue  à  Athénagoras,  auteur 
de  Tapologie.  Voici  mes  raisons.  L'apologiste 
était  chrétien.   Celui-ci    parle  de  la  divinité 
d  une  manière  qui  ne  peut  convenir  qu'à  un 
chi*étien;  comme  quand  il  fait  dire  aux  prê- 
tres d'Hammon  qu'il  n'y  a  qu'un  dieu,  don^ 
chaque    nation,,   voulant  représenter  l'essence 
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aux  simples,    a   inventé  diverses   images   qai 
n'expriment  qu'une    même   chose  ;   que   leur 
véritable  signification    s'étant  perdue  avec  le 
temps ,  le  vulgaire  avait  cru  qu'il  y  avait  au- 
tant de  dieux  qu'on  en  voyait  d'images;  que 
de  là  est  venue  Fidolâtrie;  que  Bacchus,   en 
bâtissant  le  temple  d'Hammon ,  n'y  mit  point 
d'autre  image  que  celle  de  Dieu,  parce  que, 
comme  il  n'y  a  qu'un  ciel  qui  n'enferme  qu'un 
monde,  il  ny  a  aussi  dans  ce  monde  qu'un 
dieu  qui  se  communique  en  esprit.  Il  en  fait 
dire  autant,  et  davantage,  à  de  certains  mar- 
chands égyptiens;  savoir,  que  les  dieux  de  la 
fable  marquent  les  différentes  actions  de  cette 
souveraine  et  unique  divinité  qui  est  sans  com- 
mencement et  sans  fin,  et  qu'il  appelle  obscure 
et  ténébreuse,    parce  qu'elle  est   invisible   et 
incompréhensible.  De  plus,   les  raisonnemens 
que  font  ces  prêtres  et  ces  marchands  sur  l'es- 
sence  divine ,   sont   assez    semblables   à  ceux 
d'Athénagoras  dans  sa  légation.  Cet  apologiste 
était   un  prêtre  d'Athènes;   celui-ci  était   un 
philosophe  d'Athènes  :  l'un  et  l'autre  parais-* 
sent  hommes  de  bon  sens,  d'érudition,  et  sa- 
vans  dans  l'antiquité.  Mais,  d'un  autre  côté, 
plusieurs   choses    peuvent    faire    soupçonner , 
non- seulement  qu'il   n'est  pas  l'Athénagoras 
chrétien ,  mais  même  que  cet  ouvrage  est  sup- 
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^^osè.  Photius  y  ayant  parlé  avec  assez  d*exac- 
IvUide  des  faiseurs  de  romans  qui  l'ont  prë* 
cédé ,  ne  dit  rien  de  celui-ci  :  on  n'en  Toit  au- 
cun exemplaire  dans  les  bibliothèques^  et  ce- 
lui même  dont  sest  servi  le  traducteur  n'a 
point  paru  depuis.  D'ailleurs,  il  représente  la 
demeure,  la  vie  et  la  conduite  des  prêtres  et 
des  religieuses  d'Hammon,  si  semblables  aux 
couvens  et  au  gouvernement  de  nos  moines  et 
de  nos  religieuses,  qu'elle  s'accorde  mal  avec 
ce  que  l'histoire  nous  apprend  du  temps  où 
la  vie  monastique  a  pris  naissance  et  où  elle 
s* est  perfectionnée.  Ce  qui  me  parait  donc  de 
plus  vraisemblable  dans  cette  obscurité,  c'est 
que  louvrage  est  ancien,  mais  plus  nouveau 
que  l'apologie;  car  j'y  vois  un  savoir  si  pro- 
fond dans  les  choses  de  la  nature  et  de  l'art, 
tant  de  connaissance  des  siècles  passés,  tant 
de  remarques  curieuses  ^  qui  n'ont  point  été 
prises  des  anciens  auteurs  qui  nous  restent, 
mais  qui  s'y  rapportent  et  tes  éclaircissent , 
tant  d'expressions  grecques  que  l'on  aperçoit 
au  travers  de  la  traduction ,  et  par- dessus 
tout,  un  certain  caractère  d'antiquité  qu'on 
ne  peut  contrefaire ,  que  je  ne  puis  me  per- 
isuader  que  ce  soit  une  production  de  Fumée, 
dont  la  doctrine  était  médiocre,  ni  même  que 
les  plus   habiles  de  son  temps  eussent  pu  riea 
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faire  de  semblable.  Si  Photius  n*a  rien  dit  de 
lui,  combien  chantres  grands  et  célèbres  au- 
teurs ont-ils  échappé  à  sa  connaissance  ou  à 
sa  diligence?  Et  si,  dans  nos  jours,  il  ne 
«*en  est  trouvé  qu'un  seul  exemplaire ,  qui 
peut-être  s'est  per4u  depuis,  combien  d'autres 
excellens  ouvrages  ont-ils  eu  la  même  desti- 
née! Si  cela  ne  vous  satisfait  pas,  et  que  vous 
vouliez  m'obliger  à  pousser  plus  loin  mes  con- 
jectures pour  essayer  de  trouver  précisément 
le  temps  auquel  il  a  vécu,  je  ne  puis  les  ap- 
puyer que  sur  un  passage  de  la  préface  de 
son  roman  ,  où  il  se  plaint  de  la  plaie  sanglante 
qu'Athènes ,  sa  patrie ,  venait  de  recevoir  dans 
la  désolation  universelle  de  la  Grèce  :  cela  ne 
se  peut  entendre  que  de  l'irruption  des  Scythes 
dans  la  Grèce,  arrivée  sous  l'empire  de  Gallîen, 
ou  de  celle  d'Alaric ,  roi  des  Goths ,  arrivée 
du  temps  d'Arcadius  et  d'Honorius  ;  car  Athè- 
nes n'avait  point  été  saccagée  depuis  Sylla; 
c'est-à-dire  environ  trois  cent  cinquante  ans 
devant  l'invasion  des  Scythes  ,  et  ne  le  fut 
point  qu'environ  sept  cents  ans  après  celle 
des  Goths.  Or,  je  vois  plus  de  raison  d'appli- 
quer les  paroles  de  l'auteur  à  la  conquête  d'A- 
laric qu'à  celle  des  Scythes ,  parce  que  les  Scy- 
thes furent  promptement  chassés  d'Athènes, 
sans  y  avoir   fait  beaucoup  de  désordres,  et 
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les  Goilis  la  traitèrent  plus  mal ,  et  y  laissè- 
rent de  tristes  marques  de  leur  barbarie.  Sy- 
nése,  qui  irécut  de  ce  temps-là,  en  parle  aux 
mêmes  termes  que  notre  auteur,   et  regrette 
comme  lui  la  ruine  des  lettres ,  causée  par  ces 
barbares  y  dans  le  lieu  de  leur  naissance  et  le 
siège  de  leur  empire.  Quoi  qu'il  en  soit,  l'ou- 
vrage d'Athénagoras  est  inventé  avec   esprit, 
conduit  avec  art ,  sentencieux ,  plein  de  beaux 
préceptes  de  morale  ;  les  événemens  sont  vrai- 
semblables ,   les   épisodes  tirés  du   sujet,    les 
caractères  distingués,  l'honnêteté  partout  ob- 
servée ;  rien  de  bas ,  rien  de  forcé ,  ni  de  sem- 
blable à  ce  style  puéril  des  sophistes.  L'argu- 
ment est  double ,  ce  qui  faisait  une  des  grandes 
beautés   de   la   comédie  ancienne;  car,  outre 
les    aventures  de  Théogèné  et  de  Gharide,  il 
rapporte  encore  celles  de  Phérécyde  et  de  Më- 
langénie;  en  quoi  parait  l'erreur  de  Giraldi, 
qui  a  cru  que  la  multiplicité  d'actions  était  de 
rinvention  des  Italiens.  Les  Grecs  et  nos  vieux 
Français   les  avaient   multipliées  devaat  eux. 
Les  Grecs  les  avaient  multipliées  avec  dépen- 
dance et  subordination  à  une  action   princi- 
pale,  suivant  les  règles  du  poème  héroïque, 
comme  Ta  pratiqué  Athénagoras ,  et  même  Hé- 
liodore ,    quoique  moins  nettement.   Mais  nos 
yieuTi    Français   les   avaient    multipliées    sans 
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ordonnance,  sans  liaison  et  sans  art.  Ge  sont 
eux  que  les  Italiens  ont  imités.  En  prenant 
d'eux  les  romans ,  ils  en  ont  pris  les  défauts; 
et  c'est  une  autre  erreur  de  Giraldi ,  pire  que 
la  précédente ,  de  vouloir  louer  ce  défaut ,  et 
en  faire  une  vertu.  S'il  est  vrai,  comme  il  le 
reconnaît  lui-même ,  que  le  roman  doit  res^ 
sembler  à  un  corps  parfait,  et  être  composé 
de  plusieurs  parties  différentes  et  proportion- 
nées, sous  un  seul  chef;  il  s'ensuit  que  Fac- 
tion principale ,  qui  est  comme  le  chef  du 
roman,  doit  être  unique  et  illustre  en  compa- 
raison des  autres  ;  et  que  les  actions  subordon- 
nées, qui  sont  comme  les  membres,  doivent 
se  rapporter  à  ce  chef,  lui  céder  en  beauté  et 
en  dignité,  l'orner,  le  soutenir,  et  raccom- 
pagner avec  dépendance  ;  autrement ,  ce  sera 
un  corps  à  plusieurs  têtes  ,  monstrueux  et 
difforme.  L'exemple  d'Ovide,  qu'il  allègue  en 
sa  faveur,  et  celui  des  autres  poètes  cycliques, 
qu'il  pouvait  aussi  alléguer,  ne  le  justifient 
pas;  car  les  métamorphoses  de  l'ancienne  fa- 
ble ,  qu'Ovide  s'était  proposé  de  ramasser  en 
un  seul  poème ,  et  celles  qui  composent  les 
poëmes  cycliques,  étant  toutes  des  actions  dé- 
tachées à  peu  près  semblables  et  d'une  beauté 
presque  égale,  il  était  autant  impossible  d'en 
faire  un  corps  régulier,  que  de  faire  un  bâtiment 
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^rfait  avec  du  sable  seulement.  L'applaudis^ 
sèment  qu'ont  eu  ces  romans  défectueux^  de  sa 
nation,  et  quil  fait  tant  valoir,  le  justifie  en- 
core moins  :   il  ne  faut  pas  juger  d'un  livre 
par  le  nombre,  mais  par  la  suffisance  de  ses 
approbateurs.  Tout  le  monde  s'attribue  la  li-^' 
cence  de  juger  de  la  poésie  et  des  romans  ; 
tous  les  piliers  de  la  grande  salle  du  palais  / 
et  toutes   les   ruelles  s'érigent   en    tribunaux* 
où  l'on  décide  souverainement  du  mérite   des 
grands  ouvrages  :  on  y  met  hardiment  le  prit 
à  un  poème  épique,  sur  la  lecture  d'une  com- 
paraison ou  d'une  description;  et  un  vers  un 
peu  rude  à  l'oreille,  tel  que  le.  lieu  et  la  ma- 
tière le  demandent  quelquefois,  l'y  poiura  per- 
dre de  réputation  ;  un  sentiment  tendre^  y  fait 
la  fortune  d'un  roman  ;  et  une  expression  un 
peu    forcée ,    ou  un    mot   suranné  Ib  décrie/ 
Mais  ceux  qui*  les  composent  ne  se  soumettent 
pas  à  ces  décîisionS  ;  et ,  semblables  à  cette  co- 
médienne d'Horace ,  qui ,  étant  chaâsée  dû  tbéà- 
Crepar  lé  peuple,  se  contenta  de  l'approbation 
des  chevaliers ,  ils  se  contentent  de  plaire  à  de 
plus  fins  connaissciurs. ,  qui  ont  d'autres  règles 
pour  en  juger;  et  ces  règles  sont  connues  de 
si  peu  de  gens,   que  les  bons  juges,  comme 
nous  l'avous  dit  si  souvent ,  ne  sont*  pas  moins 

rares    que   les  bons   romanciers,  ou    les  bons 
TOMK  i:  3 
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poètes;  et  que^  dans  ie  petit  nombre  de  ceux 
qui  se  connaissent  en  vers,  à  peine  en  trouve- 
t'-on  un  qui  se  connaisse  en  poésie ,  ou  qui  sa- 
che même  que  les  vers  et  la  poésie  sont  choses 
tout-à-fait  di£Férentes.  Ces  juges,  dont  le  sen- 
timent est  la  règle  certaine  de   la  valeur  d^ 
poèmes  et  des   romans,   avoueronti     GiraMi 
que  les  romans  italiens  ont  de  très-belles  cho- 
ses, et  méritent  beaucoup  d'autres  louanges , 
mais  non  pas  celle  de  la  régularité,  de  l'or- 
donnance ,   ni    de  la  justesse  du  dessein.   Je 
reviens  au  roman  d'Âthénagoras ,  dont  le  dé- 
noûment,   quoique   sans  machine,    est   moins 
heureux  que  le  reste  :  il  n'est  pas  assez  piquant; 
il  se  présente  avant  que  la  passion  et  l'impa- 
tience du  lecteur  soient  assez  échauffées ,  et  il 
se  fait  à  trop  de  reprises  ;  mais  son  plus  grand 
défaut ,  c'est  l'ostentation   importune  avec  la- 
quelle il  étale  son  savoir  dans  l'architecture. 
Ce  qu'il  en  a  écrit  serait  admirable  ailleurs; 
mais  il  est  vicieux  là  où  il  l'a  mis ,  et  hors  de 
sa  place  :  Ne  dee  anco  il  poeta,  dit  Gîraldi, 
nel  descrivere  le  fahbriche ,  polersi  monstrare  in 
giUsa   d'architetiore ,    che  descrivendo   iroppo 
minutamente  le  case  a  taie  arte  appartetienti  ^ 
lasci  quelle  che  comnene  al  paeta,  alla  qiioi^ 
casa  egli  dee  sovra  ogni  cosa  mirare ,  se  cerca 
loda  :  oltre  che  queste  descnttioni  di  cose  me^ 
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thaniche  recano  côn  loro  viltà ,  e  sonv  lontane , 
e  daW  usa ,  e  dal  grande  delV  heroico  * .  Il 
a  pris  plusieurs  choses  d'Héliodore ,  ou  Hélio» 
dore  de  lui  ;  car  y  comme  je  les  crois  de  même 
âge  ^  je  ne  sais  auquel  je  dois  donner  la  gloire 
de  rinvention.  Les  noms  et  les  caractères  de 
Théogène  et  de  Charide  ressemblent  à  ceux 
de  Théagéne  et  de  Chariclée  ;  Thèogène  et 
Charide  se  virent  et  s'aimèrent  en  une  fête  de 
Minerve^  comme  Théagéne  et  Ghanclée  en  une 
fête  d* Apollon  :  Athénagoras  fait  un  Uarondat 
gouverneur  de  la  Basse-Égypte  ; ,  Héliodore  fait 
nn  Oroondate  gouverneur  d'Egypte  :  Athéna- 
goras feint  que  Théogéne  est  près  d'être  sacrifié 
par  les  Scythes  ;  Héliodore  feint  que  Théagéne 
est  près  d'être  sacrifié  par  les  Éthiopiens  ;  et 
Athénagoras  enfin  ^  comme  Héliodore  y  a  divisé 
son  ouvrage  en  dix  livres» 

Je  ne  nnettrai  pas  au  nombre  des  roçians  les 
livres  des  paradoxes  de  Damascius,  philosophe 


'  A  Le  poëte  ne  doit  pas  non  plus ,  dans  la  description 
»  des  édifices ,  imiter  l'architecte ,  qui ,  détaillant  avec 
»  trop  d'exactitude  les  objets  relatifs  à  son  art,  négligé 
»  ceux  qui  sont  du  ressort  de  la  poésie.  ..  Ces  descrip^ 
»  tiens  techniques  et  minutieuses  ont  une  sorte  de  bas* 
»  sesse,  qui  répugne  à  la  noblesse  accoutumée  du  genre 
»  héroïque.  ** 

5* 


56  DE    L*ORIGlNE 

païen  ,  qui  vécut  sous  Justinien  ;  car  ,  lorsque 
Photius  dit  qu'il  a  imité  Aotonius  Diogenès,  le 
modèle  de  la  plupart  des  romanciers  grecs ,  il 
Tant  entendre  qu*il  a  écrit  comme  lui  des  his-* 
toires  peu  croyables  et  fabuleuses  ^  mais  non 
pas  romanesques  ,  ni  en  forme  de  romans.  Ce 
n'étaient  qu'apparitions  de  spectres  et  de  lutios, 
et  quelques  événemens  au-dessus  de  la  nature , 
ou  crus  trop  légèrement,  ou  imaginés  avec  peu 
d'adresse  ,  et  dignes  de  Timpiété  et  de  l'atbéisme 
de  leur  auteur. 

Deux  ans  après  Damascius,  Thistoire  de  Bar- 
laam  et  de  Josaphat  fut  composée  par  saint  Jean 
Damascène.  Plusieurs  manuscrits  anciens  l'at- 
tribuent à  Jean  le  Sinalte,  qui  vécut  du  ternp^ 
de  l'empereur  Théodose  ;  mais  Billius  fait  voir 
que  c'est  sans  raison ,  parce  que  les  disputes 
contre  les  iconoclastes,  qui  sont  insérées  dans 
cet  ouvrage,  n'avaient  pas  été  encore  émues  alors, 
et  ne  l'ont  été  que  long-temps  après  ,  par  l'em- 
pereur Léon  Isaurique,  sons  lequel  vécut  saint 
'Jean  Damascène.  C'est  un  roman ,  mais  spiri- 
tuel; il  traite  de  l'amour,  mais  c'est  de  l'amour 
de  Dieu;  et  l'on  y  voit  beaucoup  de  sang  ré- 
pandu ,  mais  c'est  du  sang  des  martyrs.  Il  est 
écrit  en  forme  d'histoire,  et  non  pas  dans  les 
règles  du  ix)man  :  et  cependant ,  quoique  la 
vraisemblance  y  soit  assez  exactement  observée, 
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ii  porte  tant  de  marques  de  fiction  ^  qu'il  ne 
faut  que  le  lire  avec  un  peu  de  discernement 
pour  le  reconnaître.  L'on  y  découvre,  au  reste, 
l'esprit  fabuleux  de  la  nation  de  l'auteur ,  par 
le  grand  nombre  de  paraboles ,  de  comparaisons 
et  de  similitudes  qui  y  sont  répandues. 

Le  romao  de  Théodorus  Prodromus,  et  celui 
que  l'on  attribue  à  Eustathius ,  évêque  de  Tkes- 
salonique ,  qui  fleurissait  sous  l'empire  de  Ma- 
nuel Comnénë,  vers  le  milieu  du  douzième 
siècle,  sont  environ  de  même  force.  Le  premier 
contient  les  amours  de  Dosiclès  et  de  Rodanthe, 
et  l'autre  celles  d'Ismenias  et  d'Isméne.  M.  Gaul- 
min  a  donné  l'un  et  l'autre  au  public,  avec  sa 
traduction  et  ses  notes.  Comme  il  ne  dit  rien 
d'Eustathius  dans  la  préface  du  livre  qui  porte 
son  nom ,  je  veux  expliquer  son  silence  en  sa 
faveur  y  et  croire  qu'babile  comme  il  était,  il 
n'est  pas  tombé  dans  l'erreur  de  ceux  qui  se 
persuadent  que  ce  savant  commentateur  d'Ho- 
mère a  été  capable  de  faire  un  aussi  misérable 
ouvrage  qu'est  celui-ci  :  aussi  quelques  manu- 
scrits nomment-ils  Fauteur  Eumathius,  et  non 
pas  Eustathius.  Quoi  qu'il  en  soit,  rien  n'est 
plus  froid,  rien  n'est  plus  plat,  rien  n'est  plus 
ennuyeux  :  nalie  bienséance,  nulle  vraisem- 
blance ^  nulle  conduite;  c'est  le  travail  d'un 
twlier ,  ou  de  quelque  chétif  sophiste  qui  mé- 
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Pour  les  trois  Xënophon,  romanciers,  dont 
parle  Suidas ,  je  ne  vous  en  puis  rien  dire  que  c« 
,qu'îl  en  dit  :  l'un  élait  d'Antioche,  l'autre  d'É- 
phése  y  et  le  troisième  de  Chypre  ;  tous  trois  ont 
écrit  des  histoires  amoureuses.  Le  premier  avait 
donné  à  son  livre  le  nom  de  Babjdoniques , 
^comme  lamblique;  le  second  avait  intitulé  H 
3ien ,  les  Ëphésiaques ,  et  rapportait  les  amours 
4'Abrocomas  et  d'Anthie;  et  le  troisième  avait 
Xiommé  le  sien  les  Cypriaques,  où  il  racontait 
les  amours  de  Cinyras ,  de  Myrrha ,  et  d'Adonis. 

Je  ne  crois  pas  devoir  oublier  Parthenius  dç 
Nicée ,  de  qui  nous  avons  un  recueil  d'histoires 
amoureuses  qu'il  dédia  au  poète  Cornélius  Gal- 
lus,  du  temps  d'Auguste.  Plusieurs  de  ces.his- 
^ires  sont  tirées  de  l'ancienne  fable ,  et  tontes 
d'anciens  auteurs  qu'il  cite.  Quelques-^unes  me 
semblent  romanesques,  et  avoir  été  prises  des 
fables  milésiennes ,  comme  celle  d'Érippe  et  de 
Xantfaus ,  au  chapitre  huitième  ;  celle  de  Poly- 
^crite  et  de  Diognète,  au  chapitre  neuvième; 
celle  de  Leucone  et  de  Cyanique,  au  chapitre 
dixième  ;  et  celle  de  Nesra ,  d'Hipsicréon  et  de 
Promedon ,  au  chapitre  dix-huitième  ;  car,  ou- 
tre que  ces  aventures  sent  attribuées  à  des  per- 
sonnes milésienlies ,  il  ne  parait  point  qu'elles 
aient  été  prises  de  la  fable  ni  de  l'histoire  an- 
cienne. Peut-être  même  que  les  amours  de  Caur 


nus  Ci  de  Biblisy  enfans  du  fondateur  de  Milet, 
.qu'il  rapporte  au  chapitre  onzième,  sont  une 
Action  du  pays,  qui  s'est  rendue  célèbre,  et  a 
été  consacrée  dans  la  mythologie  antique;  ce 
que  je  ne  propose  toutefois  que  compie  une  COUr 
jecture  assez  légère. 

Dans  ce  dénombrement  que  je  viens  de  faire^ 
j'ai  distingué  les  romans  réguliers  de  ceux  qui 
ne  le  so&t  pas  :  j'appelle  réguliers,  ceux  qui 
sont  dans  les  règles  du  poSme  héroïque.  Les 
Grecs,  qui  ont  si  heureusement  perfectionné  la 
plupart  des  sciences  et  des  arts  qu'on  les  en  a 
crus  les  inventeurs ,  ont  aussi  cultivé  l'art  roma-r 
qesque;  et  de  brut  et  inculte  qu'il  était  parmi 
les  Orientaux,  ils  lui  ont  fait  prendre  une  meil- 
leure forme  ,  en  le  resserrant  dans  les  régies  de 
l'épopée,  et  joignant  en  un  corps  parfait  les  di-r 
verses  parties ,  sans  ordre  et  sans  rapport ,  qui 
composaient  les  romans  avant  eux.  De  toUs  les 
romanciers  grecs  que  je  vous  ai  nommés,  les 
seuls  qui  se  soient  assujettis  à  ces  règles ,  sont 
Antonius  Diogenés,  Lucien,  Athénagoras,  lam- 
blique,  Héliodore,  Achillès-Tatius ,  Ëustatbius 
et  Théodorus  Prodromus.  Je  ne  dis  rien  de  Lurr 
cius  de  Fatras ,  ni  de  Damascius,  que  je  n^ai 
pas  mis  aii  rang  des  faiseurs  de  romans.  .Four 
saint  Jean  Damascène  et  Longus ,  il  leur  eût 
ifé  aisé  de  réduire  leurs  ouvrages  sous  ces  Ioj$  ; 
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mais  ils  les  ont  ou  ignorées  ou  méprisées.  Je  m 
sais  comment  s'y  sont  pris  les  trois  Xénophon , 
dont  il  ne  nous  est  rien  demeuré,  ni  même 
Aristide  9  et  ceux  qui^  comme  hii^  ont  écrit  des 
fables  milésiennes.  Je  crois  toutefois  que  ces 
derniers  ont  gardé  'quelques  mesures,  et  j'eq, 
juge  par  les  ouvrages  faits  à  leur  imitation ,  que 
le  temps  nous  a  conservés ,  comme  la  métamorr 
phose  d'Apulée,  qui  est  assez  régulière. 

Ces  fables  milésiennes,  bien  long-temps de^ 
vant  que  de  faire  dans  la  Grèce  le  progrés 
que  vous  avez  vu ,  avaient  déjà  passé  dans  TlC*- 
lie,  et  avaient  été  premièrement  reçues  par 
les  Sybarites ,  peuple  voluptueux  au  delà  de 
tout  ce  qu'on  peut  imaginer.  Cette  confor- 
mité d'humeur ,  qu'ils  avaient  avec  les  Mile- 
siens,  établit  entre  eux  une  communication 
réciproque  de  luxe  et  de  plaisirs ,  et  les  unit 
si  bien ,  que  Hérodote  assure  qu'il  ne  connais- 
sait point  de  peuples  plus  étroitement  alliés. 
Us  apprirent  donc  des  Milésiens  l'art  des  fic- 
tions; et  l'on  vit  des  fables  sybaritiques  en 
Italie ,  comme  l'on  voyait  des  fables  milésien- 
nes en  Asie.  Il  est  malaisé  de  dire  quelle  en 
était  la  forme.  Hesychius  donne  à  entendre, 
dans  un  passage  assez  corrompu ,  qu'Ésope 
étant  en  Italie ,  ses  fables  y  furent  fort  goûtées  ; 
qu'on  renchérit  par- dessus,  qu'on  les  nomnia 
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sjrbaritiques  ^     après    les   avoir  changées ,   et 
qu'elles   passèrent  en  proverbes  :   mais  il  ne 
dit  point    en  quoi   consistait  ce  changement. 
Suidas  a  cru  qu'elles  étaient  semblables  à  celles 
d'Ésope  :    il  s'est  trompé  là ,  comme  souvent 
ailleurs.  Le  vieux  commentateur  d'Aristophane 
dit  que    les   Sybarites  se  servaient  des  bétes 
dans  leurs  fables^  et  qu'Ésope  se  servait  des 
hommes  dans  les  siennes.  Ce  passage  est  assu- 
rément gâté  ;  car ,  comme  on  voit  que  les  fa- 
bles d'Ésope  emploient  des  bétes ,    il  s'ensuit 
que  celles  des  Sybarites  emploient  des  hommes; 
aussi  y  en  un  autre  endroit^  le  dit-il  en  termes 
exprès.  Celles  des  Sybarites  étaient  plaisantes 
et  faisaient  rire.  J'en  ai  trouvé  un  échantillon 
dans  Élien  :  c'est  un  petit  conte  qu'il  dit  avoir 
pris  des  histoires   sybarites  ;     c'est  -  à  -  dire , 
selon  mon  sens,  des  fobles  sybaritiques;  vous 
en  jugerez  par  Fhistorîette  même.  «Un  enfant 
de  Sybaris ,  conduit  par  son  pédagogue ,  ren- 
contra par  la  rue  un  vendeur  de  figues  sèches , 
et  lui  en  déroba  une  ;   le  pédagogue ,   l'ayant 
\  repris  aigrement ,   lui   arracha  la  figue  et  la 

j  mangea.  »   Mais  ces  fables  n'étaient  pas  seu- 

1'        lement  facétieuses,  elles  étaient  aussi  fort  las- 

■  I 

cives.  Ovide  met  la  Sybaritide ,  qui  avait  été 
composée  peu  de  temps  devant  lui ,  au  nom- 
ire    des    pièces    les   plus   dissolues.    Plusieurs 
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SRvans  craient  quil  désigne  Fouvrage  cFHéfai- 
thëon  le  sybarite  »   dont  Lucien  parle  comme 
d  ua  amas  de  saletés.  Cela  me  parait  sans  fon- 
ilement;  car  on  ne  voit  point  que  la  Sybari- 
Cide  eût  d'autre  convenance  avec  le  livre  d'Hé- 
mithëon ,  qa'ea  ce  que  Tun  et  l'autre  étaient 
4les  livres  de  débauches  ;  et  cela  était  commun 
à  toutes  les  fables  sybaritiques  :  outre  que  la 
Sybaritide  avait  été  faite  peu  de  temps  devant 
Ovide ,  et  que  la  ville  de  Sybaris  avait  été 
ruinée  de  fond  en  comble  par  les  Crotoniates , 
cinq  cents  ans  avant  lui.   Il  est  donc    plus 
croyable  que  la  Sybaritide  avait  été  composée 
par  qtielque  Romain  ,  et  ainsi  nommée ,  parce 
qu'elle  avait  été  faite  à  l'imitation  des  ancien- 
nes fables  sybaritiques»  Ua  certain  vieux  auteur, 
que  je  crois  qu  il  vous  est  assez  indifférent  de 
connaitre ,  fait  entendre  que  leur  style  était  court 
et  laconique  ;  mais  tout  cela  ne  nous  fait  point 
voir  que  ces  fables  eussent  rien  de  romanesque. 
Ce  passage  d'Ovide  montre  assez  que,  de  son 
temps ,  les  Romains  avaient  déjà  donné  entrée 
chez  eux  aux  fables  des  Sybarites  ;  et  il  nous  ap- 
prend 9  dans  le  même  livre,  que  le  célèbre  his- 
torien Sisenna  leur  traduisit  aussi  les  fables  mi- 
lésiennes  d'Aristide.  Ce  Sisenna  vécut  du  temps 
de  Sylla ,  et  était ,  comme  lui ,  de  la  grande 
et  illustre  famille  des  Cornéliens.  11  fut  préteur 
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de  Sicile  eC  d*AchaIe  ;  il  écrivit  l'histoire  de  sa 
patrie ,  et  fut  préféré  à  tous  les-  histcMriens  de 
sa  nation  qui  l'avaient  précédé. 

1^  la  république  romaine  ne  dédaigna  pas  la' 
lecture  de  ces  fables ,  lorsqu'elle  retenait  en- 
core une  discipline  austère  et  des  moeurs  ri- 
gides y  il  ne  faut  pas  s'étonner  si ,  étant  tom-*- 
bée  sous  le  pouvoir  des  empereurs  ^  et ,  à  leur 
exemple  y  s'ëtant  abandonnée  au  luxe  et  aux 
plaisirs  »  elle  fut  sensible  à  ceux  que  les  ro- 
mans donnent  à  l'esprit.  Virgile ,  qui  vécut 
un  peu  après  la  naissance  de  l'empire ,  ne 
fait  point  prendre  de  plus  agréable  divertis- 
sement aux  Malades^  filles  du  fleuve  Penée^. 
lorsqu'elles  sont  assemblées  sous  les  eaux  de 
leur  père,  que  de  se  raconter  les  amours  des 
dieux ,  qui  faisaient  les  romans  de  l'antiquité. 
Ovide,  contemporain  dé  Virgile,  fait  faire  des 
contes  romanesques  aux  filles  de  Minée,  pen-* 
dant  que  le  travail  de  leurs  mains  les  occupe', 
sans  leur  ôter  la  liberté  de  la  langue  et  de 
l'esprit  :  le  premier  est  les  amours  de  Pyrame 
et  de  Thisbé;  le  seeond,  est  celles  de  Mars  et^ 
de  Vénus  ;  et  le  troisième  est  celles  de  Salmacis 
pour  Hermaphrodite. 

En  cela  parait  l'estime  que  Rome  avait,  alors 
pour  les  romans.  Msus  elle  parait  encore  .mieux 
par  le  roman- même  que   composa  Pétrone,, 
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Fun  de  ses  consuls ,  et  l'homme  le  plus  poli 
de  son  tentpis.  Il  le  fît  en  forme  de  satire ,  du 
genre  de  celles  que  Yarron  avait  inventées ,  en 
mêlant  agréablement  la  prose  avec  les  vers ,  et 
le  sérieux  avec  l'enjoué,  et  qu'il  avait  nommées 
ménippéesy  parce  que  Méaippe  le  cynique  avait 
traité  devant  lui  des  matières  graves  d'un  style 
plaisant  et  moqueur^  Cette  satire  de  Pétrone  ne 
laissait  pas  d  être  un  véritable  roman  ;  elle  ne 
contenait  que  des  fictions  ingénieuses  et  agréa- 
bles >  et  souvent  fort  sales  et  déshônnétes ,  ca- 
chant Sous  l'écorce  une  raillerie  fine  et  pi- 
quante contre  les  vices  de  la  cour  de  Néron  « 
Comme  ce  qui  nous  en  reste  n'est  que  des 
fragmens  presque  sans  liaison  ^  ou  plutôt  des 
collections  de  quelque  studieux,  on  ne  peut 
pas  discermer  nettement  la  forme  et  le  tissu  de 
toute  la  pièce.  Néanmoins  cela  parait  conduit 
avec  ordre,  et  il  y  a  appar^ice  que  ces  par- 
ties détachées  composaient  un  corps  parfait 
avec  celles  qui  nous  manquent.  Quoique  .Pë^ 
trône  pari^isse  avoir  été  grand  critique ,  et 
d'un  goût  fort  exquis  dans  les  lettres  ,  son 
style  toutefois  ne  répond  pas  tout-à--£ait  à  la 
délicatesse  de  son  jugement  :  on  y  remarque 
quelque  affectation  ;  il  est  un  peu  trop  peint 
et  trop  étudié ,  et  il  dégénère  déjà  de  cette 
simplicité  naturelle  et  majf)stueuse  de  Theureux 
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À\ècle  d^ Auguste  :  tant  il  est  vrai  que  Tart  de 
narrer  ,  que   tout  le  monde  pratique ,  et  que 
très -peu   de  gens  entendent^  est  encore  pliis 
aisé  à  entendre  qu'à  bien  pratiquer  ! 

On  dit  que  le  poète  Lucain ,  qui  vivait  aussi 
du  temps  de  Néron ,  avait  laissé  des  fables  saW 
tiques,  c'est-à-dire ,  selon  quelques-uns^  de9 
fables  dans  lesquelles  il  racontait  les  amours  des 
satyres  et  des  nymphes*  Gela  ressemble  bien  à 
un  roman  ;  et  l'esprit  de  ce  siècle ,  qui  était  rc^ 
fioanciery  confirme  mon  soupçon.  Mais^  comme 
il  ne  nous  en  reste  que  le  titre ,  qui  même  n'ex«* 
prime  pas  trop  clairement  la  nature  de  la  piéce^ 
je  n'en  dirai  rien« 

LêA  métamorphose  d'Apulée ,  si  connue  Sous 
le  nom  de  Yj^ne  d'or ,  fut  faite  soùs  les  Anto^ 
nins;  elle  eut  la  même  origine  que  l'Ane  de 
Lucien ,  ayant  été  tirée  des  deux  premiers   li- 
Tres  des  métamorphoses  de  Lucius  de  Fatras  ; 
avec  cette  diffi^rence  toutefois!,  que  ces  livres 
forent  abrégés  par  Lucien ,  et  augmentés  par 
Apulée.  L'ouvrage  de  ce  philosophe  eèt  régu- 
lier; car,   encore  qu'il  semble  le  commencer 
par  son  enfance  »  néanmoins  ce  qu'il  en  dît  n'est 
que  par  forme  de  préfacé,  et  pour  excuser  là 
barbarie  de  son  style.  Le  véritable  commence-^ 
ment  de  son  histoire  est  à  son  voyage  de  Thés-* 
5ahe.  H  nous  a  donné  une  idée  des  fable^i  mité^ 
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siennes  par  cette  pièce  ^  qu'il  déclare  d'abord 
être  de  ce  genre.  Il  l'a  enrichie  de  beaux 
épisodes ,  et  entre  autres  de  celui  de  Psyché  , 
i^e  personne  n'ignore ,  et  il  n'a  point  retranché 
les  saletés  qui  étaient  dan)s  les  originaux  qu'il  a 
suivis.  Son  style  est  d'un  sophiste ,  plein  d'affec- 
tation et  de  figures  Violentes ,  dures ,  barbares , 
dignes  d'un  Africain. 

On  tient  que  Glaudius  Âlbinus  ^J'Un  des  pré-^ 
tendans  à  l'empire  qui  furent  vaincus  et  tués* 
par  l'empereur  Sévère ,  ne  dédaigna  pas  un  sem- 
blable travail.  Jules  Capitolin  rapporte»  dans 
sa  vie ,  qu'il  paraissait  de  certaines  fables  mile- 
siennes  sous  son  noiû,  assez  estimées,  quoique 
médiocrement  écrites  »  et  que  Sévère  reprocha 
au  sénat  de  l'avoir  loué  comme  un  savant 
kômmé ,  encore  qu'il  ne  lût  que  les  fables  mile- 
siennes  d'Apulée  ,  et  qu'il  fît  toute  son  étude  de 
contes  de  vieilles  et  de   pareilles  bagatelles , 

qu'il  préférait  à  des  occupations  sérieuses. 

.    Martianus  Capella  a  donné,  comme  Pétrone, 

le  nom  de  satire  à  son  ouvrage ,  parce  qu'il  est 

écrit  y  comme  le  sien  »  en  vers  et  en  prose ,  et 

que  Futile  et  l'agréable  y  sont  mêlés.  Ayant  eu 

dessein  de  traiter  de  tous  les  arts  qu'on  appelle 

libéraux  y  il  a  pris  pour  cela  un  détour ,    les 

personnifiant ,  et  feignant  que  Max^ui^e ,  qui  les* 

a  à  sa  suite,  épousé  la  Philologie,  c'esi-à-dire 
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FaiDour  des  belles-lettres  y  et  lui  donne  pour 
présent  de  noces  ce  qu'ils  ont  de  plus  beau  et 
de  plus  précieux  ;  de  sorte  que  c'est  une  allégo- 
rie continuelle  ^  qui  ne  mérite  pas  proprement 
le  nom  de  roman  y  mais  plutôt  àe  fable  ;  car , 
comme  je  l'ai  déjà  remarqué ,  la  fable  représente 
des  choses  qui  n'ont  point  été  et  n'ont  pu  être  ; 
et  le  roman  représente  des  choses  qui  ont  pu  être, 
mais  qui  n'ont  point  été.  L'artifice  de  cette  allé* 
gorie  n'est  pas  fort  fin  ;  le  style  est  la  barbarie 
même,  si  hardi  et  si  immodéré  dans  ses  figures^ 
qu'on  ne  le  pardonnerait  pas  au  poète  le  plus 
déterminé  ^  et  couvert  d'une  obscurité  si  épaisse 
qu'à  peine  est-il  intelligible  ;  savant  au  reste , 
et  plein  d'une  érudition  peu  commune.  On  écrit 
qae  l'auteur  était  Africain  :  s'il  ne   l'était,  il 
méritait  de   l'être ,  tant  sa  manière  d'écrire  est 
dure  et  forcée.  On  ignore  le  temps  auquel  il  a 
vécu;  on  sait  seulement  qu'il  était  plus  ancien 
que  Justinien. 

Jusqu'alors  l'art  des  romans  s'était  maintenu 
dans  quelque  splendeur;  mais  il  déclina  ensuite 
avec  les  lettres  et  avec  l'e  mpire ,  lorsque  ces 
nations  farouches  du  nord  portèrent  partout 
leur  ignorance  et  leur  barbarie.  L'on  avait  fait 
auparavant  des  romans  pour  le  plaisir  ;  on  fit 
alors  des  histoires  fabuleuses ,  parce  qu'on  n'en 
pouvait  faire  de  véritables,  faute  de  savoir  la 
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vérité.  Thelesin,  que  Ton  dît  avmr  vécu  vers 
le  milieu  du  sixième  siècle^  sous  le  roi  Arthur ^ 
tant  célébré  dans  les  romans ,  et  Melkin ,  qui 
fut  un  peu  plus  jeune,  écrivirent  l'histoire  d'An- 
gl^eterre ,  leur  patrie ,  du  roi  Arthur,  et  de  la 
table  ronde.  Balœus,  qui  les  a  mis  dans  sa  liste, 
en  parle  comme  d'auteurs  remplis  de  fables.  II 
faut  dire  la  même  chose  d'Hunibaldus  Francus, 
qui  fut,  comme  l'on  écrit,  contemporain  de 
Clovis,  et  dont  l'histcnre  n'est  presque  qu'un 
amas  de  mensonges  grossièrement  imaginés. 

Enfin ,  monsieur ,  nous  voici  à  ce  livre  fa- 
meux des  faits  de  Cbarlemagne,  que  l'on  attri- 
bue fort  mal  à  propos  à  l'archevêque  Turpio; 
quoiqu'il  lui  soit  postérieur  de  plus  de  deux 
cents  ans.  Le  Pigna,  et  quelques  autres  ont  cru 
ridiculeknent  que  les  romans  ont  pris  leur  nom 
de  la  ville  de  Reims ,  dont  il  était  archevêque, 
parce  que  son  livre ,  au  rapport  du  premier ,  a 
été  la  source  où  les  romanciers  de  Provence  ont 
le  plus  puisé,  et  qu'il  a  été,  selon  les  autres,  le 
principal  entre  les  faiseurs  de  romans.  Quoi  qu'il 
en  soit,  l'on  vit  plusieurs  autres  histoires  de  la 
vie  de  Cbarlemagne  pleines  de  fables  à  perte  de 
vue,  et  semblables  à  celle  qui  porte  le  nom  àe 
Turpin.  Telles  étaient  les  histoires  attribuées 
à  Hancon  et  à  Solcon  Forteman  ,  à  Sivard  le 
Sage ,  à  Adel  Adeling,  et  à  Jean  ,  fils  d'un  roi 
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de  FrîWy  tous  cinq  Frisons ,  et  qu'on  dit  aussi 
avoir  vécu  du   temps  de  Charlemagne.   Telle 
était  encore  l'histoire  attribuée  à  Occqn ,  qui , 
selon    l'opinion    commune  ^  fut  contemporain 
de  l'empereur  Othon  le  Grand  ^  et  petit-neveu 
de  ce  Solcon    que  je   viens   de    nommer  ;  et 
l'histoire  de  Gaufred  de  Montmout,  qui  écrivit 
les  faits  du  roi  Arthur  et  la  vie  de  Merlin.  Ces 
histoires^  faites  à  plaisir,  plurent  à  des  lecteurs 
simples ,  et  plus  ignorans  encore  que  ceux  qui 
les  composaient.  On  ne  s'amusa  donc  plus  à 
chercher  de  bons  mémoires  et  à  s'instruire  de  la 
▼ërité  pour  écrire  l'histoire  :  on  en  trouvait  la 
matière  dans  sa  propre  tète  et  dans  son  inven- 
tion «  Ainsi  ^  les  historiens  dégénérèrent  en  de 
véritables  romanciers.  La  langue  latine  fut  mé- 
prisée dans  ce  siècle  plein  d'ignorance ,  comme 
la  vérité  l'avait  été.  Les  troubadours ,  les  chan- 
terres,  les  conteurs  et  les  jongleurs  de  Provence, 
et  enfin  ceux  de  ce  pays  qui  exerçaient  ce  qu'on 
appelait  la  science  gaie ,  commencèrent ,  dés  le 
temps  de  Hugues  Capet ,  à  romaniser  tout  de 
bon ,  et  à  courir  la  France ,  débitant  leurs  ro- 
mans et  leurs  fabliaux  y  composés  en  langage 
romain;  car  alors  les  Provençaux  avaient  plus 
d'usage  des  lettres  et  de  la  poésie  que  tout  le 
reste    des  Français.  Ce  langage   romain   était 
ceJui  que  les  Romains  introduisirent  dans  les 
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Gaules  y  après  les  avoir  conquises ,  et  qui,  s'ë- 
tant  corrompu  avec  le  temps  ^  par  le  mélange 
du  langage  gaulois  qui  Pavait  précédé,  et  du 
franc  ou  tudesque  qui  l'avait  suivi ,  n'était  ni 
latin  ,  ni  gaulois^  ni  franc ^  mais  quelque  chose 
de  mixte ^  où  le  romain  pourtant  tenait  le  des- 
sus ,   et  qui ,  pour    cela ,  s'appelait  toujours 
roman,  pour  le  distinguer  du  langage  parti- 
culier et  naturel  de  chaque  pays  t  soit  le  franc , 
soit  le  gaulois  ou  le  celtique,  soit  l'aquitani- 
que  y  soit  le  belgique;  car  César  écrit  que  ces 
trois  langues  étaient  différentes  entre  elles ,  ce 
que  Strabon  explique  d'une  différence  qui  n'é- 
tait que  comme  entre  divers  dialectes  d'une 
même    langue.    Les  Espagnols  se  servent  du 
mot  de  roman  en  même  signification  que  nous , 
et  ils   appellent    leur    langage    ordinaire    ro^ 
mance.  Le  roman  étant  donc  plus  universelle- 
ment entendu  y  les  conteurs  de  Provence  s'en 
servirent  pour  écrire  leurs  contes ,  qui  de  là 
furent  appelés  romans*  Les  trouverres,  allant 
ainsi  par  le  monde ,  étaient  bien  payés  de  leurs 
peines,  et  bien  traités  des  seigneurs  qu'ils  visi- 
taient, dont  quelques-uns  étaient  si  ravis  du 
plaisir  de  les  entendre  »  qu'ils  se  dépouillaient 
quelquefois  de  leurs  robes  pour  les  en  revêtir. 
Les  Provençaux  ne  furent  pas  les  seuls  qui  se 
plurent  à  cet  agréable  exercice;  presque  toutes 
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les  provinces  de  France  eurent  leurs  romanciers^ 
jusqu'à  la  Picardie,  où  Ton  composait  des  sei*^ 
vantois ,  pièces  amoureuses,  et  quelquefois  sati- 
riques :  et  de  là  nous  sont  venus  tant  et  tant  de 
vieux  romans ,  dont  une  partie  est  imprimée , 
une  autre  pourrit  dans  les  bibliothèques ,  et  le 
reste  a  été  consumé  par  la  longueur  des  années. 
L'Espagne  même,  qui  a  été  si  fertile  en  romans  y 
et  Vltalie ,  tiennent  de  nous  l'art  de  les  compo- 
ser :  Mi  par  di  poter  dire  che  questa  sorte  di 
poesia  (  ce  sont  les  paroles  de  Giraldi ,  parlant 
des  romans  )  abbia  avuta  la  prima  origine  e  il 
primo  suo  principio  da  Francesi ,  dai  quali  a 
Jhrse   anco  avuto  il  nome.  DcC   Francesi  poi 
è  passata  questa  maniera  di  poeteggiare  agli 
SpagTîuoU,  e  ultimamenie  è  staia    accettata 
éiéig/i  Italiani  ^  • 

Feu  M.  de  Saumaise ,  dont  la  mémoire  m'^est 
en  singulière  vénération,  et  pour  sa  grande  éru- 
dition ,  et  pour  l'amitié  qui  a  été  entre  nous , 
a  cru  que  l'Espagne,   après  avoir  appris  des 
Arabes  l'art  de  romaniser ,  l'avait  enseigné  par 
son  exemple  à  tout  le  reste  de  l'Europe.  Pour 


'  «  Je  crois  pouvoir  dire  que  cette  sorte  de  poésie  est  née 
»  chez  les  Français ,  qui  peut-être  aussi  lui  ont  donné  soa 
»  nom  ;  des  Français  elle  a  passé  aux  Espagnols ,  et  eoûn 
>  elle  a  été  adoptée  par  les  Italiens.  » 
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soutenir  cette  opinion ,  il  faut  dire  que  Thelesin 
et  Melkin ,  l'un  et  l'autre  Anglais ,  et  Hunibaldus: 
Francus ,  que  l'on  croit  avoir  composé  tous  trois 
leurs  histoires  romanesques  vers  l'an  55o^ 
sont  plus  récens ,  du  moins  de  près  de  deux 
cents  ans ,  que  Ton  ne  s  imagine  ;  car  la  révolte 
du  comte  Julien ,  et  l'entrée  des  Arabes  en  Es- 
pagne ,  n'arriva  que  l'an  91  de  l'hégire,  c'est- 
à-dire  ,  l'an  7 1 2  de  Notre-Seigneur  ;  et  il  fallut 
quelque  temps  pour  donner  cours  aux  romans 
des  Arabes  en  Espagne,  et  à  ceux  que  l'on  pré- 
tend que  les  Espagnols  firent ,  à  leur  imitation , 
dans  le  reste  de  l'Europe .  Je  ne  voudrais  pas 
défendre  l'antiquité  de  ces  auteurs,  quoique 
j'eusse  quelque  droit  de  le  faire  ,  puisque  l'opi- 
nion commune  et  reçue  est  pour  moi.  Il  est  vrai 
que  les  Arabes  étaient  fort  adonnés  à  la  science 
gaie ,  comme  je  vous  l'ai  fait  voir  ;  je  veux  dire  à 
la  poésie ,  aux  fables ,  aux  fictions.  Cette  science 
étant  demeurée  dans  sa  grossièreté  parmi  eux , 
sans  avoir  reçu  la  culture  des  Grecs ,  ils  la  por- 
tèrent dans  l'Afrique  avec  leurs  armes ,  lors- 
qu'ils la  subjuguèrent.  Elle  était  toutefois  déjà 
parmi  les  Africains;  carAristote,  et  après  lui, 
Priscien,  font  mention  des  fables  libyques;  et 
les  romans  d'Apulée  et  de  Martianus  Gapella , 
Africains,  dont  je  vous  ai  parlé,  montrent  quel 
était  l'esprit  de  ces  peuples.    Cela  fortifia  le» 
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Arabes  victorieux  dans  leur  inclination  :  aussi 
apprenons-nous  de  Léon  d'Afrique  et  de  Mar- 
mol  y  que  les  Arabes  africains  aiment  encore  la 
poésie  romanesque  arec  passion  ;  qu'ils  chantent 
en  vers  et  en  prose  les  exploits  de  leur  Buhalul  y 
comme  on  a  célébré  parmi  nous  ceux  de  Renaud 
et  de  Roland;   que  leurs  morabites  font  des 
chansons  d'amour;  que  dans  Fez^  au  jour  de 
la  naissance  de  Mahomet ,  les  poètes  font  des  as- 
semblées et  des  jeux  publics ,  et  récitent  leurs 
vers  devant  le  peuple  ^  au  jugement  duquel  celui 
qui  a  le  mieux  réussi  est  créé  prince  des  poètes 
pour  cette  année  ;  que  les  rois  de  la  maison  de 
Benimerinis,  qui  régnaient  il  y  a  trois  cents 
ans  9  et  que  nos  vieux  écrivains  appellent  de 
BeUemarine  y   assemblaient  tous  les  ans ,  à  un 
certain  jour,  les  plus  savans  de  la  ville  de  Fez, 
et  leur  faisaient  un  splendide  festin ,  après  quoi 
les  poètes  récitaient  des  vers  en  l'honneur  de 
Mahomet  ;  que  le  roi  donnait  au  plus  habile  une 
somme  d'argent,  un  cheval ,  un  esclave  et  ses 
propres  habits,  dont  il  était  vêtu  ce  jour-là ,  et 
qu'aucun  ne  s'en  retournait  sans  récompense. 
1        L'Espagne  ayant  ensuite  reçu  le  joug  des  Arabes , 
eHe  reçut  aussi  leurs  mœurs,  et  prit  d'eux  la 
coutume  de  chanter  des  vers  d'amour,  et  de 
/        célébrer  les  actions  des  grands  hommes,  à  la 
manière  des  bardes  parmi  les  Gaulois  ;  mais  ces 


56  DE  l'origine 

chants,   qu'ils   nommaient  romances  y    étaient 
bien  difFérens  de  ce  qu'on  appelle  romans.  C'é- 
taient des  poésies  faites  pour  être  chantées,  et 
par  conséquent  fort  courtes.  On  en  a  ramassé 
plusieurs ,  entre  lesquelles  il  s'en  trouve  de  si 
anciennes ,  qu'à  peine  peuvent-elles  être  enten- 
dues ,  et  elles  ont  quelquefois  servi  à  éclaircir 
l'histoire  d'Espagne ,  et  à  remettre  les  événemens 
dans  l'ordre  de  la  chronologie.  Leurs  romans 
sont  beaucoup  plus  nouveaux,  et  les  plus  vieux 
sont  postérieurs  à  nos  Tristans  et  à  nos  Lan- 
celots,  de  quelques  centaines  d'années.  Miguel 
de  Cervantes,  un  des  plus  beaux  esprits  que 
l'Espagne  ait   produits,  en  a  fait  une  fine  et 
judicieuse  critique  dans  son  Dom  Quichotte  ;  et 
à  peine  le  curé  de  la  Manche  et  maitre  Nicolas 
le  Barbier  en  trouvent-ils  dans  ce  grand  nombre 
six  qui  méritent  d'être  conservés  :  le  reste  est 
livré  au  bras  séculier  de  la  sers^ante^  pour  être 
mis  au  feu.   Ceux  qu'ils  jugent  dignes  d'être 
gardés,  sont  les  quatre  livres  d'Âmadisde  Gaule, 
qu'ils  disent  être  le  pi*emier  roman  de  chevalerie 
qu'on  ait  imprimé  en  Espagne ,  le  modèle  et  le 
meilleur  de  tous  les  autres;  Palmerin   d'An- 
gleterre ,  que  l'on  croit  avoir  été  composé  par 
un  roi  de  Portugal,  et  qu'ils  trouvent  digne 
d'être  mis  dans  un  coffret  semblable  à  celui  de 
Darius,  où  Alexandre  enferma  les  œuvres  d'Ho- 
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mère;  Dom  Belianis,  le  Miroir  de  cheyalerie; 
Tirante-le-Blanc;  et  Kyrie-eieyson  de  Montau- 
ban  (car  au  bon  vieux  temps  on  croyait  que 
Kyrie-eleyson  et  Paralipomenon  étaient  les  noms 
de  quelques  saints ),  où  les  Subtilités  de  damoi^ 
selle  Plais ir-de-ma-vie  y  et  les  Tromperies  de  la 
veuve  reposée  sont  fort  louées.  Mais  tout  cela 
est  récent ,  en  comparaison  de  nos  vieux  ro- 
mans, qui  vraisemblablement  en  furent  les 
modèles,  comme  la  conformité  des  ouvrages  et 
le  voisinage  des  nations  le  persuadent.  Il  fait 
aussi  la  censure  des  romans  en  vers,  et  des 
autres  poésies  qui  se  trouvent  dans  la  biblio- 
thèque de  Don  Quichotte  :  mais  cela  est  hors  de 
notre  sujet. 

Si  Ton  m'objecte  que,  comme  nous  avons 
pris  des  Ax^bes  Fart  de  rimer ,  il  est  croyable 
aussi  que  nous  avons  pris  d'eux  l'art  de  ro- 
maniser,  puisque  la  plupart  de  nos  viet^x  ro- 
mans étaient  en  rimes  ,  et  que  la  coutume 
qu'avaient  les  seigneurs  français  de  donner  leurs 
habits  aux  meilleurs  trouverres,  et  que  Mar- 
mol  dit  avoir  été  pratiquée  par  les  rois  de  Fez, 
donne  encore  lieu  à  ce  soupçon.  J'avouerai  qu'il 
nest  pas  impossible  que  les  Français,  en  pre- 
nant la  rime  des  Arabes,  aient  pris  d'eux  aussi 
Tusage  de  l'appliquer  aux  romans.  J'avouerai 
même  que  Tamour  que  nous  avions  déjà  pour 
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les  fables  a  pu  s'augmenter  et  se  fortifier  par 
leur  exemple ,  et  que  notre  art  romanesque  s'en- 
richit  peut-être  par  le  commerce  que  le  voi^nage 
de  l'Espagne  et  les  guerres  nous  donnèrent  avec 
eux  ;  mais  non  pas  que  nous  leur  devions  cette 
inclination  ,  puisqu'elle  nous  possédait  long- 
temps avant  qu'elle  se  soit  fait  remarquer  en 
Espagne.  Je  ne  puis  croire  non  plus  que  nos 
princes  aient  pris  des  rois  arabes  la  coutume 
de  se  dépouiller  en  faveur  des  trou  verres;  je 
crois  plutôt  que  les  uns  et  les  autres ,  touchés 
de  l'excellence  des  ouvrages  qu'ils  entendaient 
réciter,  cherchaient  avec  empressement  à  satis- 
faire sur  l'heure  leur  libéralité,  et  que ,  ne  trou- 
vant rien  de  plus  présent  que  leurs  habits,  ils 
s'en  servaient  au  besoin ,  comme  nous  lisons  que 
quelques  saints  s'en  sont  servis  envers  des  pau- 
vres ,  et  que ,  ce  qui  arrivait  souvent  en  France 
par  hasard,  se  faisait  tous  les  ans  à  Fez,  par 
une  coutume,  qui  vraisemblablement  y  fut  aussi 
d^abord  introduite  par  le  hasard. 

Il  est  assez  croyable  que  les  Italiens  furent  por- 
tés à  la  composition  des  romans  par  l'exemple 
des  Provençaux ,  lorsque  les  papes  tinrent  leur 
siège  à  Avignon ,  et  même  par  l'exemple  des  au- 
tres Français,  lorsque  les  Normands,  et  ensuite 
Charles,  comte  d'Anjou,  frère  de  saint  Louis, 
prince  vertueux,  amateur  de  la  poésie,  et  poète 
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lui-même  ,  firent  la  guerre  en  Italie  :  car  nos 
'fiormands  se  mêlaient  aussi  de  la  science  gaie ,  et 
rhistoire  rapporte  qu'ils  chantèrent  les  faits  de 
Koland  ,  avant  que  de  donner  cette  mémorable 
bataille  qui   acquit  la  couronne  d'Angleterre  à 
Guillaume-le-Bàtard.  Toute  l'Europe  était  en  ce 
temps -la  couverte  des  ténèbres  d'une  épaisse 
ignorance  y  mais  la  France ,  l'Angleterre  et  l'Al- 
lemagne moins  que  l'Italie^    qui  ne  produisit 
alors  qu'un  petit  nombre  d'écrivains ,  et  pres- 
que point  de  faiseurs  de  romans.  Ceux  de  ce 
pa.ys  qui  voulaient  se  faire  distinguer  par  quel- 
que temture  de  savoir^  la  venaient  prendre  dans 
Tmiiversité  de  Paris  ^  qui  était  la  mère  des  scien* 
ces  et  la  nourrice  des  savans  de  l'Europe.  Saint 
Tliomas  d'Aquin^  saint  Bonaventure^  le  poète 
Dante ^  et  Bocace  y  vinrent  étudier;  et  le  prési- 
dent Faucbet  montre  que  le  dernier  a  pris  la 
plupart  de  ses  Nouvelles  des  romans  français ,  et 
que  Pétrarque  et  les  autres  poètes  italiens  avaient 
pillé  les  plus  beaux  traits  des  chansons  de  Thi- 
bauM ,  roi  de  Navare ,  de  Gaces  Brussez ,  du  châ- 
telain de  Coucy^  et  des  vieux  romanciers  français. 
Ce  fat  donc  y  selon  mon  avis^  dans  ce  mélange 
des  deux  nations ,  que  les  Italiens  apprirent  de 
1HID5  la  science  des  romans  ^  qu'ils  reconnais- 
sent nous  devoir ,  aussi-bien  que  la  science  des 
rimes. 


1 


6o  DE  l'origine 

Ainsi  l'Espagne  et  l'Italie  reçurent  de  nous  un 
art  qui  était  le  fruit  de  notre  ignorance  et  de 
notre  grossièreté ,  et  qui  avait  été  le  fruit  de  la 
politesse  des  Perses  ^  des  Ioniens ,  et  des  Grecs. 
En  effet  ^  comme  y  dans  la  nécessité  ^  pour  con- 
server notre  vie  y  nous  nourrissons  nos  corps 
d'herbes  et  de  racines^   lorsque  le  pain  nous 
manque  ;  de  même ,  lorsque  la  connaissance  de 
la  vérité ,  qui  est  la  nourriture  propre  et  natu- 
relle de  l'esprit  humain  ^  vient  à  nous  manquer, 
nous  le  nourrissons  du  mensonge  ^  qui  est  l'imi- 
tation de  la  vérité  :  et  comme  ^  dans  l'abondance, 
pour  satisfaire  à  notre  plaisir,  nous  quittons  sou- 
vent le  pain  et  les  viandes  ordinaires,  et  nous 
cherchons  des  ragoûts;  de  même,  lorsque  nos 
esprits  connaissent  la  vérité ,  ils  en  quittent  sou- 
vent l'étude  et  la  spéculation ,  pour  se  divertir 
dans  l'image  de  la  vérité,  qui  est  le  mensonge; 
car  l'image  et  l'imitation ,  selon  Artstote,  sont 
souvent  plus  agréables  que  la  vérité  même.  De 
sorte  que  deux  chemins  tout-à-fait  opposés,  qui 
sont  rigttorance  et  l'érudition,  la  rudesse  et  la 
politesse^   mènent  souvent  les  hommes  à  une 
même  fin ,  qui  est  l'étude  des  fictions ,  des  fables 
et  des  romans  :  de  là  vient  que  les  nations  les 
plus  barbares  aiment  les  inventions  romanes- 
ques, comme  les  aiment  les  plus  polies.  Les  ori- 
gines de  tous  les  sauvages  de  l'Amérique ,  et 
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particulièrement  celles  du  Pérou  ^  ne  contien- 
nent que  des  fables ,  non  plus  que  les  origines 
des  Goths  ^  qu'ils  écrivaient  autrefois  en  leurs 
anciens  caractères  runiques,  sur  de  grandes  pier- 
res, dont  j'ai  vu  quelques  restes  en  Danemarck; 
et  s'il  nous  était  resté  quelque  chose  de  ces  ou- 
vrages que  composaient  les  Bardes,  parmi  les 
anciens  Gaulois ,  pour  éterniser  la  mémoire  de 
leur  nation ,  je  ne  doute  pas  que  nous  ne  les 
trouvassions  enrichis  de  beaucoup  de  fictions. 

Cette  inclination  aux  &bles,  qui  est  commune 
à  tous  les  hommes ,  ne  leur  vient  pas  par  raison- 
nement, par  imitation,  ou  par  coutume;  elle 
leur  est  naturelle ,  et  a  son  amorce  dans  la  dis- 
position même  de  leur  esprit  et  de  leur  âme  ;  car 
le  désir  d'apprendre  et  de  savoir  est  particulier 
à  l'homme,  et  ne  le  distingue  pas  moins  des 
autres  animaux  que  sa  raison.  On  trouve  même 
en  quelques  animaux  des  étincelles  d'une  raison 
imparfaite  et  ébauchée  ;  maisTenvie  de  connaître 
ne  se  remarque  que  dans  l'homme.  Cela  vieut, 
selon  mon  sens ,  de  ce  que  les  facultés  de  notre 
àme  étant  d'une  trop  grande  étendue  et  d'une 
capacité  trop  vaste  pour  être  remplie  par  les  ob-* 
jets  présens ,  Fâme  cherche  dans  le  passé  et  dans 
Tavenir,  dans  la  vérité  et  le  mensonge ,  dans 
les  espaces  imaginaires  et  dans  l'impossible  mê- 
me, de  quoi  les  occuper  et  les  exercer.  Les  bê- 
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tes  trouvent  dans  les  objets  qui  se  présentent  à 
leurs  sens  de  quoi  remplir  les  puissances  de  leur 
âme  ^  et  ne  vont  guère  au  delà  ;  de  sorte  que  Ton 
me  voit  point  en  elles  cette  avidité  inquiète ,  qui 
agite  incessamment  l'esprit  de  l'homme^  et  le 
porte  à  la  recherche  de  nouvelles  connaissances, 
pour  proportionner  y  s'il  se  peut^  l'objet  à  la 
puissance ,  et  y  trouver  un  plaisir  semblable  à 
celui  qu'on  trouve  à  apaiser  une  faim  violente, 
ou  à  se  désaltérer  après  une  longue  soif.  C'est  ce 
que  Platon  a  voulu  exprimer  par  la  fable  du  ma- 
riage de  Portus  et  de  Pàaie^  c'est-à-dire ,  des 
Richesses  et  de  la  Pauvreté ,  d'où  il  dit  que  na- 
quit le  Plaisir.  L'objet  est  marqué  par  les  ri- 
chesses ,  qui  ne  8(«t  richesses  que  dans  l'usage, 
et  autrement  demeurent  infructueuses  et  ne  font 
point  naître  le  plaisir.  La  puissance  est  exprimée 
par  la  pauvreté ,  qui  est  stérile ,  et  toujours  ac- 
compagnée d'inquiétude,  tant  qu'elle  est  séparée 
des  richesses;  mais  quand  elle  s'y  joint ,  le  plai- 
sir nait  de  cette  union.  Cela  se  rencontre  juste- 
ment dans  notre  âme  :  la  pauvreté ,  c'est-à-dire 
l'ignorance ,  lui  est  naturelle ,  et  elle  soupire  in- 
cessamment après  la  science ,  qui  est  sa  richesse; 
et  quand  elle  la  possède,  cette  jouissance  est  sui* 
vie  de  plaisir.  Mais  ce  plaisir  n'est  pas  toujours 
égai  :  il  lui  coûte  quelquefois  du  travail  et  des 
peines ,  comme  quand  elle  s'applique  aux  spécu- 
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\aiions  difficiles  et  aux  sciences  cachées  ^  dont  la 
matière  n'est  pas  présente  à  nos  sens  y  et  où  l'i- 
maginalion  y  qui  agit  avec  facilité ,  a  moins  de 
part  que  rentendement^  dont  les  opérations  sont 
plus  laborieuses  :  et  parce  que  naturellement  le 
travail  nous  rebute ,  Tâme  ne  se  porte  à  ces  con- 
naissances épineuses  que  dans  la  vue  du  fruit , 
oa  dans  l'espérance  d'un  plaisir  éloigné  y  ou  par 
nécessité.  Mais  les  ccmnaissanoes  qui  l'attirent 
et  la  flattent  davantage^  sont  celles  qu'elle  ac«* 
quiert  sans  peine ,  et  où  l'imagination  agit  près* 
qiie  seule ,  et  sur  des  matières  semblables  à  cel- 
les qui  tombent  d'ordinaire  sous  nos  sens,  et 
particulièrement  si  ces  connaissances  excitent 
nos  passions  y  qui  sont  les  grands  mobiles  de  tou- 
tes les  actions  de  notre  vie.  C'est  ce  que  font  les 
romans  :  il  ne  faut  point  de  contention  d'esprit 
pour  les  comprendre  ;  il  n'y  a  point  de  grands  rai* 
^onnemens  à  faire; il  nefkut  point  se  fatiguer  la 
mémoire;  il  ne  faut  qu'imaginer.  Ils  n'émeuvent 
nos  passions  que  pour  les  apaiser;   ils  n'exci* 
tent  notre  craiote  <hi  notre  compassion  y  que  pour 
nous  faire  voir  hors  du  péril  ou  de  la  misère 
ceux  pour  quinous  craignons ,  ou  que  nous  plai- 
gnons ;  ils  ne  touchent  notre  tendresse  que  pour 
noos  faire  voir  heureux  ceux  que  nous  aimons  ; 
ils  ne  nous  donnent  de  la  haine  que  pour  nous 
faire  voir  misérables  ceux  que  nous  baissons; 
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enfin  ^  toutes  nos  passions  s'y  trouvent  agréable- 
ment excitées  et  calmées.  G^est  pourquoi  ceux 
qui  agissent  plus  par  passion  que  par  raison , 
et  qui  travaillent  plus  de  l'imagination  que  de 
Fentendement^  y  sont  les  plus  sensibles,  quoi- 
que les  derniers  le  soient  aussi ,  mais  d'une  au- 
tre sorte.  Us  sont  touchés  des  beautés  de  l'art 
et  de  ce  qui  part  de  l'entendement;  mais  les  pre- 
miers y  tels  que  sont  les  enfans  et  les  simples ,  le 
sont  seulement  de  ce  qui  frappe  leur  imagina^ 
tion  et  agite  leurs  passions  ;  et  ils  aiment  les  fic- 
tions en  elles-mêmes,  sans  aller  plus  loin.  Or, 
les  fictions  n'étant  que  des  narrations  vraies  en 
apparence,  et  fausses  en  effet,  les  esprits  des 
simples,  qui  ne  voient  que  Técorce,  se  conten- 
tent de  cette  apparence  de  vérité,  et  s'y  plaisent; 
mais  ceux  qui  pénètrent  plus  avant  et  vont  au 
solide ,  se  dégoûtent  aisément  de  cette  fausseté  ; 
de  sorte  que  les  premiers  aiment  la  fausseté ,  à 
cause  de  la  vérité  apparente  qui  la  cache ,  et  les 
derniers  se  rebutent  de  cette  image  de  vérité ,  à 
cause  de  la  fausseté  effective  qu'elle  cache,  si 
cette  fausseté  n'est  d'ailleurs  ingénieuse,  mysté- 
rieuse et  instructive,  et  ne  se  soutient  par  Tex- 
cellence  de  l'invention  et  de  l'art  ;  et  saint  Au- 
gustin dit  en  quelque  endroit  que  ces  faussetés, 
qui  sont  significatives  et  enveloppent  un  sens 
caché,  ne  sont  pas  des  mensonges,  mais  des  fi« 
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gures  de  la  vérité^  dont  les  plus  sages  et  les  plus 
saints  personnages ,  et  notre  Seigneur  même ,  se 
sont  servis. 

Puisqu'il  est  donc  vrai  que  l'ignorance  et  la 
grossièreté  sont  les  grandes  sources  de  men- 
songe ,  et  que  ce  débordement  de  barbares , 
qui  sortit  du  septentrion ,  inonda  toute  TEu- 
rope ,  et  la  plongea  dans  une  si  parfaite  igno* 
rance ,  qu'elle  n'en  est  sortie  que  depuis  environ 
deux  siècles,  n'est-il  pas  bien  vraisemblable 
que  cette  ignorance  produisit  dans  l'Europe  le 
même  effet  qu'elle  a  toujours  produit  partout 
ailleurs ,  et  n'est-ce  pas  en  vain  que  l'on  cher- 
che dans  le  hasard  ce  que  nous  trouvons  dans 
la  nature?  11  n'y  a  donc  pas  lieu  de  contester 
que  les  romans  français,  allemands,  anglais, 
et  toutes  les  fables  du  nord ,  sont  du  cru  du 
pays ,  nées  sur  les  lieux ,  et  n'y  ont  point  été 
apportées  d'ailleurs;  qu'elles  n'ont  point  d'autre 
origine  que  les  histoires  remplies  de  faussetés 
qui  furent  faites  dans  les  temps  obscurs,  pleins 
d'ignorance  ,  où  l'industrie  et  la  curiosité 
manquaient  pour  découvrir  la  vérité  des  choses , 
et  l'art  pour  les  écrire;  que  ces  histoires,  mê- 
lées du  vrai  et  du  faux,  ayant  été  bien  reçues 
par  des  peuples  demi-barbares,  les  historiens 
eurent  la  hardiesse  d'en  faire  de  purement 
supposées  ,  qui  sont  les  romans.  C'est  même 
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une  opinion  reçue,  que  le  nom  de  ronum  se 
donnait  autrefois  aux  histoires ,  et  qu'il  s'appli- 
qua depuis  aux  fictions  ;  ce  qui  est  un  témoi* 
gnage  invincible  que  les  unes  sont  venues  des 
autres.  Romanzi^  dit  le  Pigna,  secundo  la 
commune  opinione  y  in  jrancese  deiii  etam 
pli  annali  ;  e  percib  le  guerre  di  parie  in 
parte  notate  soUo  quesio  nome  uscirono.  Pos- 
cia  aïcuni  dalla  s^erilà  partendosi ,  quaniunque 
JaiH)leggiassero ,  cosi  apunto  chiamarono  gli 
scritti  loro...  '.  Strabon  ,  dans  un  passage 
que  j'ai  déjà  allégué ,  dit  que  les  histoires  des 
Perses 9  des  A^édes  et  des  Syriens,  n'ont  pas 
mérité  beaucoup  de  créance,  parce  que  ceux 
qui  les  ont  écrites,  voyant  que  les  conteurs 
de  fables  étaient  en  réputation  ,  crurent  sy 
mettre  aussi  en  écrivant  des  fables  en  forme 
d'histoires,  c'est-à-dire,  des  romans.  D'où  Ion 
peut  conclure  que  les  ramans,  selon  toutes 
les  apparences,  ont  eu  parmi  nous  la  mêsM 
origine   qu'ils    ont    eue   autrefois    parmi  ces 

peuples. 

•— ^■— ^"^^i^"^— ^^— ■^■— •■"^■^"i"»^^""^^"^^^^^"— »— ■— ^^— »»»— ^■^-^•— ^«— ^^p^.^— i^— ^^ 

*  n  Selon  l'opinion  commune,  les  annales  s'appelaient 
1)  en  français  Romans,  Aussi  les  relations  des  différentes 
»  guerres  parurent  sous  ce  nom.  Par  la  suite,  quelques 
»  écrivons ,  s'écartant  de  la  vérité  et  donnant  dans  la  fie- 
»tion,  appelèrent  également  leurs  ouvrages  «lu  nom  àe 
»  Romans.  » 
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Mais  y  pour  revenir  aux  troubadours  ou  trou- 
verres  de  Provence^  qui  furent,  en  France, 
l«s  princes  de  la  romancerie,  dès  la  fin  du 
dixième  siècle,  leur  métier  plut  à  tant  dt 
gens,  que  toutes  les  provinces  de  France, 
comme  je  Fai  dit,  eurent  aussi  leurs  trou* 
¥errea»  Elles  produisirent,  dans  le  onzième 
siècle  et  dans  les  suivans,  une  multitude  non 
pareille  de  romans  en  prose  et  en  vers,  dont 
plusieurs,  malgré  l'en  vie  du  temps,  se  sont 
conservés  jusqu'à  nous.  De  ce  nombre  étaient 
les  romans  de  Garinle  Loheran ,  de  Tristan ,  de 
Lancelot  du  Lac,  de  Bertain,  4e  Saint-Gréal ,  de 
Merlin,  d'Artus,  de  Perceval,  de  Perceforest, 
et  de  la  plupart  de  ces  cent  vingt-sept  poètes 
qui  ont  vécu  devant  Tan  i3oo,  dont  le  pré* 
sident  Jf auchet  a  fait  la  censure.  Je  n'entre- 
prendrai pas  de  vous  en  faire  la  listé,  ni 
d'examiner  si  les  Âmadis  de  Gaule  sont  ori- 
ginaires d'Espagne ,  de  Flandre  ou  de  France  ; 
et  si  le  roman  de  Tiel  Ulespiègle  est  une 
traduction  de  l'allemand;  ni  en  quelle  langue 
a  premièrement  été  écrit  le  roman  des  sept 
sages  de  Rome  ou  de  Dolopathos ,  qu'on  dit 
qui  a  été  pris  des  paraboles  de  Sandaber, 
Indien ,  qu'on  dit  même  qui  se  trouve  en  grec 
dans   quelques  bibliothèques,  qui  a  fourni   la 

matière  du  livre  italien    intitulé  ErastuSj  et 
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de  plusieurs  des  Nouvelles  de  Booace,  comme 
le  même  Faucliet  l'a  remarqué,  qui  fut  écrit 
en  latin  par  Jean ,  moine  de  Fabbaye  de 
Hauteselvte ,  dont  on  voit  de  vieux  e^çem* 
plaires,  et  traduit  en  français  par  le  Clerc 
Hébert  vers  la  fin  du  douzième  siècle,  et  en 
allemand,  depuis  prés  de  trois  cents  ans ,  et 
d'allemand  en  latin,  depuis  cent  ans,  par  un 
savant  homme,  qui  ignorait  que  cet  allemand 
venait  du  latin ,  et  qui  en  changea  les  noms. 
Il  me  suffira  de  vous  dire  que  tous  ces  ou- 
Vragédy  alîx<fuels  l'ignorance  avait  donné  la  nais- 

V^^aticei  portaient  des  marques  de  leur  origine, 
et  n^ëtaietA  qu'un  amas  de  ûctions  grossière- 
ment entassées  les  unes  sur  les  autres,  et 
bien  éloignées  de  ce   souverain   degré  d'art  et 

*d'élégance  où  notre  nation  a  depuis  porté  les 
romans.  Il  est  vrai  qu'il  y  a  sujet  de  s'étonner 
qu'ayant  cédé  aux  autres  le  prix  de  la  poésie 
épique  et  de  Thistoire ,  nous  ayons  emporté 
celui-ei  avec  tant  de  hauteur,  que  leurs  plus 
beaux  romans  n'égalent  pas  les  moindres  des 
nôtres.  Je  crois  que  nous  devons  cet  avan- 
tage à  la  politesse  de  notre  galanterie ,  qui 
vient,  à  mou  avis,  de  la  grande  liberté  dans 
laquelle    les   hommes    vivent   en    France  avec 

les    femmes.   Elles   sont   presque   recluses,  en 
lîalie  et  en   Espagne ,    et    sont    séparées  des 
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hommes  par  tant  d'obstacles  qu'on  les  voit 
peu,  et  qu'on  ne  leur  parle  pi'esque  jamais  : 
de  sorte  que  l'on  a  négligé  l'art  de  les  cajoler 
agréablement ,  parce  que  les  occasions  en  étaient 
rares;  Ton  s'applique  seulement  à  surmonter 
les  difficultés  de  les  aborder  ;  et  cela  Tait ,  Qil 
profite  du  temps ,  sans  s'amuser  aux  formes^; 
mais,  en  France,  les  dames  vivant  sur  leur 
bonne  foi ,  et  n'ayant  point  d'autres  défenises  que 
leur  propre  cœur,  elles  s'en  sont  fait  un  rem- 
part  plus'  fort  et  plus  sur  que  toutes  les  clefs , 
que  toutes  les  grilles  et  que  toute  la  vigi- 
lance des  duègnes.  Les  hommes  ont  donc  été 
obligés  d'assiéger  ce  rempart  par  les  formes, 
et  ont  employé  tant  de  soin  et  d'adresse  pour 
le  réduire ,  qu'ils  s'en  sont  fait  un  art  près- 
que  inconnu  aux  autres  peuples.  C'est  cet 
art  qui  distingue  les  romans  français  des 
autres  romans ,  et  qui  en  a  rendu  la  lecture 
si  délicieuse,  qu'elle  a  fait  négliger  des  lec- 
tures plus:  utiles.  Les  dames  ont  été  les  pre* 
miéres  prises  à  cet  appât;  elles  ont  fait  toute 
leur  étude  des  romans,  et  ont  tellement  mé- 
prisé celle  de  l'ancienne  fable  et  de  l'hisloire , 
qu'elles  n'ont  plus  entendu  des  ouvragçs  qui 
tiraient  de  là  autrefois  leur  plus  grand  or- 
nement. Pour  ne  rougir  plus  de  cette  igno- 
rance^ dont  elles  avaient  si.  souyçnt  occasion  de 
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s'apercevoir ,  elles  ont  trouvé  que  c'était  plutôt 
fait  de  désapprouver  ce  qu'elles  ignoraient  » 
que  de  l'apprendre.  Les  hommes  les  ont  imi- 
tées pour  leur  plaire;  ils  ont  condamné  ce 
qu'elles  condamnaient,  et  ont  appelé  pédan- 
terie ce  qui  faisait  une  partie  essentielle  de 
la  politesse,  encore  du  temps  de  Malherbe. 
Les  poètes  et  les  autres  écrivains  français 
qui  l'ont  suivi  ont  été  contraints  de  se  sou- 
mettre  à  ce  jugement;  et  plusieurs]  d'entre 
eux,  voyant  que  la  connaissance  de  Tantiquité 
leur  était  inutile,  ont  cessé  d'étudier  ce  qu'ils 
n'osaient  plus  mettre  en  usage.  Ainsi  une 
bonne  cause  a  produit  un  très-mauvais  effet; 
et  la  beauté  de  nos  romans  a  attiré  le  mépris 
des  belles-lettres,  et   ensuite   rignorancè. 

Je  ne  prétends  pas  pour  cela  en  condamner 
la  lecture*  Les  meilleures  choses  du  monde  ont 
toujours  quelques  suites  fâcheuses.  Les  romans 
en  peuvent  avoir  de  pires  encore  que  l'igno- 
rance. Je  sais  de  quoi  on  tes  accuse  :  ils  dessé- 
chent la  dévotion;  ils  inspirent  des  passions 
déréglées  :  ils  corrompent  les  mœurs.  Tout  cela 
peut  arriver,  et  arrive  quelquefois.  Mais  de  quoi 
les  esprits  malfaits  ne  peuvent-ils  point  faire 
un  mauvais  usage?  Les  âmes  faibles  s'empoi- 
sonnent elles-mêmes,  et  fbnt  du  venin  de  tout. 
Il  leur  faut  donc  interdire  l'histoire,  qui  rap^- 
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porte/Cant  de  pernicieux  exemples ,  et  la  Table , 
où  les  crimes  sont  autorisés  par  l'exemple  même 
des  dieux.  Une  statue  de  marbre,  qui  faisait  la 
dévotion  publique  parmi  les  païens ,  fit  la  pas- 
siouy  la  brutalité  et  le  désespoir  d^uu  jeune 
homme.  Le  Cberea  de  Térence  se  Fortifie  dans 
un  dessein  criminel ,  à  la  vue  d'un  tableau  de 
Jupiter^  qui  attirait  peut-être  le  respect  de  tous 
les  autres  spectateurs.  On  a  eu  peu  d*égard  à 
Vhonnéteté  des  mœurs  dans  la  plupart  des  ro- 
mans grecs  et  des  vieux  français ,  par  le  vice  du 
temps  où  ils  ont  été  composés.  L'Âstrée  même, 
et  quelques-uns  de  ceux  qui  l'ont  suivie,  sont 
encore  un  peu  licencieux;  mais  ceux  de  ce 
temps ,  je  parle  des  bons  ^  sont  si  éloignés  de  ce 
dé&ut ,  qn'on  n'y  trouTera  pas  une  parole ,  pas 
une  expression  qui  puisse  blesser  les  oreilles 
chastes,  pas  une  action  qui  puisse  offenser  la 
pudeur.  Si  l'on  dit  que  l'amour  y  est  traité  d'une 
manière  si  délicate  et  si  insinuante  que  l'amorce 
d  une  si  dangereuse  passion  entre  aisément  dans 
de  jeunes  cœurs ,  je  répondrai  que  non-seule* 
ment  il  n'est  pas  périlleux,  mais  qu'il  est  même 
en  quelque  sorte  nécessaire  que  les  jeunes  per- 
sonnes du  monde  connaissent  cette  pa.ssiou  , 
pour  fermer  les  oreilles  à  celle  qui  est  crimi- 
aelle  2  et  pouvoir  se  démêler  de  ses  artifices ,  et 
potir  savoir  se  conduire  dans  celle  qui  a  une  fin 


74  i>E  l'origine  Des  romans. 

des  plus  grands  charmes  de  Tesprit  humain  ^ 
c'est  le  tissu  d'une  fable  bien  inventée  et  bien 
racontée ,  quel  succès  ne  devez-vous  pas  espérer 
de  Zayde,  dont  les  aventures  sont  si  nouvelles 
et  si  touchantes,  et  dont  la  narration  est  si 
juste  et  si  polie.  Je  souhaiterais ,  pour  l'intérêt 
que  je  prends  à  la  gloire  du  grand  roi  que  le 
ciel  a  mis  sur  nos  têtes ,  que  nous  eussions  l'his- 
toire de  son  règne  merveilleux  écrite  d'un  style 
aussi  noble ,  et  avec  autant  d'exactitude  et  de 
discernement.  La  vertu  qui  conduit  ses  belles 
actions  est  si  héroïque ,  et  la  fortune  qui  les 
accompagne  est  si  surprenante,  que  la  posté- 
rité douterait  si  ce  serait  une  histoire  ou  uu 
roman. 

Ifonor  pulcherrima  mcrces  ipse  sibi. 
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PREMIÈRE  PARTIE. 

L' Espagne  commençait  à  s'affranchir  de  la 
domination  des  Maures.  Ses  peuples^  qui  s'étaient 
retirés  dans  les  Asturies^  avaient  fondé  le  royaume 
de  Léon  ;  ceux  qui  s'étaient  retirés  dans  les  Py- 
rénées avaient  donné  naissance  au  royaume  de 
Navarre;  il  s'était  élevé  des  comtes  de  Barce- 
lone et  d'Aragon.  Ainsi  ^  cent  cinquante  ans 
après  rentrée  des  Maures ,  plus  de  la  moitié  de 
l'Espagne  se  trouvait  délivrée  de  leur  tyrannie. 

De  tous  les  princes  chrétiens  qui  régnaient 
alors  ^  il  n'y  en  avait  point  de  si  redoutable 
qu'Alphonse  ^  roi  de  Léon  y  surnommé  le  Grand. 
Ses  prédécesseurs  avaient  joint  la  Castille  à  leur 
royaume.  D'abord  cette  province  avait  été  com- 
mandée par  des  gouverneurs  ^  qui  y  dans  la  suite 
des  temps  y  avaient  rendu  leur  gouvernement  hé- 
réditaire y  et  l'on  commençait  à  craindre  qu'ils 
ae  s'en  voulussent  faire  souverains.  Ils  s'appe- 


70  25AYDE> 

laiedt  tous  comtes  de  Casiille  :^  les  plus  puis- 
sans  étaient  Dfégo  Pbi^ellos  et  Nugnez  Fer- 
nando. Ce  dernier  était  considérable  par  ses 
grandes  terres  et  par  la  grandeur  de  son  esprit. 
Ses  en  fans  servaient  encore  à  soutenir  sa  for- 
tune et  à  l'augmenter  ;  il  avait  un  fils  et  une 
fille  d'une  beauté  extraordinaire;  le  fils,  qui 
s'appelait  Consalve^  ne  voyait  rien  dans  tooie 
l'Espagne  qu'on  lui  pût  comparer ,  et  sqb  esprit 
et  sa  personne  avaient  quelque  chose  de  si  ad- 
mirable'^ qu'il  semblait  que  le  ciel  l'eût  formé 
d^Hîe  manière  différente  du  reste  des  hommes. 

Ses  raisons  importantes  l'avaient  obligé  à 
quitter  la  cour  de  Léon ,  et  les  sensibles  déplai- 
sirs qu'il  y  avait  reçus  lui  avaient  inspiré  le  des- 
sein de  sortir  de  l'Espagne  et  de  se  retirer  dans 
quelque  solitude.  Il  vint  dans  l'extrémité  de  la  Ca- 
talogne ,  à  condition  de  s'embarquer  sur  le  pre- 
mier vaisseau  qui  ferait  voile  pour  une  des  iles 
de  la  Grèce.  Le  peu  d^attention  qu'il  avait  à 
toutes  choses  lui  faisait  souvent  prendl?e  d  au- 
tres chemins  que  ceux  qu'on  lui  avait  enseignés. 
Au  lieu  de  passer  là  rivière  d'Ebre  à  Tortose, 
comme  on  lui  avait  dit  qu'il  le  fallait  faire ,  il 
suivit  ses  bords  quasi  jusqu'à  son  embouchure. 
Il  s'aperçut  alors  qu'il  s'était  beaucoup  détour- 
ne :  il  s'enquit  s'il  n'y  avait  point  de  barques; 
on  lui  dit  qu'il  n'en  trouverait  pas  Au  Heu  où  il 
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était;  mais  que ,  s  il  voulait  aller  jusqu'à  un  pe- 
tit port  assez  proche ,  il  en  trouverait  qui  le  mè- 
nerait à  Tarragone.  Il  marcha  jusqu'à  ce  port; 
«  il  descendit  de  cheval  ^  et  demanda  à  quelques 
pécheurs  s'il  n'y  avait  point  de  chaloupes  prêtes 
à  partir. 

Comme  il  leur  parlait ,  un  homme  qui  se  pro- 
menait tristement  le  long  de  la  mer,  surpris  de 
sa  beauté  et  de  sa  bonne  mine,  s'arrêta  pour  le 
regarder,  et  ayant  entendu  ce  qu'il  demandait 
à  ces  pécheurs,  prit  la  parole,  et  lui  dît  que 
toutes  le^  barques  étaient  allées  à  Tarragone , 
qu'elles  ne  reviendraient  que  le  lendemain,  et 
qu'il  ne  pourrait  s'embarquer  que  le  jour  d'a- 
près. Çonsalve,  qui  ne  l'avait  point  aperçu, 
tourna  la  tête  pour  voir  d'où  venait  cette  voix , 
qui  ne  lui  paraissait  pas  celle  d'un  pécheur.  U 
fut  étonné  de  la  bonne  mine  de  cet  inconnu , 
comme  cet  inconnu  l'avait  été  de  la  sienne.  Il  lui 
trouva  quelque  chose  de  noble  et  de  grand ,  et 
même  de  la  beauté,  quoiqu'on  vit  bien  qu'il 
avait  passé  la  première  jeunesse.  Çonsalve  n'é* 
tait  guère  eu  état  de  s'arrêter  à  d'autres  choses 
qu'à  ses  pensées;  néanmoins,  la  rencontre  de  cet 
inconnu,  dans  un  lieu  si  désert,  lui  donna 
quelque  attention.  l\  le  remercia  de  l'avoir  in- 
struit de  ce  qu'il  voulait  savoir,  et  il  demanda 
ensuite  aux  pécheurs  où  il  pouri*ait  aller  passer 
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la  nuit.  Il  n'y  a  que  ces  cabanes  que  vous  voyez , 
lui  dit  l'inconnu ,  et  vous  n'y  sauriez  être  com- 
modément. Je  ne  laisserai  pas  d'y  aller  chercher 
du  repos ,  reprit  Consalve  ;  il  y  a  quelques  jours 
que  je  marche  sans  en  avoir  ^  et  je  sens  bien 
que  mon  corps  en  a  plus  de  besoin  que  mon  es- 
prit ne  lui  en  laisse.  L'inconnu  fut  touché  de  la 
manière  triste  dont  il  avait  prononcé  ce  peu  de 
paroles^  et  il  ne  douta  point  que  ce  ne  fut  quel- 
que malheureux  :  la  conformité  qui  lui  parut 
dans  leurs  fortunes  lui  donna  pour  Consalve 
cette  sorte  d'inclination  que  nous  avons  pour  les 
personnes  dont  nous  croyons  les  dispositions  pa- 
reilles aux  nôtres. 

Vous  ne  trouverez  point  ici  de  retraite  digne  de 
vous,  lui  dît-il;  mais  si  vous  voulez  en  accepter 
une  que  je  vous  offre  derrière  ce  bois,  vous  y 
serez  plus  commodément  que  dans  ces  cabanes. 
Consalve  avait  tant  d'aversion  pour  la  société  des 
hommes ,  qu'il  refusa  d'abord  l'offre  que  lui  fai- 
sait cet  inconnu  ;  mais  enfin  les  instantes  prières 
qu'il  lui  en  fit,  et  le  besoin  de  prendre  du  re- 
pos ,  le  contraignirent  de  l'accepter. 

Il  le  suivit;  et,  après  avoir  marché  quelque 
temps,  il  découvrit  une  maison  assez  basse,  bâ- 
tie d'une  manière  simple,  et  néanmoins  propre 
et  régulière.  La  cour  n'était  fermée  que  de  pa- 
lissades de  grenadiers,  non  plus  que  le  jardin. 
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qui  était  séparé  d'un  bois  par  un  petit  ruisseau. 
Si  Consalve  eût  pu  prendre  plaisir  à  quelque 
chose ,  Tagréable  situation  de  cette  demeure  lui 
en  aurait  donné.  Il  demanda  à  Tinconnu  si  ce 
lieu  était  son  séjour  ordinaire^  et  si  le  hasard  ou 
son  choix  Yj  avait  conduit.  Il  y  a  quatre  ou  cinq 
ans  que  je  l'habite ,  lui  répondit-il;  je  n'en  sors 
que  pour  me  promener  sur  le  bord  de  la  mer  ; 
et,  depuis  que  j'y  demeure,  je  puis  vous  dire  que 
voas  êtes  la  seule  personne  raisonnable  que  j'y 
aie  Yue.  La  tempête  fait  souvent  briser  des  vais- 
seaux contre  cette  côte^  qui  est  assez  dange- 
reuse. Jai  sauvé  la  vie  à  quelques  malheureux 
que  j'ai  retirés  chez  moi;  mais  tous  ceux  que  la 
fortune  y  a  conduits  n'ont  été  que  des  étrangers, 
avec  qui  je  n'eusse  pu  trouver  de  conversation , 
quand  j'en  aurais  cherché.  Vous  pouvez  juger, 
par  le  lieu  où  je  demeure ,  que  je  n'en  cherche 
pas.  J'avoue  néanmoins  que  je  suis  sensible  au 
plaisir  de  voir  une  personne  comme  vous.  Pour 
moi,  répartit  Consalve,  je  fuis  tous  les  hom-* 
mes,  et  j'ai  tant  de  sujet  de  les  fuir,  que,  si  vous 
le  saviez ,  vous  ne  trouveriez  pas  étrange  que 
j'eusse  eu  tant  de  peine  à  accepter  l'offre  que 
vous  m'avez  faite;  vous  jugeriez ,  au  contraire, 
qu'après  les  malheurs  qu'ils  m'ont  causés,  je  dois 
renoncer  pour  jamais  à  toute  sorte  de  société.  Si 
vous  n'avez  à  vous  plaindre  que  des  autres^  ré- 
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pHqua  rinconnu ,  et  que  vous  n'ayez  rien  à  vous 
reprocher,  il  y  en  a  de  plus  malheureux  que 
vous,  et  vous  Têtes  moins  que  vous  ne  pensez. 
Le  comble  des  malheurs ,  s'écria-t-il ,  c'est  d  a- 
voir  à  se  plaindre  de  soi-même ,  c'est  d'avoir 
creusé  les  abîmes  où  Ton  est  tombé,  c'est  d'a- 
voir été  injuste  et  déraisonnable;  enfin,  c'est 
d'avoir  été  la  cause  des  infortunes  dont  on  est 
accablé.  Je  vois  bien ,  reprit  Consalve ,  que  vous 
ressentez  les  maux  dont  vous  me  parlez;  mais 
qu'ils  sont  différens   de  ceux   qu'on  ressent, 
quand,  sans  l'avoir  mérité,  on  est  trompé,  trahi, 
et  abandonné  de  tout  ce  qu'on  aimait  davantage  ! 
A  ce  que  j'en  puis  juger,  lui  repartit  l'inconnu, 
vous  abandonnez  votre  patrie,  pour  fuir  des  per- 
sonnes qui  vous  ont  trahi ,  et  qui  sont  la  cause 
de  vos  déplaisirs;  mais  jugez  ce  que  vous  auriez 
à  souffrir  s'il  fallait  que  vous  fussiez  continuel* 
lement  avec  ces  personnes  qui  font  le  malheur 
de  votre  vie  !  Songez  que  c  est  l'état  où  je  suis , 
que  j'ai  fait  tout  le  malheur  de  la  mienne ,  et 
que  je  ne  puis  me  séparer  de  moi-même,  pour 
qui  j'ai  tant  d'horreur,  pour  qui  j'ai  tant  de  su- 
jet d'en  avoir,  non-seulement  parce  que  j'en 
souffre ,  mais  par  ce  qu'en  a  souffert  ce  que  j'ai- 
mais  plus  que  toutes  choses.  Je  ne  me  plain- 
drais pas,    dit  Consalve,   si  je  n'avais  à  me 
plaindre  que  de  moi.  Vous  vou» trouvez  malheu- 
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reux ,  parce  que  tous  avez  sujet  de  vous  haïr  ; 
mais  y  si  vous  avez  âé  aimé  fidèlement  de  la  per- 
iHUie  que  rons  aimiez^  pouvez*vous  ne  vous 
|Nis  trouva»  heureux?  Peut-être  l'avez-vous  per- 
due par  Totre  faute  ;  mais  vous  avez  au  moins  la 
consolation  de  penser  qu'elle  vous  a  aimé^  et 
qu'elle  vous  aimerait  encore ,  si  vous  n'aviez  rien 
6it  qui  lui  eût  pu  déplaire.  Vous  ne  connaissez 
point  l'amour,  si  cette  seule  pensée  ne  vous  empé^ 
chedétre  malheureux;  et  vous  vous  aimez  vous- 
même  plus  que  votre  maîtresse,  si  vous  aimez 
mieux  avoir  sujet  de  vous  plaindi*e  d'elle  que  de 
Vous.  Le  peu  de  part  que  vous  avez  sans  doute  à 
vos  malheurs ,  répliqua  l'inconnu ,  vous  empêche 
de  eomprendre  quel  surcroit  de  douleur  ce  vous 
serait  d^y  avoir  contribué;  mais  croyez,  par  la 
cruelle  expérience  que  j'en  fais,  que  de  perdre  par 
safiiute  ce  qu'on  aime,  estune  sorted'affliction  qui 
se  fait  sentir  plus  vivement  que  toutes  les  autres. 
Comme  il   achevait   ces  paroles  ,   ils   arri- 
vèrent dans  la  maison,  que  Consalve  trouva 
aussi  jolie  par  dedans   qu'elle  lui  avait  paru 
par  dehors.  Il   passa  la   nuit  avec  beaucoup 
d'inquiétude:  le  matin,  la  fièvre  lui  prit,  et 
les   jours    suivans    elle    devint    si   violente , 
qu'on  appréhenda  pour  sa  vie.  L'inconnu  en 
fut  sensiblement  affligé,  et  son  affliction  aug- 
menta encore  par  l'admiration  que  lui  donnaient 

6' 
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toutes  les  paroles  et  toutes  les  actions  de  Con- 
salve.  Il  ne  put  se  détendre  du  désir  de  savoir 
qui  était  une  personne  qui  lui  paraissait  si  ex- 
traordinaire. Il  fit  plusieurs  questions  à  celui 
qui  le  servait  ;  mais  l'ignorance  où  cet  homme 

9 

était  lui-même  du  nom  et  de  la  qualité  de  son  maî- 
tre, l'empêcha  de  satisfaire  sa  curiosité:  il  lui  dit 
seulement  qu'il  se  faisait  appeler  Théodoric  y  et 
qu'il  ne  croyait  pas  que  ce  fût  son  nom  véritable* 
Enfin ,  après  plusieurs  jours  de  fièvre  continue, 
les  remèdes  et  la  jeunesse  tirèrent  Consàlvehors 
de  péril  •  L'inconnu  essayait  de  le  divertir  des  tris- 
tes pensées  dont  il  le  voyait  occupé  ;  il  ne  le  quit- 
tait point;  et,  bienqu'ils  ne  parlassent  que  de  cho- 
ses générales  parce  qu'ils  ne  se  connaissaient  pas 
encore,  ils  se  surprirent  l'un  et  l'autre  par  la 
grandeur  de  leur  esprit. 

Cet  inconnu  avait  caché  son  nom  et  sa  nais- 
sance depuis  qu'il  était  dans  cette  solitude  ; 
mais  il  voulut  bien  l'apprendre  à  Consatve. 
Il  lui  dit  qu'il  était  du  royaume  de  Navarre, 
qu'il  s'appelait  Alphonse  Ximénès ,  et  que  ses 
malheurs  l'avaient  obligé  de  chercher  une  re- 
traite où  il  pût  en  liberté  regretter  ce  qu'il  avait 
perdu.  Consalve  fut  surprix  du  nom  de  Ximénès; 
il  le  connaissait  pour  un  des  plus  illustres  de  la 
Navarre,  etil  fut  vivement  touché  de  la  confiance 
qu'Alphonse   lui    témoignait.    Quelque   raison 
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qu'il  edt  de  haïr  les  hommes,  il  ne  put  s'em- 
pêcher d'avoir  pour  lui  une  amitié  dont  il  ne 
se  croyait  plus  capable. 

Cependant  sa  santé  commençait  à  revenir  ; 
et,  lorsqu'il  se  porta  assez  bien  pour  s'embar- 
quer, il  sentit  qu'il  ne  quitterait  Alphonse 
qu'avec  peine.  Il  lui  parla  de  leur  séparatioli , 
et  du  dessein  qu  il  avait  de  se  retirer  aussi  dans, 
quelque  solitude.  Alphonse  en  fut  surpris  et 
affligé;  il  s'était  tellement  accoutumé  à  la  dou- 
ceur de  la  conversation  de  Consalve,  qu'il  n'en 
pouvait  regarder  la  perte  qu'avec  douleur.  11  lui 
dit  d'abord  qu'il  n'était  pas  en  état  de  partir , 
et  il  essaya  ensuite  de  lui  persuader  de  n'aller 
point  chercher  d'autre  désert  que  celui  où  le  ha- 
sard l'avait  conduit. 

Je  n'oserais  espérer,  lui  dit-il ,  dé  vous  ren- 
dre cette  demeure  moins  ennuyeuse;  mais  il 
me  semble  que,  dans  une  retraite  aussi  longue 
que  celle  que  vous  entreprenez ,  il  y  a  quelque 
douceur  à'  n'être  pas  tout-à-fait  seul.  Mes  mal*» 
heurs  ne  pouvaient  recevoir  de  consolation  ; 
je  crois  néanmoins  que  j'aurais  trouvé  du  sou- 
lagement, si,  dans  de  certains  momens,  j'avais 
eu  quelqu'un  avec  qui  me  plaindre.  Vous  trou- 
verez ici  la  même  solitude  qu'au  lieu  où  vous 
voulez  aller ,  et  tous  aurez  la  commodité  de 
parler ,  quand  vous  le  voudrez ,   à  une  per- 
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sonné  qui  a  une  admiration  extraordinaire 
pour  votre  mérite^  et  une  sensibilité  pour  vos 
malheurs  égale  à  celle  qu'elle  a  pour  les  &iens. 
Le  discours  d'Alphonse  ne  persuada  pas  d'à-* 
bord  Consalve  ;  mais  peu  à  peu  il  fit  de  Tim- 
pression  sur  son  esprit;  et  la  considération  d'une 
retraite  privée  de  toute  sorte  de  compagnie , 
jointe  à  l'amitié  qu'il  avait  déjà  pour  lui  y  le  fit 
résoudre  à  demeurer  dans  cette  maison,  La  seule 
chose  qui  lui  donnait  de  l'embarras  y  était  la 
crainte  d'être  reconnu.  Alphonse  le  rassura 
par  son  exemple  y  et  lui  dit  que  ce  lieu  était 
tellement  éloigné  de  tout  commerce ,  que , 
depuis  tant  d'années  qu'il  s'y  était  retiré^  il 
n'avait  jamais  vu  personne  qui  l'eût  pu  re- 
connaître. Consalve  se  rendit  à  ses  raisons  ^ 
et  y  après  s'être  dit  l'un  et  l'autre  tout  ce  que 
se  peuvent  dire  les  deux  plus  honnêtes  hom- 
mes du  monde  qui  s'engagent  à  vivre  en- 
semble, il  envoya  de  ses  pierreries  à  un  mar-< 
chand  de  Tarragone ,  afin  qu'il  lui  fit  tenir 
les  choses  dont  il  pourrait  avoir  besoin.  Voilà 
donc  Consalve  établi  dans  cette  solitude  y  avec 
la  résolution  de  n'en  sortir  jamais;  le  voilà 
abandonné  à  la  réflexion  de  ses  malheurs , 
où  il  ne  trouvait  d'autre  consolation  que  de 
croire  qu'il  ne  pouvait  plus  lui^  en  arriver. 
Mais  la  fortune  lui  fu  voir  qu'elle  trouve  jus« 
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que  dans  les  déserts  ceux  qu'elle  a  résolu  de 
persécuter. 

Sur  la  fin  de  rautomne^  où  les  vents  coin-> 
meneent  à  rendre  la  mer  redoutable  y  il  alla  se 
promener  plus  matin  que  de  coutume.  Il  y  avait 
eu  pendant  la  nuit  une  tempête  épouvantable  ; 
et  la  mer,  qui  était  encore  agitée,  entretenait 
agréablement  sa  rêverie.  Il  considéra  quelque 
temps  rincoinstance  de  cet  élément  avec  les 
mêmes  réflexions  qu'il  avait  accoutumé  de  faire 
sur  sa  fortune;  en»iite  il  jeta  les  yeux  sur  le 
rivage  :  il  vit  plusieurs  marques  du  débris  d'une 
chaloupe,  et  il  regarda  s'il  ne  verrait  personne 
qui  fÂt  en  état  de  recevoir  du  secours.  Le  so- 
leil ,  qui  8e  levait ,  fit  briller  à  ses  yeux  quel- 
que chose  d'éclatant  qu'il  ne  put  distinguer 
d'abord  ,  et  qui  lui  donna  seulement  la  curiosité 
de  s'en  approcher.  Il  tourna  ses  pas  vers  ce 
qu'il  voyait  ;  et,  en  s'approchant ,  il  connut 
que  c'était  une  femme  magnifiquement  ha- 
billée, étendue  sur  le  sable,  et  qui  semblait 
y  avoir  été  jetée  par  la  tempête.  Elle  était 
tournée  d'une  sorte  qu'il  ne  pouvait  voir  son 
visage.  Il  la  releva,  pour  juger  si  elle  était 
morte  :  mais  quel  fut  son  étonnement ,  quand 
il  vit ,  au  travers  des  horreurs  de  la  mort , 
la  plus  grande  beauté  qu'il  eût  jamais  vue  ! 
Cette     beauté   augmenta    sa    compassion ,    et 
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lui  fit  désirer  que  cette  personne  fût  encore  en 
état  (l'être  secourue.  Dans  ce  moment/ Alphon*' 
se  9  qui  l'avait  suivi  par  hasard',  s'approcha , 
et  lui  aida  à  la  secourir.  Leur  peine  ne  fat  pas 
inutile  ,  ils  virent  qu'elle  n'était  pas  morte; 
mais  ils  jugèrent  qu'elle  avait  besoin  d'un  plus 
grand  secours  que  celui  qii'ils  lui  pouvaient 
donner  en  ce  lieu.  Gomme  ils  étaient  assez 
proche  de  leur  demeure  ,  ils  résolurent  de  Ty 
porter.  Sitôt  qu'elle  y  fut ,  Alphonse  envoya 
chercher  des  remèdes  pour  la  soulager  ^  et  des 
femmes  pour  la  servir.  Lorsque  ces  femmes 
furent  venues  ,  et  qu'on  leur  eut  laissé  la  li- 
berté de  la  mettre  au  lit ,  Consalve  revint  dans 
la  chambre  y  et  regarda  cette  inconnue  avec 
plus  d'attention  qu'il  n'avait  encore  fait.  Il  fut 
surpris  de  la  proportion  de  ses  traits,  et  de  la 
délicatesse  de  son  visage;  il  regarda  avec  éton- 
nement  la  beauté  de  sa  bouche  et  la  blancheur 
de  sa  gorge  ;  enfin ,  '  il  était  si  charmé  de  tout 
ce  qu'il  voyait  dans  cette  étrangère ,  qu'il  était 
près  de  s'imaginer  que  ce  n'était  pas  une  personne 
mortelle.  Il  passa  une  partie  de  la  nuit  sans 
pouvoir  s'en  éloigner.  Alphonse  lui  conseilla  d'al- 
ler prendre  du  repos  ;  mais  il  lui  répondit  qu'il 
avait  si  peu  accoutumé  d'en  trouver,  qu'il  était 
bien  aise  d'avoir  une  occasion  de  n'en  pas  cher- 
cher inutilement. 
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Sur  le  matin ,  on  s'aperçut  que  cette  in- 
connue commençait  à  revenir  :  elle  ouvrit  les 
yeux  ;  et ,  comme  la  clarté  lui  fit  d'abord  quel-* 
que  peine  y  elle  les  tourna  languissamment  du 
côte  de  Consalve ,  et  lui  fit  voir  de  grands  yeux 
noirs  d'une  beauté  qui  leur  était  si  particulière, 
qu  il  semblait  qu'ils  étaient-  faits  pour  donner 
tout  ensemble  du  respect  et  de  l'amour.  Quel- 
que temps  après ,  il  parut  que  la  connaissance 
lui  revenait ,  qu'elle  distinguait  les  objets ,  et 
qu'elle  éuit  étonnée  de  ceux  qui  s'offl*a{ent  à 
sa  vue.  Consalve  ne  pouvait  exprimer  par  ses 
jwroles  l'admiration  qu'il  avait  pour  elle;  il 
faisait  remaix]uer  sa  beauté  à  Alphonse ,  avec 
cet  empressement  que  Ton  a  pour  les  choses 
qui  nous  surprennent  et  qui  nous  charmait.  ' 
Cependant  la  parole  ne  revenait  point  à  cette 
étrangère.  Consalve  ,  jugeant  qu'elle  serait 
peut-être  encore  long-temps  dans  le  même  état; 
se  retira  dans  sa  chambre.  Il  ne  se  put  empê- 
cher de  faire  réflexion  sur  son  aventure.  J'ad- 
mire, disait-il,  que  la  fortune  m'ait  fait  ren- 
contrer une  femme  dans  le  seul  état  où  je  ne 
pouvais  la  fuir,  et  où  la  compassion  m'en- 
gage au  contraire  à  en  avoir  soin  :  j'ai  même 
de  l'admiration  pour  sa  beauté  ;  mais  sitôt 
qu'elle  sera  guérie ,  je  ne  regarderai  ses  char- 
mes que  comme  une  chose  dont  elle  ne  se  ser- 
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vira  que  pour  faire  plus  de  trahisons  et  pins 
de  misérables.  Qu'elle  en  fera ,  grands  dieux  ! 
et  qu'elle  en  af  peut  -  être  déjà  faits  !    Quels 
yeux  !   quels  regards  !  Que  je  plains  ceux  qui 
peuvent  en  être  touchés  ^  et  que  je  suis  heu- 
reux ,  dans  mon  malhear  ,  que  la  cruelle  ex- 
périence que  j'ai  faite  de  l'infidélité  des  fem- 
mes me  garantisse  d'en  aimer  jamais  aucune  ! 
Après   ces  paroles  >    il  eut    quelque   peine  à 
s'endormir,  et  son  sommeil  ne  fut  pas  long: 
il  alla  voir  en  quel  état  était  l'étrangère  ;  il 
la   trouva  beaucoup   mieux;  mais  néanmoins 
elle  ne  parlait  point  encore ,  et  la  nuit  et  le 
jour  suivant  se  passèrent  sans  qu  elle  prononçât 
une  seule  parole.  Alphonse  ne  put  s'empêcher 
de  faire  voir  à  Consalve  qu'il  remarquait  avec 
étonnement  le  soin  qu'il  avait  d'elle.  Consalve 
fsommença  à  s'en  étonner    lui-même  ;   il   s'a- 
perçut qu'il  lui  était  impossible  de  s'éloigner 
de   cette    belle  personne;  il  croyait    toujours 
qu'il  arriverait  quelque  changement  considé- 
rable à  son  mal  pendant  qu'il    ne  serait  pas 
auprès  d'elle.  Comme  il  y  était ,  elle  prononça 
quelques  paroles  ;  il  en  sentit  de  la  joie  et  du 
tix>uble  ;  il  s'approcha  pour  entendre  ce  qu'elle 
disait;   elle    parla    encore ,    et  il  fut    surpris 
de  voir    qu'elle  parlait    une    langue    qui  lui 
était  inconnue.   Néanmoins  il  avait  déjà  jugé 
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par  ses  habits  ,  qu'elle  ëtait  étrangère  ;  mais  , 
comme  ses  habits  avaient  quelque  chose  de 
ceux  des  Maures ,  et  qu'il  savait  bien  Tarabe , 
il  ne  doutait  point  qu'il  ne  pût  s'en  faire  en- 
tendre. Il  lui  parla  en  cette  langue ,  et  il  fut 
encore  plus  surpris  de  voir  qu'elle  ne  l'enten- 
dait point.  Il  lui  parla  espagnol  et  italien  ; 
mais  tout  était  inutile  y  et  il  jugedt  bi«i , 
par  soti  air  attentif  et  embarrassé ,  qu'elle  ne 
Fentendait  pas  mieux.  Elle  continuait  néan- 
moins à  parler  y  et  s'arrêtait  quelquefois  ^ 
comme  pour  attendre  qu'on  lui  répondit.  Con- 
salve  écoutait  toutes  ses  paroles;  il  lui  sem- 
blait qu'à  force  de  l'écouter ,  il  pourrait  l'en- 
tendre. Il  fit  approcher  tous  ceux  qui  la.  ser- 
vaient ^  afin  de  voir  s'ils  ne  l'entendraient  point: 
il  lui  présenta  un  livre  espagnol ,  pour  juger  si 
elle  en  connaissait  les  caractères  ;  il  lui  parut 
qu'elle  les  cminaissait,  mais  qu'elle  ignorait 
cette  lang^ue.  Elle  était  triste  et  inquiète,  et 
sa  tristesse  et  son  inquiétude  augmentaient  celle 
de  Gonsalve. 

Us  étaient  en  cet  état,  quand  Alphonse  entra 
dans  la  chambre,  et  y  fit  entrer  avec  lui  une 
belle  personne,  habillée  de  la  même  façon  que 
r inconnue.  Sitôt  qu'elles  se  virent  ,•  elles  s'em-* 
brassèrent  avec  beaucoup  de  témoignages  d'a- 
mitié. Celle  qui  entrait  prononça  plusieurs  foia 
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le  mot  de  Zajde  \  d'une  manière  qui  fit  con- 
naître que  c'était  le  nom.de  celle  à  qqi  elle 
parlait;  et  Zayde  prononça  aussi  tant  de  fois 
celui  de  Félime  y  que  Ton  jugea  bien  que  Té- 
trangére  qui  arrivait  se  nommait  ainsi.  Après 
qu'elles  eurent  parlé  quelque  temps  ,  Zayde 
se  mit  à  pleurer  avec  toutes  les  marques  d'une 
grande  affliction ,  et  elle  fit  signe  de  la  main 
qu'on  se  retirât.  On  sortit  de  ■-  sa  chambre. 
Consalve  s'en  alla  avec  Alphonse  pour  lui 
demander  où  Ion  avait  rencontré  cette  autre 
étrangère.  Alphonse  lui  dit  que  les  pêcheurs 
des  cabanes  voisines  l'avaient  trouvée  sur  le 
rivage,  le  même  jour  et  au  même  état  qu'il 
avait  trouvé  sa  compagne.  Elles  auront  de  la 
consolation  d'être  ensemble  ^  reprit  Consalre  ; 
mais,  Alphonse,  que  pensez-vous  de  ces  deux 
personnes?  A  en  juger  par  leurs  habits,  elles 
sont  d'un  rang  au-dessus  du  commun.  Com- 
ment se  sont-elles  exposées  sur  la  mer  dans 
une  petite  barque?  Ce  n'est  point  dans  un 
grand  vaisseau  qu'elles  ont  fait  naufrage.  Celle 
que  vous  avez  amenée  à  Zayde  lui  a  appris 
une  nouvelle  qui  lui  a  donné  beaucoup  de  dou- 
leur; enfin,  il  y  a  quelque  chose  d'extraordi- 
naire dans  leur  fortune.  Je  le  crois  comme 
vous ,  répondit  Alphonse  ;  je  suis  étonné  de 
leur  aventure  et  de  leur  beauté.   Vous  n'avez 
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peut-être  pas  remarqué  celle  de  Félîme;  mais 
elle  est  grande ,  et  vous  en  auriez  été  surpris; 
si  vous  n'aviez  point  vu  Zayde. 

A  ces  mots  ils  se  séparèrent.  Consalve  se 
trouva  encore  plus  triste  qu'il  n'avait  accou- 
tumé de  Tétre,  et  il  sentit  que  la  cause  de  sa 
tristesse  venait  de  Taffliction  qu'il  avait  de  ne 
pouvoir  se  faire  entendre  de  cette  inconnue. 
Mais  qu'ai -je  à  lui  dire^  reprenait-il  en  lui- 
même ,  et  que  veux-je  apprendre  d'elle?  Aî-je 
dessein  de  lui  conter  mes  malheurs?  ai-je  envie 
de  savoir  les  siens?  La  curiosité  peut -elle  se 
trouver  dans  un  homme  aussi  malheureux  que 
moi?  Quel  intérêt  puis-jë  prendre  aux  infor- 
tunes d'une  personne  que  je  :ne  connais  point  ? 
Pourquoi  faut-il  que  je  sois  triste  de. la  voir  affli- 
gëe?  Sont  — ce  les  mots  que  j'ai  souflerts  qui 
m'ont  appris  à  avoir  pitié. de  ceux  des  autres? 
Non,  sans  doute ,  ajoutait-il,  c'est  la  grande  re- 
traite où  je  suis  qui  me  fait  avoir  de  l'attention 
pour  une  aventure;  assez  extraordinaire  en  effet , 
mais  qui  ne  m'occuperait  pas  long-temps  si  j'é- 
tais diverti  par  d'autres  objets. 

Malgré  cette  réflexion ,  il  passa  la  nuit  sans 
dormir,  et  une  partie  du  jour  avec  beaucoup 
d'inquiétude,  parce  qu'il  ne  put  voir  Zayde.  Sur 
le  soir,  on  lui  dit  qu'elle  était  levée,  et  qu'elle 
venait  de  prendre  le  chemin'  de  la  mer.  Il  la  sui- 
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yit,  et  la  trouva  assise  sur  le  rivage ,  les  yeux 
tout  baigûés  de  larmes.  Lorsqu'il  s'approcha 
délie  y  elle  s'avança  vers  lui  avec  beaucoup  de 
civilité  et  de  douceur  :  il  fut  surpris  de  trouver 
dans  sa  taille  et  dans  ses  actions  autant  de  char- 
mes qu'il  en  avait  déjà  trouvé  dans  son  visage* 
Elle  lui  montra  une  petite  barque  qai  était  sur 
la  mer,  et  lui  nomma  plasiears  fois  Tunis , 
comme  s^adressant  à  ini  pour  demander  qu'on 
l'y  fit  conduire»  Il  loi  fit  signe,  en  lui  mon- 
trant la  lune  ^  qu'elle  serait  obéie ,  lorsque  cet 
astre ,  qui  éclairait  alors ,  aurait  fait  deux  fois 
son  tottr.  Elle  parut  comprendre  ce  qu'il  lui 
iKMit,  et  bientôt  après  elle  se  mit  à  pleurer. 

Le  jour  suivant,  elle  se  trouva  mal  :  il  ne 
put  la  voir.  Depuis  qu'il  était  dans  cette  soli- 
tude, il  n'avait  point  trouvé  de  journée  si  lon- 
gue et  si  ennuyeuse. 

Le  lendemain,  sans  en  savoir  lui-même  la 
cause,  il  quitta  cette  grande  négligence  où  il 
était  depuis  sa  retraite;  et,  comme  il  ^tait 
rhomme  du  monde  le  mieux  fait,  la  simple 
propreté  le  parait  davantage  que  la  magnifi- 
cence ne  pare  les  autres.  Alphonse  le  rencontra 
dans  le  bois,  et  s'étonna  de  le  voir  si  différent 
de  ce  qu'il  avait  accoutumé  d'être»  Il  ne  put 
s'empêcher  de  sourire  en  le  regardant,  et  de 
-lui  dire  qu'il  était  bien  aise  de  jugei%  par  son 
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habit,  que  son  affliction  commençait  à  diminuer, 
et  qu'il  trouvait  enfin  dans  ce'  désert  quelque 
adoucissement  à  ses  malheurs.  Je  tous  entends, 
Alphonse,  répondît  Consalve;  vous  croyez  que 
la  Tue  de  Zayde  est  le  soulagement  que  je  trouve 
à  mes  maux  :  mais  vous  vous  trom|)ez  ;  je  a'ai 
pour  Zayde  que  la  compassion  qui  est  due  à  son 
malheur  et  à  sa  beauté.  J'ai  de  la  compassion 
pour  elle  aussi-bien  que  pour  vous ,  répliqua 
Alphonse;  je  la  plains,  et  je  voudrais  la  sou- 
lager; mais  je  ne  suis  pas  si  attaché  auprès 
délie,  je  ne  l'observe  pas  avec  tai»t  de  soin,  je 
ne  suis  pas  affligé  de  ne  la  point  entendre ,  je 
n'ai  pas  tant  d'envie  de  lui  parler,  je  ne  fus 
peint  hier  plus  triste  qu'à  mon  ordinaire  parce 
qu'on  ne  la  vit  point ,  et  je  ne  suis  pas  aujour- 
d'hui moins  négligé  <]ue  de  coutume;  enfin, 
puisque  j'ai  de  la  pitié  aussi-bien  que  vous,  et 
que  néanmoins  nous  sommes  si  différens,  il 
faut  que  vous  ayez  quelque  chose  de  plus. 

Consalve  n'interrompit  point  Alphonse,  et  il 
paraissait  examiner  en  lui-même  si  tout  ce  qu'il 
lui  disait  était  véritable.  Comme  il ,  était  prés 
de  lui  répondre,  ob  le  vint  avertir,  selon  l'ordre 
qu'il  avait  donné,  que  Zayde  était  sortie  de  sa 
chambre,  et  qu'elle  se  promenait  du  côté  de  la 
mer.  Alors,  sans  considérer  qu'il  allait  confir- 
iner  Alphonse  dans  ses  soupçons ,  il  le  quitta 
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pour  aller  chercher  Zayde.  Il  la  vit  de  loin  a»* 
sise  avec  Félime,  au  même  lieu  où  elles  étaient 
deux  jours  auparavant.  Il  ne  put  se  défendre  de 
la  curiosité  d'observer  leurs  actions;  il  crut 
qu'il  en  pourrait  tirer  quelque  connaissance  de 
leurs  fortunes.  Il  vit  que  Zayde  pleurait;  il  jugea 
que  Félime  tâchait  de  la  consoler.  Zayde  ne  l'é- 
coutait  pas ,  et  regardait  toujours  vers  la  mer, 
avec  des  actions  qui  firent  penser  à  Consalve 
qu'elle  regrettait  quelqu'un  qui  avait  fait  nau- 
frage avec  elle.  Il  l'avait  déjà  vu  pleurer  au 
même  lieu;  mais,  comme  elle  n'avait  rien  fait 
qui  lui  pût  marquer  le  sujet  de  son  affliction, 
il  avait  cru  quelle  pleurait  seulement  de  se 
trouver  -si  éloignée  de  son  pays  :  il  s'imagina 
alors  que  les  larmes  qu'il  lui  voyait  verser 
étaient  pour  un  amant  qui  avait  péri  ;  que  c'é- 
tait peut-être  pour  le  suivre,  qu'elle  s'était  ex- 
posée au  péril  de  la  mer;  et  enfin,  il  crut  savoir, 
comme  s'il  l'eût  appris  d'elle-même,  que  l'a- 
mour était  la  cause  de  ses  pleurs. 

On  ne  peut  exprimer  ce  que  ces  pensées  pro- 
duisirent dans  l'âme  de  Consalve,  et  le  trouble 
qu'apporta  la  jalousie  dans  un  cœur  où  l'amour 
ne  s'était  pas  encore  déclaré.  Il  avait  été  amou- 
reux; mais  il  n'avait  jamais  été  jaloux.  Cette 
jyassion,  qui  lui  était  inconnue,  se  fit  sentir  en 
lui  pour  la  première  fois ,  avec  tant  de  violence. 
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qu'il  crut  être  frappé  de  quelque  douleur  que  les 
autres  hommes  ne  connaissaient  point.  Il  avait, 
celui  semblait,  éprouvé  tous  les  maux  de  la 
vie;  et  cependant  il  sentait  quelque  chose  de 
plus  cruel  que  tout  ce  qu'il  avait  éprouvé.  Sa 
raison  ne  put  demeurer  libre  :  il  quitta  le  lieu 
où  il  était,  pour  s'approcher  de  Zayde,  dans  la 
pensée  de  savoir  d'elle-même  le  sujet  de  son  af- 
fliction ;  et  assuré  qu'elle  ne  lui  pouvait  répon- 
dre, il  ne  laissa  pas  de  le  lui  demander.  Elle 
était  bien  éloignée  de  comprendre  ce  qu'il  lui 
voulait  dire;  elle  essuya  ses  larmes,  et  se  mit  à 
se  promener  avec  lui.  Le  plaisir  de  la  voir  et 
d'être  regardé  par  ses  beaux  yeux  calma  l'agi- 
tation où  il  était  :  il  s'aperçut  de  l'égarement  de 
son  esprit ,  et  il  remit  son  visage  le  mieux  qu'il 
lui  fut  possible.  Elle  lui  nomma  encore  plu- 
sieurs fois  Tunis  avec  beaucoup  d'empressement, 
et  beaucoup  de  marques  de  vouloir  y  êti^  con- 
duite. Il  n'entendait  que  trop  bien  ce  qu'elle  lui 
demandait  :  la  pensée  de  la  voir  partir  lui  don- 
nait déjà  une  douleur  sensible  ;  enfin ,  c'était 
seulement  par  les  douleurs  que  donne  l'amour, 
qu'il  s'apercevait  d'en  avoir  ;  et  la  jalousie  et  la 
crainte  de  l'absence  le  tourmentaient,  avant 
même  qu'il  connût  qu'il  était  amoureux.  Il  au- 
rait cru  avoir  sujet  de  se  plaindre  de  son  mal- 
heur, quand  il  n'aurait  fait  que  s'apercevoir 
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qu'il  avait  de  Famour;  mais  de  se  trouver  tout 
d'un  coup  de  Tamour  et  de  la  jalousie,  ne  pou- 
voir entendre  celle  qu'il  aimait  ^  n'en  pouvoir 
fiire  entendu^  n'en  rien  connaître  que  la  beauté, 
n'envisager  qu'une  absence  éternelle ,  c'étaient 
tant  de  maux  à  la  fois,  qu'il  lui  était  impossible 
d'y  résister. 

Fendant  qu'il  faisait  ces  tristes  réflexions, 
Zayde  continuait  de  se  promener  avec  Félime, 
et  après  s'être  promenée  assez  long- temps, 
elle  alla  s'asseoir  sur  le  rocher  ^  et  se  mit 
encore  à  pleurer,  en  regardant  la  mer,  et  en 
la  montrant  à  Félime,  comme  si  elle  l'eût  ac- 
cusée du  malheur  qui  lui  faisait  répandre  tant 
de  larmes.  Consalve,  pour  la  divertir,  lui  fit 
remarquer  des  pécheurs  qui  étaient  assez  pro- 
che. Malgré  la  tristesse  et  le  trouble  de  ce 
nouvel  amant,  la  vue  de  celle  qu'il  aimait 
lui  donnait  une  joie  qui  lui  rendait  sa  pre- 
mière beauté;  et,  comme  il  était  moins  négligé 
que  de  coutume ,  il  pouvait  avec  raison  arrêter 
les  yeux  de  tout  le  monde.  Zayde  commença  à 
le  regarder  avec  attention ,  ensuite  avec  éton- 
nement  ;  et ,  après  l'avoir  long-temps  considéré , 
elle  se  tourna  vers  sa  compagne,  et  lui  fit 
observer  Consalve ,  en  lui  disant  quelque  chose. 
Félimc  le  regarda,  et  répondit  à  Zayde  avec  une 
action  qui  témoignait  prouver  ce  qu'elle  venait 
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de  lui  dire.  Zayde  regardait  encore  Consalye , 
et  reparlait  ensuite  à  Félime;  Félime  en  faisait 
de  même  :  enfin ,  elles  firent  juger  à  Gonsalve 
qu'il  ressemblait  à  quelqu'un  qu'elles  connais- 
saient. D'abord  cette  pensée  ne  lui  fit  aucune 
impression;  mais  il  trouva  Zayde  si  occupée 
de  cette  ressemblance ,  et  il  lui  parut  si  claire- 
ment qu'au  milieu  de  sa  tristesse  elle  avait 
quelque  joie  en  le  regardant,  qu'il  s'imagina 
qu'il  ressemblait  à  cet  amant  qu'elle  lui  parais- 
sait regretter. 

Pendant  tout  le  reste  du  jour,  Zayde  fit 
plusieurs  actions  qui  lui  confirmèrent  son 
soupçon.  Sur  le  soir,  Félime  et  elle  se  mirent 
à  chercher  quelque  chose  parmi  les  débris  de 
leur  naufrage.  Elles  cherchèrent  avec  tant  de 
soin,  et  Consalve  leur  vit  tant  de  marques 
de  chagrin  d'avoir  cherché  inutilement,  qu'il 
en  prit  encore  de  nouveaux  sujets  d'inquiétude. 
Alphonse  vit  bien  le  désordre  de  son  esprit, 
et,  après  qu'ils  eurent  reconduit  Zayde  dans 
son  appartement ,  il  demeura  dans  la  chambre 
de  Consalve. 

Vous  ne  m'avez  point  encore  raconté  tous 
vos  malheurs  passés,  lui  dit-il;  mais  il  faut 
que  vous  m'avouiez  ceux  que  Zayde  commence 
de  vous  causer.  Un  homme  aussi  amoureux  que 
vous  me  le  paraissez  trouve  toujours  de  la  dou- 
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ceur  à  parler  de  son  amour;  et^  quoique  votre 

roal  soit  grand ,  peut-être  que  mon  seicours  et 

mes  conseils  ne  vous  seront  pas  inutiles.  Ah! 

mon  cher  Alphonse ,   s'écria  Consalve ,  que  je 

suis  malheureux,  que  je  suis  faible,   que  je 

suis  désespéré ,  et  que  vous  êtes  sage  d'avoir 

vu  Zayde  et  de  ne  l'avoir  pas  aimée!  J avais 

bien  jugé,  reprit  Alphonse,  que  vous  l'aimiez; 

vous  ne  voulûtes  pas  me  l'avouer.  Je  ne  le 

savais  pas   moi-même,  interrompit  Consalve; 

la  jalousie  seule    m'a    fait   sentir  que  j'étais 

amoureux.  Zayde  pleure  quelque  amant  qui  a 

fait  naufrage;  c'est  ce  qui  la  mène  tous  les  jours 

sur  le    bord    de  la    mer;  elle  va  pleurer  au 

même  lieu  où  elle  croit  que  cet  amant  a  péri  : 

enGn,  j'aime   Zayde,  et   Zàyde  en   aime  un 

autre  ;  et   c'est   de  tous   les    malheurs   celui 

qui  m'a  paru  le  plus  redoutable ,  et  celui  dont 

je  me  croyais  le  plus  éloigné.  Je  m'étais  flatté 

que  ce  n'était  peut-être  pas  un  amant  que  Zayde 

regrettait;  mais  je  la  trouve  trop  affligée  pour 

en  douter  :  j'en  suis  encore  persuadé  par  le  soin 

que  je  lui  ai   vu  de  chercher  quelque  chose 

qui  vient  sans  doute  de  ce  bienheureux  amant  : 

et,  ce  qui  me  parait  plus  cruel  que  tout  ce  que 

je  viens  de  vous  dire,  je  ressemble,  Alphonse,  à 

celui  qu'elle  aime.  Elle  s'en  est  aperçue  en  se 

promenant;  j'ai  remarqué  de  la  joie  dans  ses 
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yeux  de  voir  quelque  chose  qui  Ten  fit  sou- 
venir. Elle  m'a  montré  vingt  fois  à  Félime  ;  elle 
lui  a  fait  considérer  tous  mes  traits;  enfin  elle 
m'a  regardé  tout  le  jour;  mais  ce  n  est  pas  moi 
qu'elle  voit,  ni  à  qui  elle  pense.  Quand  elle 
me  regarde,  je  la  fais  souvenir  de  la.  seule 
chose  que  je  voudrais  lui  faire  oublier;  je  suis 
même  privé  du  plaisir  de  voir  ses  beaux  yeux 
tournés  sur  moi  y  et  elle  ne  peut  plus  me  re- 
garder sans  me  donner  de  la  jalousie. 

Consalve  dit  toutes  ces  paroles  avec  tant  de 
rapidité,  qu'Alphonse  ne  put  l'interrompre;* 
mais,  quand  il  eut  cessé  de  parler  :  Est- il 
possible  y  lui  dit-il ,  que  tout  ce  que  vous 
m'apprenez  soit  véritable?  et  la  tristesse  où 
vous  vous  êtes  accoutumé  ne  forme-t-elle  point 
ridée  d'un  malheur  si  extraordinaire  ?  Non , 
Alphonse ,  je  ne  me  trompe  point ,  répondît 
Consalve  ;  Zayde  regrette  un  amant  qu'elle 
aime,  et  je  l'en  fais  souvenir.  La  fortune  m'em- 
pêche bien  de  me  former  des  maHieurs  au- 
dessus  de  ceux  qu'elle  me  cause  ;  elle  va  au  delà 
de  ce  que  je  pourrais  imaginer;  elle  en  invente 
pour  moi ,  qui  sont  inconnus  aux  autres  hom- 
mes :  et ,  si  je  vous  avais  raconté  la  suite  de 
ma  vie ,  vous  seriez  contraint  d'avouer  que  j'ai 
eu  raison  de  vous  soutenir  que  j'étais  plus  mal- 
heureux que  vous.  Je  n'oserais  vous  dire,  rë- 
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pliqua  Alphonse  ^  que ,  si  vous  n'aviez  point 
de  raison  importante  de  vous  cacher  à  moi  f 
vous  me  donneriez  toute  la  joie  que  je  puis  avoir 
de  m'apprendre  qui  vous  êtes ,  et  quels  sont  les 
malheurs  que  vous  jugez  plus  grands  que  les 
miens.  Je  sais  bien  qu'il  n'y  a  pas  de  justice  de 
vous  demander  ce  que  je  vous  demande ,  sans 
vous  apprendre  en  même  temps  quelles  sont  mes 
infortunes;  mais  pardonnez  à  un  malheureux 
qui  ne  vous  a  pas  caché  son  nom  et  sa  nais- 
sance ,  et  qui  ne  vous  cacherait  pas  ses  aven- 
tures ,  s'il  vous  était  utile  de  les  savoir,  et  s'il 
vous  les  pouvait  dire  sans  renouveler  des  dou- 
leurs que  plusieurs  années  ne  commencent  qu'à 
peine  d'effacer.  Je  ne  vous  demanderai  jamais , 
répliqua  Consalve,  ce  qui  pourra  vous  causer 
de  la  peine;  mais  je  me  reproche  à  moi-même 
de  ne  vous  avoir  pas  dit  qui  je  suis.  Quoique 
j^eusse  résolu  de  ne  le  déclarer  à  personne,  le 
mérite  extraordinaire  qui  me  parait  en  vous, 
et  la  reconnaissance  que  je  dois  à  vos  soins ,  me 
forcent  de  vous  avouer  que  mon  véritable  nom 
est  Corisalve ,  et  que  je  suis  fils  de  Nugnez  Fer^ 
nando,  comte  de  Castille,  dont  la  réputation  est 
sans  doute  parvenue  jusqu'à  vous.  Serait-il  possi- 
ble, s'écria  Alphonse,  que  vous  fussiez  ce<]onsal  ve 
si  fameux,  dès  ses  premières  campagnes,  par  la 
défaite  de  tant  de  Maures,  et  par  des  actions  d'une 
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valeur  qui  a  donné  de  Tadmi ration  à  toute  l'Es- 
pagne. Je  sais  les  commencemens  d'une  si  belle 
vie;  et,  lorsque  je  me  retirai  dans  ce  désert , 
j'avais  déjà  appris  avec  étonnement  que,  dans 
la  fameuse  bataille  que  le  roi  de  Léon  gagna 
contre  Ayola ,  le  plus  grand  capitaine  des  Mau- 
res, vous  seul  fîtes  tourner  la  victoire  du  côté 
des  chrétiens;  et  que,  en  montant  le  premier  à 
l'assaut  de  Zamora ,  vous  fûtes  cause  de  la  prise 
de  cette  place,  qui  contraignit  les  Maures  à  de-* 
mander  la  paix.  Lia  solitude  où  j'ai  vécu  depuis 
m'a  laissé  ignorer  la  suite  de  ces  heureux  com- 
mencemens ;  mais  je  ne  puis  douter  qu'elle  n'y 
réponde.  Je  ne  croyais  pas  que  mon  nom  vous 
fût  connu ,  répondit  Consalve ,  et  je  me  trouve 
heureux  que  vous  soyez  prévenu  en  ma  faveur 
par  une  réputation  que  je  n'ai  peut-être  pas  mé- 
ritée. Alphonse  redoubla  alors  son  attention, 
et  Consalve  commença  en  ces  termes. 

HISTOIRE  DE  CONSALVE. 

Mon  père  était  1«  plus  considérable  de  la 
cour  de  Léon,  lorsqu'il  m'y  fît  paraître  avec 
un  éclat  proportionné  à  sa  fortune.  Mon  incli- 
aation ,  mon  âge  et  mon  devoir,  m'attachèrent 
au  prince  dom  Garcie,  fils  aine  du  roi.  Ce 
prince  est  jeune,  bien  fait,  et  ambitieux.  Ses 
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bonnes  qualités  surpassent  de  beaucoup  ses  dé- 
fauts ,  et  Ton  peut  dire  qu'il  n'en  parait  en  lui 
que  ceux  que  les  passions  y  font  naître.  Je  fus 
assez  heureux  pour  avoir  ses  bonnes  grâces 
sans  les  avoir  méritées  y  et  j'essayai  ensuite  de 
m'en  rendre  digne  par  ma  fidélité.  Mon  bon- 
heur voulut  que  y  dans  la  première  guerre  où 
nous  allâmes  contre  les  Maures ,  je  me  trou- 
vasse assez  près  de  sa  personne  pour  le  dégager 
d'un  péril  où  sa  valeur  trop  inconsidérée  l'avait 
précipité.  Ce  service  augmenta  la  bonté  qu'il 
avait  pour  moi.  Il  m'aimait  comme  un  frère 
plutôt  que  comme  un  sujet  :  il  ne  me  cachait 
rien,  il  ne  me  refusait  rien,  et  il  laissait  voir 
à  tout  le  monde  qu'on  ne  pouvait  être  aimé  de 
lui  j  si  on  ne  l'était  de  Consalve.  Une  faveur  si 
déclarée,  jointe  à  la  considération  où  était  mon 
père ,  élevait  notre  maison  à  un  si  haut  point , 
qu'elle  commençait  à  donner  de  l'ombrage  au 
roi,  et  à  lui  faire  craindre  qu'elle  ne  s'élevât  trop. 
Parmi  un  nombre  infini  de  jeunes  gens  que 
la  fortune  avait  attachés  à  moi,  j'avais  distin- 
gué dom  Ramire  de  tous  les  autres  :  c'était  un 
des  plus  considérables  de  la  cour;  mais  il  s'en 
fallait  beaucoup  que  sa  fortune  approchât  de  la 
mienne.  Il  ne  tenait  pas  à  moi  que  je  ne  la  ren- 
disse égale ,  j'employais  tous  les  jours  le  crédit 
de  mon  père  et  le  mien  pour  son  élévation.  Je 
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m*étàis  appliqué  avec  beaucoup  de  soin  à  lui 
donner  part  dans  les  bonnes  grâces  du  prince  ; 
et  lui ,  de  son  côté ,  par  son  esprit  doux  et  in-* 
sinuant,  avait  si  bien  secondé  mes  soins,  qu'il 
était,  après  moi ,  celui  de  toute  la. cour  que  dom 
Garcie  traitait  le  mieux.  Je  faisais  tous  mes 
plaisirs  de  leur  amitié.  L'un  et  l'autre  éprou- 
vaient déjà  le  pouvoir  de  l'amour;  ils  me  fai- 
saient souvent  la  guerre  de  mon  insensibilité  ^ 
et  me  reprochaient  comme  un  défaut  de  n'avoir 
point  encore  eu  d'attachement. 

Je  leur  reprochais  à  mon  tour.de  n'en  avoir 
point  eu  de  véritable.  Vous  aimez ^  leur  disais-je, 
ces  sortes  de  galanteries  que  la  coutume  a  éta- 
blies en  Espagne;  mais  vous  n'aimez  point  vos 
maitresses.  Vous  ne  me  persuaderez  jamais  que 
vous  soyez  amoureux  d'une  personne  dont  à 
peine  vous  connaissez  le  visage  ^  et  que  vous 
ne  reconnaîtriez  pas ,  si  vous  la  voyiez  en  un  au- 
tre lieu  qu'à  la  fenêtre  où  vous  avez  accoutumé 
de  la  voir. 

Vous  exagérez  le  peu  de  connaissance  que  nous 
avons  de  nos  maîtresses,  me  repartit  le  prince  ; 
mais  nous  connaissons  leur  beauté;,  et,  en  amour, 
c'est  le  principal.  Nous  jugeons  de  leur  esprit 
par  leur  physionomie ,  et  ensuite  par  leurs  let-> 
très;  et,  quand  nous  venons  à  les  voir  de  plus 
près ,  nous  sommes  charmés  du  plaisir  de  décou- 
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vrir  ce  que  nous  ne  connaissions  point  encore. 
Tout  ce  qu'elles  disent  a  la  grâce  de  la  nou- 
veauté; leur  manière  nous  surprend ,  la  surprise 
augmente  et  réveille  l'amour  ;  au  lieu  que  ceux 
qui  connaissent  leurs  maîtresses  avant  que  de 
les  aimer  sont  tellement  accoutumés  à  leur 
beauté  et  à  leur  esprit ,  qu'ils  n'y  sont  plus  sen- 
sibles quand  ils  sont  aimés.  Vous  ne  tomberez 
jamais  dans  ce  malheur ,  lui  répliquai-je  ;  mais , 
seigneur  y  je  vous  laisse  la  liberté  d'aimer  tout 
ce  que  vous  ne  connaîtrez  point  ^  pourvu  xjue 
vous  me  permettiez  de  n'aimer  qu'une  per- 
sonne que  je  connaîtrai  assez  pour  l'estimer ,  et 
pour  être  assuré  de  trouver  en  elle  de  quoi  me 
rendre  heureux  quand  j'en  serai  aimé.  J'avoue 
encore  que  je  voudrais  qu  elle  ne  fût  point  pré- 
venue en  faveur  d'un  autre  amant.  Et  moi ,  in- 
terrompit dom  RamirC)  je  trouverais  plus  de 
plaisir  à  me  rendre  maître  d'un  cœur  qui  se- 
rait défendu  par  une  passion ,  que  d'en  toucher 
un  qui  n'aurait  jamais  été  touché;  ce- me  serait 
une  double  victoire ,  et  je  serais  aussi  bien  plus 
pensuadé  de  la  véritable  inclination  qu'on  aurait 
pour  moi ,  si  je  l'avais  vue  naître  dans  le  plus 
fort  de  l'attachement  qu'on  aurait  pour  un  au- 
tre ;  enfin ,  ma  gloire  et  mon  amour  se  trouve- 
.  raient  satisfaits  d'avoir  ôté  une  maîtresse  à  un 
rival.  Consalve  est  si  étonné  de  votre  opinion , 
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lui  répondît  le  prince  y  et  il  la  trouve  si  mau- 
vaise, qu'il  ne  veut  pas  même  y  répondre.  En 
effet,  je  suis  de  son  parti  contre  vous;  mais  je 
suis  contre  lui  pour  cette  connaissance  si  parti- 
culière qu'il  veut  de  sa  maîtresse.  Je  serais  in- 
capable de  devenir  amoureux  d'une  personne 
avec  qui  je  serais-  accoutumé  ;  et,  si  je  ne  suis 
surpris  d'abord ,  je  ne  puis  être  touché.  Je  crois 
que  les  inclinations  naturelles  se  font  sentir  dans 
les  premiers  mooiens ,  et  les  passions  qui  ne 
viennent  que  par  le  temps  ne  se  peuvent  appeler 
de  véritables  passions.  On  est  donc  assuré,  re* 
pris-je  y  que  vous  n'aimeree  jamais  ce  que  vous 
n'aurez  pas  aimé  d'abord.  Il  faut,  seigneur, 
ajoutai-je  en  riant ,  que  je  vous  montre  ma  sœur 
pendant  qu'elle  n'est  pas  encore  aussi  belle  qu'elle 
le  sera  apparemment ,  afin  que  vous  vous  accou- 
tumiez à  la  "voir ,  et  que  vous  n'en  soyez  jamais 
touché.  Vous  craindriez  donc  que  je  ne  le  fusse? 
me  dit  dom  Garcîe  :  N'en  doutez  pas,  seigneur,' 
lui  répondis-je,  et  je  le  craindrais  même  comme 
le  plus  grand  malheur  qui  me  pût  arriver.  Quel 
malheur  y  trou verîëz-vous  ?  l'epartit  dom  Ramîre* 
Celui,  répliquai -je  y  de  ne  pas  entrer  dans  les 
sentiment  du  prince.  S'il  voulait  épouser  ni^ 
sœur,  je  n'y  pourrais  consentir,  par  l'intérêt 
de  sa  grandeur;  et  s'il  ne  la  voulait  pas  épou- 
ser, et  qu'elle. I^aimât  néanmoins,  comme  elle 
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•^  "  ^^  ^«  ^om  ne  r  y j  aurais  le  déplaisir 
^  otit  ce  qu^elles  d'  ^^^  d'un  maître  que 
^^^uté;  leurmar  ,  ,;:::r^ue  je  le  dusse.  Mon- 
'^gmente  et  r^'  -^^^^ie,  devant  qu'elle  me  puisse 
J*^i  connaw  ;>^  interrompit  le  prince;  car 
^^  aimer      .^'fjs^v ^i^  j ^ *:-.^-.^  ^,:  „^«* 

^     ^  jeùt  m'ëtonne  plus ,  seigneur  ^  dit  dom 
/^^^en  s'adressant  à  dom  Garcie ,  que  vous 
^"^l^iiAt  été  amoureux  de  toutes  les  belles 
^^nes  qui  sont  nourries  dans  le  palais,  et 
^^J^i  ^ous  avez  été  accoutumé  dés  Tenfance; 
ffiâis  y^^^^^  que,  jusqu'à  celte  heure,  j'avais 
^/^  surpris  que  pas  une  ne  vous  eût  donné  de 
j'Ainour,  et  surtout  Nugna  Bella ,  la  fille  de  dom 
Diego  Porcellos ,   qui  me  parait  si  capable  d  en 
donner.  Il  est  vrai ,   repartit  dom  Garcie ,  que 
Nugna  Bella  est  aimable  ;  elle  a  les  yeux  admi- 
rables; elle  a  la  bouche  belle,  l'air  noble  et  dé- 
licat;  enfin,  j'en  aurais  été  amoureux  si  je  ne 
1  eussç  point,  vue  presque  en  même  temps  que 
j  ai  vu  le  jour.  Mats  pourquoi  ne  l'avei-vous  pas 
aimëe,  ajouu  le  prince  ,  «'adressant  à  dom  Ra- 
mire,  vous  qui  la  trouvez  si  belle  ?  Parce  qu'elle 
n'a  jamais  rien  aimé,  répUqua-t-il .  Je  n'aurais 
eu  personne  à  chasser  de  son  coavr,  et  je  viens 
de  vous  avouer  que  c'est  ce  qui  peut  toucher  le 
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Nt  à  Consalve,  continua-t-it ,  à  qui  il 
\r  pourquoi  il  ne  l'a  pas  aimée  ;  car 
^u*il  la  trouve  belle  :  elle  n'a  point 
«eut  9  et  il  la  connaît  il  y  a  déjà  long- 
.  Qui  vous  a  dit  que  je  ne  Taime  pas  ?  lui 
|K>ndis-je  en  souriant  et  en  rougissant  tout  en- 
semble. Je  ne  sais ,  répliqua  dom  Ramire;  mais, 
à  voir  comme  vous  rougissez ,  je  crois  que  ceux 
qui  me  Tont  dit  se  sont  trompés.  Serait-il  possi- 
ble, s'écria  le  prince  en  s'adressant  à  moi,  que 
vous  fussiez  amoureux  ?  Si  vous  l'êtes,  avouez- 
le  promptement ,  je  vous  prie  ;  car  vous  me  don- 
"oerez  une  joie  sensible  de  vous  voir  attaqué  d'un 
mal  que  vous  plaignez  si  peu.  Sérieusement,  ré- 
piiqiiai-je,  je  ne  suis  point  amoureux;  mais, 
pour  vous  plaire ,  seigneur,  je  vous  avouerai  que 
je  le  poun*ais  être  de  Nugna  Bella,  si  je  la  con- 
naissais un  peu  davantage.  S'il  ne  tient  qu'à  vous 
la  faire  connaître,  dit  le  prince,  soyez  assuré 
que  vous  l'aimez  déjà.  Je  n'irai  jamais  sans  vous 
chez  la  reine  ma  mère ,  je  me  brouillerai  encore 
plus  souvent  que  je  ne  fais  avec  le  roi,  afin  que 
le  soin  qu'elle  prend  toujours  de  nous  raccom- 
moder l'oblige  à  me  faire  aller  chez  elle  à  des 
heures  particulières  ;  enfin ,  je  vous  donnerai 
^i^ci  de  lieu  de  parler  à  Nugna  Bella,  pour 
achever  d'en  devenir  amoureux.  Vous  la  trou- 
verez très -aimable;  et  si  son  cœur  est  aussi 
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l'aimerait  infailliblement^  j'aurais  le  déplaisir 
de  voir  ma  sœur  la  maîtresse  d'un  maître  que 
je  ne  pourrais  haïr,  quoique  je  le  dusse.  Mon- 
trez-la-moi, je  vous  prie ,  devant  qu'elle  me  puisse 
donner  de  l'amour ,  interrompit  le  prince  ;  car 
je  serais  si  affligé  d'avoir  des  sentimens  qui  vous 
déplussent,  que  j'ai  de  l'impatience  de  la  voir, 
pour  m'assurer  moi-même  que  je  ne  l'aimerai 
jamais.  Je  ne  m'étonne  plus ,  seigneur,  dit  dom 
Ramire  en  s'adressant  à  dom  Garcie ,  que  vous 
n'ayez  point  été  amoureux  de  toutes  les  belles 
personnes  qui  sont  nourries  'dans  le  palais ,  et 
avec  qui  vous  avez  été  ^coutume  dés  l'enfance; 
mais  j'avoue  que,  jusqu'à  cette  heure,  j'avais 
été  surpris  que  pas  une  ne  vous  eût  donné  de 
l'amour,  et  surtout  NugnaBelIa,  la61lededom 
Diego  Porcellos ,  qui  me  paraît  si  capable  d'en 
donner.  Il  est  vrai ,  repartit  dom  Garcie ,  que 
Nugna  Bella  est  aimable  ;  elle  a  les  yeux  admi- 
rables; elle  a  la  bouche  belle,  l'air  noble  et  dé- 
licat; enfin,  j'en  aurais  été  amoureux  si  je  ne 
l'eusse  point,  vue  presque  en  même  temps  que 
j'ai  vu  le  jour.  Mais  pourquoi  ne  l'avez-vous  pas 
aimée,  ajouta  le  prince ,  s'adressant  à  domi  Ra- 
mire, vous  qui  la  trouvez  si  belle  ?  Parce  qu  elle 
n'a  jamais  rien  aimé ,  répliqua-t-il.  Je  n'aurais 
eu  personne  à  chasser  de  son  cœur,  et  je  viens 
de  vous  avouer  que  c'est  ce  qui  peut  toucher  le 
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mien.  C'est  à  Consalve,  continua-t-it  ^  à  qui  il 
faut  demander  pourquoi  il  ne  l'a  pas  aimée;  car 
je  suis  assuré  qu'il  la  trouve  belle  :  elle  n'a  point 
d  attachement  ^  et  il  la  connaît  il  y  a  déjà  long- 
temps. Qui  vous  a  dit  que  je  ne  l'aime  pas  ?  lui 
répondis-je  en  souriant  et  en  rougissant  tout  en- 
semble. Je  ne  sais ,  répliqua  dom  Ramire;  mais, 
à  voir  comme  vous  rougissez ,  je  crois  que  ceux 
qui  me  l'ont  dit  se  sont  trompés.  Serait-il  possi- 
ble,  s'écria  le  prince  en  s'adressant  à  moi,  que 
vous  fussiez  amoureux  ?  Si  vous  l'êtes,  avouez- 
le  promptement ,  je  vous  prie;  car  vous  me  don- 
"uerez  une  joie  sensible  de  vous  voir  attaqué  d'un 
mal  que  vous  plaignez  si  peu.  Sérieusement,  ré- 
pliquai-je,  je  ne  suis  point  amoureux;  mais, 
pour  vous  plaire ,  seigneur,  je  vous  avouerai  que 
je  le  pourrais  être  de  Nugna  Bella,  si  je  la  con- 
naissais un  peu  davantage.  S'il  ne  tient  qu'à  vous 
la  faire  connaître,  dit  le  prince,  soyez  assuré 
que  vous  l'aimez  déjà.  Je  n'irai  jamais  sans  vous 
chez  la  reine  ma  mère ,  je  me  brouillerai  encore 
plus  souvent  que  je  ne  fais  avec  le  roi,  afin  que 
le  soin  qu'elle  prend  toujours  de  nous  raccom- 
moder l'oblige  à  me  faire  aller  chez  elle  à  des 
heures  particulières  ;  enfin ,  je  vous  donnerai 
assez  de  lieu  de  parler  à  Nugna  Bella,  pour 
achever  d'en  devenir  amoureux.  Vous  la  trou- 
verez très -aimable;  et  si  son  cœur  est  aussi 
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bien  fait  que  son  esprit,  vous  n'aurez  rien  à 
souhaiter.  Je  vous  supplie,  seigneur,  lui  dis^je, 
ne  prenez  point  tant  de  soin  de  me  rendre  mal- 
heureux, et  surtout  pfrenez  d'autres  prétextes 
pour  aller  ehez  la  reine  que  de  nouvelles  brouil- 
leries  avec  le  roi  :  tous  savez  qu'il  m'accuse 
souvent  des  choses  que  vous  faites  qui  ne  lui 
plaisent  pas ,  et  qu'il  croit  que  mon  père  et  moi , 
pour  notre  grandeur  particulière,  vous  inspi- 
rons l'autorité  que  vous  prenez  quelquefois  con- 
tre son  gré.  Dans  l'humeur  où  je  suis  de  vous 
faire  aimer  de  Nugna  Bella,  repartit  le  prince, 
je  ne  serai  pas  si  prudent  que  vous  voulez  que 
je  le  sois.  Je  me  servirai  de  toutes  sortes  de  pré- 
textes pour  vous  mener  chez  la  reine  ;  et  même , 
quoique  je  n'en  aie  point ,  je  m'y  en  vais  présen- 
tement ,  et  je  sacriGerai  au  plaisir  de  vous  rendre 
amoureux  un  soir  que  j'avais  destiné  à  passer 
sous  ces  fenêtres  où  vous  croyez  que  je  ne  con- 
nais personne. 

Je  ne  vous  aurais  pas  fait  le  récit  de  cette  con- 
versation ,  dit  alors  Consalve  à  Alphonse  ;  mais 
vous  verrez  par  la  suite  qu'elle  fut  comme  un 
présage  de  tout  ce  qui  arriva  depuis. 

Le  prince  s'en  alla  chez  la  reine  ;  il  la  troura 
i^etîrée  pour  tout  le  monde ,  excepté  pour  les  da- 
mes qui  avaient  sa  familiarité.  Nugna  Bella  était 
de  ce  nombre  :  elle  était  si  belle  ce  soir-là,  qu'il 
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semblait  que  le  hasard  favorisât  les  desseins  du 
prince.  La  couTersation  fut  générale  pendant 
quelque  temps  ;  et ,  comme  il  y  avait  plus  de  li- 
berté qu'à  d'autres  heures,  Nugna  Bella  parla 
aussi  davantage ,  et  elle  me  surprit  en  me  faisant 
?oir  beaucoup  plus  d'esprit  que  je  ne  lui  en  con* 
naissais.  Le  prince  pria  la  reine  de  passer  dans 
son  cabinet,  sans  savoir  néanmoins  ce  qu'il  avait 
à  lui  dire.  Pendant  qu'elle  y  fut ,  je  demeurai 
avec  Nugna  Bella  et  plusieurs  autres  personnes; 
je  l'engageai  insensiblement  dans  une  conversa- 
tion particulière  ;  et ,  quoiqu'elle  ne  fût  que  de 
choses  indifférentes ,  elle  avait  pourtant  un  air 
plusgalantque  les  conversations  ordinaires.  Nous 
blâmâmes  ensemble  la  manière  retirée  dont  les 
femmes  sont  obligées  de  vivre  en  Espagne,  comme 
éprouvant  par  nous-mêmes  que  nous  perdions 
quelque  chose  de  n'avoir  pas  la  liberté  entière  de 
nous  entretenir.  Si  je  sentis  dès  ce  moment  que 
je  commençais  à  aimer  Nugna  Bella,  elle  com- 
mença aussi ,  à  ce  qu'elle  m'a  avoué  depuis ,  à 
s'apercevoir  que  je  ne  lui  étais  pas  indifférent. 
De  l'humeur  dont  elle  était ,  ma  conquête  ne  lui 
pouvait  être  désagréable  ;  il  y  avait  quelque  chose 
de  si  brillant  dans  ma  fortune  qu'une  personne 
moins  ambitieuse  qu'elle  en  pouvait  être  éblouie. 
Elle  ne  négligea  pas  de  me  paraître  aimable, 
quoiqu'elle  ne  fit  rien  d'opposé  à  sa  Certé  natu- 
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relie.  Éclairé  par  la  pénétration  que  donne  un 
amour  naissant ,  je  me  flattai  bientôt  de  l'espé- 
rance de  lui  plaire  ;  et  cette  espérance  était  aussi 
propre  à  m'enflammer  que  la  pensée  d'avoir  un 
rival  aimé  eût  été  propre  à  me  guérir.  Le  prince 
fut  ravi  de  voir  que  je  m'attachais  à  Nugna  Bella  ; 
il  me  donnait  tous  les  jours  quelque  occasion  de 
l'entretenir  ;  il  voulut  même  que  je  lui  parlasse 
des  brouilleries  qu'il  avait  avec  le  roi ,  et  que  je 
lui  disse  la  manière  dont  la  reine  devait  agir 
pour  le  porter  aux.  choses  que  le  roi  désirait  de 
lui.  Nugna  Bella  ne  manquait  pas  de  donner  ces 
avis  à  la  reine  ;  et ,  lorsque  la  reine  s'en  servait, 
ils  ne  manquaient  jamais  aussi  de  faire  leur  ef- 
fet; en  sorte  que  la  reine  ne  faisait  plus  rien 
dans  ce  qui  regardait  le  prince^  qu'elle  n'en  pa^ 
làt  à  Nugna  Bella ,  et  que  Nugna  Bella  ne  m'en 
rendit  compte.  Ainsi  nous  avions  de  grandes 
conversations;  et,  dans  ces  conversations,  je  lui 
trouvai  tant  d'esprit,  de  sagesse  et  d'agrément, 
et  elle  s'imagina  trouver  tant  de  mérite  en  moi , 
et  y  trouva  en  eflFet  tant  d'amour,  qu'il  s'alluma 
entre  nous  une  passion  qui  fut  depuis  très-vio- 
lente. Le.  prince  voulut  en  être  le  confident.  Je 
n'avais  rien  de  caché  pour  lui  ;  mais  je  craignais 
que  Nugna  Bella  ne  se  trouvât  offensée  que  je 
lui  eusse  avoué  qu'elle  me  témoignait  quelque 
bonté.  Dom  Gârcie  m'assura  que,  de  l'humeur 
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dont  elle  était,  elle  ne  s'en  offenserait  pas.  Il  lui 
parla  de  moi  ;  elle  fut  d'abord  honteuse  et  em*- 
barrassée  de  ce  qu'il  lui  dit;  mais,  comme  il 
lavait  bien  jugé ,  la  grandeur  du  confident  la 
consola  de  la  confidence  .:  elle  s'accoutuma  à 
sonfinr  qu'il  l'entretint  de  ma  passion ,  et  reçut 
par  lui  les  premières  lettres  que  je  lui  écrivis. 

L'amour  avait  pour  nous  toute  la  grâce  de  la 
nouveauté,  et  nous  trouvions  ce  charme  secret 
qu  on  ne  trouve  jamais  que  dans  les  premières 
passions.  Comme  mon  ambition  était  pleinement 
satisfaite,  et  qu'elle  l'était  même  ayant  que  j'eusse 
de  lamour,  cette  dernière  passion  n'était  point 
a&iblie  par  l'autre;  mon  àme  s'y  abandonnait 
comme  à  un  plaisir  qui  jusque-là  m'avait  été 
inconnu  9  et  que  je  trouvais  infiniment  au-dessus 
de  ce  que  peut  donner  la  grandeur.  Nugna  Bella 
n'était  pas  ainsi;  ces  deux  passions  s'étaient  éle- 
vées dans  son  cœur  en  même  temps ,  et  le  par^ 
tageaient  presque  également.  Son  inclination 
naturelle  la  portait  sans  doute  plus  à  l'ambition 
qu'à  l'amour;  mais,  comme  l'un  et  l'autre  se 
rapportaient  à  moi,  je  trouvais  en  elle  toute 
Vardeur  et  toute  l'application  que  je   pouvais 
souhaiter.  Ce  n'est  pas  qu'elle  ne  fut  quelquefois 
aussi  occupée  des  affaires  du  prince  que  de  ce 
qui  regardait  notre  amour.  Pour  moi ,  qui  n'é- 
tais rempli  que  de  ma  passion ,  je  connus  avec 
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douleur  que  Nugna  Bella  était  capable  d'avoir 
d'autres  pensées.  Je  lui  en  fis  quelques  plaintes; 
mais  je  trouvai  que  ces  plaintes  étaient  inutiles, 
ou  qu'elles  ne  produisaient  qu'une  certaine  con- 
versation contrainte^  qui  me  laissait  voir  que 
son  esprit  était  occupé  ailleui*s.  Néanmoins, 
comme  j'avais  oui  dire  que  l'on  ne  pouvait  être 
parfaitement  heureux  dans  l'amour,  non  plus 
que  dans  la  vie,  je  souffrais  ce  malheur  avec 
patience.  Nugna  Bella  m'aimait  avec  une  fidé- 
lité exacte,  et  je  ne  lui  voyais  que  du  mépris 
pour  tous  ceux  qui  osaient  la  regarder.  Jetais 
persuadé  qu'elle  était  exempte  des  faiblesses  que 
j'avais  appréhendées  dans  les  femmes  ;  cette  pen- 
sée rendait  mon  bonheur  si  achevé ,  que  je  n'a- 
vais plus  rien  à  souhaiter. 

La  fortune  m'avait  fait  naître  et  m'avait  placé 
dans  un  rang  digne  de  l'envie  des  plus  ambi- 
tieux :  j'étais  favori  d'un  prince  que  j'aimais 
d'une  inclination  naturelle;  j'étais  aimé  de  la 
plus  belle  personne  d'Espagne,  que  j'adorais,  et 
j'avais  un  ami  que  je  croyais  fidèle ,  et  dont  je 
faisais  la  fortune.  La  seule  chose  qui  me  donnait 
quelque  trouble  était  de  voir  de  l'injustice  dans 
l'impatience  que  dom  Garcie  avait  de  comman- 
der, et  de  trouver  dans  Nugnez  Fernando ,  mon 
père ,  un  esprit  inquiet ,  et  porté ,  comme  le  roi 
Ten  soupçonnait,  à  se  vouloir  faire  une  éleva- 
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tiou  qui  ne  laissât  rien  au-dessus  de  lui .  J'ap- 
préhendais de  me  trouver  attaché,  par  les  devoirs 
de  la  reconnaissance  et  de  la  nature  y  à  des  per- 
sonnes qui  voudraient  m'entrainer  dans,  des  cho- 
ses qui  ne  me  paraissaient  pas  justes.  Cependant, 
comme  ces  malheurs  étaient  encore  incertains , 
ils  ne  me  troublaient  que  dans  quelques  mo- 
mens ,  et  je  me  consolais  à  en  parler  avec  dom 
Ramire,  en  qui  j'avais  tant  de  confiance,  que  je 
lui  disais  jusqu'à  mes  craintes  sur  les  choses  les 
plus  importantes  et  les  plus  éloignées. 

Ce  qui  m'occupait  alors  était  le  dessein  d'é* 
pouser  Nugna  Bella.  Il  y  avait  déjà  long-temps 
que  je  Taimais,  sans  oser  en  faire  ia  proposition. 
Je  sa?ais  qu'elle  serait  désapprouvée  par  le  roi , 
parce  que  Nugna  Bella  étant  fille  d'un  des  com- 
tes de  CastiUe,  dont  on  craignait  la  même  ré* 
volte  que  de  mon  père ,  la  politique  ne  voulait 
pas  qu'on  les  laitoàt  unir  par  mariage.  Je  savais 
encore  que  y  bien  que  mon  père  ne  fût  point  op- 
posé à  mon  dessein ,  il  ne  voudrait  pas  néan- 
moins qu'on  fit  la  proposition  de  mon  mariage , 
de  peur  d'augmenter  les  soupçons  du  roi  ;  de 
sorte  que  j'étais  contraint  d'attendre  quelque 
oonj<mcture  qui  me  fût  plus  favorable  ;  tnais  en 
f attendant,  je  ne  cachais  point  l'attachement 
que  j'avais  pour  '  Nugna  Bella ,  je  lui  paillais 
toutes  les  fois  que  j'en  avais  l'occasion;  le  prince 
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lui  parlait  aussi  très-souvent.  Le  roi  remarqua 
cette  intelligence  y  et  prit  pour  une  affaire  d*état 
ce  qui  n'était  en  effet  que  jde  l'amour.  Il  crut  que 
son  fils  favorisait  mon  dessein  pour  Nugna  Belb, 
afin  d'unir  les  deux  comtes  de  CastiUe ,  et  de  les 
attacher  à  ses  intérêts.  Il  crut  qu'il  voulait  faire 
un  parti  considérable ,  et  se  donner  une  autorité 
qui  balançât  la  sienne.  Il  ne  douta  point  que  les 
comtes  de  Gastille  n'entrassent  dans  ce  parti, 
par  l'espérance  de  se  faire  reconnaître  souve- 
rains ;  enfin ,  l'union  des  deux  maisons  de  Cas* 
tille  lui  était  si  redoutable  ^  qu'il  déclara  haute- 
ment qu'il  ne  voulait  point  que  je  prisasse  à 
Nugna  Bella ,  et  défendit  au  prince  de  favoriser 
notre  mariage. 

Les  comtes  de  CastiUe ,  qui  avaient  peut-être 
une  partie  des  intentions  dont  le  roi  les  soup- 
çonnait, mais  qui  n'étaient  pas  en  état  de  les 
faire  paraître ,  nous  ordonnèrent  de  ne  plus  pen- 
ser l'un  à  l'autre.  Ce  commandemeiit  pous  donna 
beaucoup  de  douleur  ;  le  prince  nous  promit  de 
faire  bientôt  changer  de  sentimens  au  roi  son 
père;  il  nous  engagea  à  nous  promettre  une 
fidélité  étemelle ,  et  se  chargea  du  soin  de  con- 
tinuer notre  commerce  et  de  cacher  notre  in- 
telligence. La  reine,  qui  savait  bien  que,  bien 
loin  de  porter  le  prince  à  la  révolte ,  nous  tra- 
vaillions au  contraire  à  l'en  éloigner,  approuva 
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les  desseins  du  prince  son  fils.^  et  voulut  bien 

les  favoriser. 

Comme  nous  ne  pouvions  phis  nous  parler  en 
public^  nous  cherchâmes  le  moyen  de  nous  par- 
ler en  particulier.  Je  p«isai  qu'il  fallait  que 
NugnaBeUa  changeât  d'appartement,  et  qu'on 
la  mit  f  avec  quelque  autre  des  dames  du  palais, 
dans  un  corps  de  logis  dont  toutes  les  fenêtres 
étaient  sur  une  rue  détournée ,  et  qui  étaient  si 
basses,  qu'un  homme  à  cheval  y  pouvait  parler 
commodément^  J'en  fis  la  proposition  au  prince; 
il  la  fit  approuver  à  la  reine ,  et  on  l'exécuta  sur 
quelque  prétexte  assez  vraisemblable.  Je  venais 
quasi  tous  les  jours  à  cette  fenêtre  attendre  les 
momens  que  Nugna.  Bella  me  pouvait  parler. 
Quelquefois  je  m'en  retournais  charmé  des  sen- 
timens  qu'elle  avait  pour  moi ,  et  quelquefois  je 
m'en  retournais  désespéré  de  la  voir  si  occupée 
des  commissions  que  la  reine  lui.  donnait.  Jus-  i 
qu'ici  la  fi)rtune- ne  m'avait  pas  montré  son  in- 
constance; mais  elle  me  fit  bientôt  voir  qu'elle  ne 
se  fixe  pour  personne. 

Mon  père ,  qui  avait  connu  les  soupçons  du 
roi,  voulut  lui  faire  voir,  par  une  nouvelle 
marque  d'attachement ,  combien  ils  étaient  in- 
justes ;  il  se  résolut  de  mettre  ma  sœur  dans  le 
palais ,  quelque  dessein  qu'il  eût  pris  aupara- 
vant de  la  laisser  en  Castille.  Un  sentiment  de 
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vanité  lui  aida  à  prendre  cette  résolution.  Il  fut 
bien  aise  de  faire  voir  à  la  cour  une  beauté  qu  il 
croyait  des  plus  achevées  de  toute  l'Espagne.  II 
était  touché ,  plus  qu'aucun  père  ne  l'a  jamais 
été ,  de  la  beauté  de  ses  enfans ,  et  en  tirait  une 
vanité  qu'on  pouvait  appeler  une  faiblesse  dans 
un  homme  comme  lui.  Il  fit  donc  venir  sa  fille 
à  la  cour,  et  elle  fut  reçue  dans  le  palais* 

Dom  Garcie  iStait  à  la  chasse  le  jour  qu  elle  y 
entra.  Il  vint  le  soir  chez  la  reiae>  sans  avoir 
vu  personne  qui  lui  en  eût  parlé  ;  j'y  étais  aussi , 
mais  retiré  dans  un  endroit  où  il  ne  me  voyait 
pas.  La  reine  lui  présenta  Hermenesilde  (cest 
ainsi  que  s'appelait  ma  sœur);  il  fut  surpris  de 
sa  beauté ,  et  il  parut  de  l'admiration  dans  celt« 
surprise.  Il  dit  qu'on  n'avait  jamais  vu  en  une 
même  personne  de  l'éclat  »  de  la  majesté  et  de 
l'agrément;  qu'avec  des  cheveux  noirs  on  nV 
vait  jamais  vu  un  si  beau  teint  et  des  yeux  si 
bleus  ;  qu'elle  avait  de  la  gravité  avec  l'air  de 
la  première  jeunesse  ;  enfin ,  plus  il  la  regar- 
dait, et  plus  il  lui  donnait  des  louanges.  Dom 
Ramire  remarqua  cet  empressement    à   louer 
Hermenesilde  ;  il  n'eut  pas   de  peine  à  juger 
que  je  pensais  les  mêmes  choses  que  kii  ;  et , 
me  voyant  à  l'autre  bout  de  la  chambre ,  il  m'a- 
borda pour  me  parler  de  la  beauté  de  ma  sœur. 
Je  voudrais  qu'il  n'y  eût  que  vous  à  la  louer, 
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lui  dis-je.  Gomme  je  prononçais  ces  paroles , 
dom  Garcie  s'approcha  par  hasard  du  lieu  où 
j'étais.  Il  parut  étonné  de  me  voir;  il  se  remit 
néanmoins;  il  me  parla  d'Hermenesilde,  et  me 
dit  que  je  ne  la  lui  avais  pas  dépeinte  aussi 
belle  qu'il  l'avait  trouvée.  Le  soir^  on  ne  parla 
que  d'elle  au  coucher  de  ce  prince.  Je  l'obser- 
vai avec  beaucoup  de  soin ,  et  je  pris  pour  une 
confirmation  de  mes  soupçons ,  de  ce  qu'il  ne  la 
louait  pas  devant  moi  aussi  hardiment  que  les 
autres.  Les  jours  suivans ,  il  ne  put  s'empêcher 
de  lui  parler  ;  il  me  parut  que  l'inclination  qu'il 
avait  pour  elle  l'emportait  comme  un  torrent  à 
quoi  il  ne  pouvait  résister.  Je  voulus  découvrir 
ses  sentimens,  sans  lui  parler  sérieusement.  Un 
soir  que  nous  sortions  de  chez  la  reine  ^  où  il 
avait  entretenu  assez  long*temps  Hermenesilde  : 
Oserais-je  vous  demander^  seigneur,  lui  dis-je, 
si  je  n'ai  point  trop  attendu  à  vous  montrer  ma 
sœur,  et  si  elle  n'est  point  assez  belle  pour  vous 
avoir  causé  de  ces  surprises  que  je  craignais? 
J*ai  été  surpris  de  sa  beauté,  me  répondit  ce 
prince;  mais  encore  que  je  croie  qu'on  ne  puisse 
être  touché  sans  être  surpris,  je  ne  crois  pas 
qu'on  ne  puisse  être  surpris  sans  être  touché. 

L'intention  de  dom  Garcie  était  de  ne  me 
pas  répondre  plus  sérieusement  que  je  lui  avais 
parlé;  mais,  comme  il  avait  été  embarrassé  de 
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ce  que  je  lui  avais  dit  ^  et  qu'il  avait  senti  son 
embarras  ^  il  y  eut  un  air  de  chagrin  dans  sa 
réponse  ^  qui  me  fit  voir  que  je  ne  m'étais  pas 
trompé.  Il  jugea  bien  aussi  que  je  m'étais  aperçu 
des  sentimens  qu'il  avait  pour  ma  sœur;  il 
m'aimait  encore  assez  pour  avoir  quelque  dou- 
leur de  s'embarquer  dans  une  af&ire  dont  il 
savait  bien  que  je  serais  offensé  ;  mais  il  aimait 
déjà  trop  Hermenësilde  pour  abandonner  le  des- 
sein de  s'en  Aire  aimer.  Je  ne  prétendais  pas 
aussi' que  l'amitié  qu'il  avait  pour  moi  lui  fit 
sul:*nKHiter  l'amour  qu'il  avait  pour  elle.  Je  pen- 
sai seulement  à  prévenir  ma  sœur  sur  ce  qu'elle 
devait  faire  ^  si  le  prince  lui  témoignait  de  Ta- 
mour^  et  je  lui  dis  de  suivre  en  toutes  choses 
les  conseils  de  NugnaBella.  Elle  me  le  promit, 
et  je  confiai  à  Nugna  Bella  l'inquiétude  que  jV 
vais  de  l'amour  de  dom  Garcie.  Je  luj  dis  toutes 
les  fâcheuses  suites  que  j'en  appréhendais;  elle 
entra  dans  mes  sentimens  y  et  m'assura  qu'elle 
^  s'attacherait  si  fort  auprès  d'Hermenesilde,  que 
difficilement  le  prince  lui  pourrait  parler.  £b 
effet  I  elles  devinrent  tellement  inséparables, 
sans  qu'il  y  parût  d'afSectation  y  que  dom  Garcie 
ne  trouvait  jamais  Hermenësilde  sans  Nugna 
Bella.  Cet  embarras  lui  donna  tant  de  chagrin, 
qu  il  n'en  était  pas  connaissable  ;  et  y  comme  il 
avait  accoutumé  de  me  dire  toutes  ses  pensées, 
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et  qu'il  ne  me  parlait  point  de  cdles  qui  Toc- 
cupaient  ah»r8  ^  je  trouyai  bientôt  un  grand  chan* 
gement  dans  son  procédé. 

N^admirez-Tous  pas,  disais-jeà  domRamire, 
l'injustice  des  hommes?  Le  prince  me  hait, 
parce  qu'il  sent  dans  son  cœur  une  passion  qui 
me  doit  déplaire;  et,  s'il  était  aimé  de  ma 
scBur,  il  me  haïrait  encore  davantage.  J'avais 
bien  prévu  le  mal  qui  m'arriverait  si  elle  faisait 
impression  sur  lui  ;  et ,  s'il  ne  change  point  les 
sentimens  qu'il  a  pour  elle,  je  ne  serai  pas 
]ong-temps  son  favori ,  même  aux  yeux  du  pu- 
blic ;  car  dans  son  cœur  je  ne  le  suis  déjà  plus. 
Dom  Ramire  était  persuadé ,  comme  moi ,  de  l'a- 
mour du  prince;  mais  pour  m'ôter  de  l'esprit 
une  chose  qui  me  donnait  de  la  peine  :  Je  ne 
sais,  me  répondit-il,  sur  quoi  vous  vous  fon- 
dez pour  croire  que  dom  G^ircie  soit  amoureux 
d%rmenesilde  :  il  l'a  louée  d'abord,  il  est  vrai; 
mais  je  ne  lui  ai  rien  vu  depuis  qui  paraisse 
d'un  homme  amoureux:  et,  quand  il  l'aimerait, 
ajouta-t*il  ^  serait-ce  une  chose  si  fâcheuse  ? 
Pourquoi  ne  la  pourrait-il  pas  épouser?  Ce  n'est 
pas  le  premier  prince  qui  a  épousé  une  de  ses 
sujettes;  il  ne  saurait  en  trouver  une  plus  digne 
de  lui;  et>  s'il  l'épousait,  quelle  grandeur  ne 
serait-ce  pas  pour  votre  maison  ?  C'est  par  cette 
raison  même ,  lui  répondis-jc ,  que  le  roi  n'y 
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consentira  jamais.  Je  ne  le  voudrais  pas  sans 
son  consentement  ;  peut«-étre  même  que  le  prince 
ne  le  Toudrait  pas  aussi  ^  ou  qu'il  ne  le  voudrait 
ni  assez  fortement  ni  assez  long-temps  pour 
l'etéduter.  Enfin  ^  c'est  une  chose  qui  ne  se  peut 
faire ,  et  je  ne  veux  pas  laisser  croire  au  public 
que  je  hasarde  la  réputation  de  ma  sœur,  sur 
Tespéranoe  mal  fondée  d'une  grandeur  où  nous 
ne  parviendrons  jamais.  Si  dom  Garcie  continue 
à  aimer  Hermenesilde,  je  la  retirerai  de  la  cour. 
Dom  Ramii'e  fut  surpris  de  ma  résolution  :  il 
craignit  que  je  ne  me  brouillasse  avec  dom  Garcie  ; 
il  résolut  de  lui  apprendre  mes  sentimens ,  et  il 
voulut  s'imaginer  qu'il  pouvait  lès  lui  décou- 
vrir sans  mon  consentement ,  puisque  ce  n'était 
que  pour  mon  avantage  :  mais  l'envie  de  se  faire 
un  mérite  auprès  du  prince ,  et  d'entrer  dans  sa 
confidence ,  eut  sans  doute  beaucoup  de  part  à 
cette  résolution. 

II  prit  son  temps  pour  lui  parler  seul  :  il  lui 
dit  qu'il  craignait  de  me  faire  une  infidélité,  eu 
lui  découvrant  mes  pensées  contre  mon  inten- 
tion ;  mais  que  le  zéle'qu'il  avait  pour  son  service 
l'obligeait  à  lui  apprendre  que  je  le  croyais 
amoureux  de  ma  sœur ,  et  que  j'en  avais  tant  de 
chagrin  que  j'étais  résolu  de  l'ôter  de  la  cour. 
Dom  Garcie  fut  si  frappé  du  discours  de  dom 
Ramire ,  et  de  la  pensée  de  voir  éloigner  Her- 
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menesikley  qu'il  lui  fut  impossible  de  cacher 
SCO  premier  mouvement.  Il  jugea  ensuite  que , 
puisque  dom  Ramire  ne  pouvait  [ilus  douter  de 
Fintérét  qu'il  prenait  pour  ma  sœur,   il  fallait 
le  lui  avouer  y  et  l'engager  j^  c'ette  confidence 
à  Tinstruire  de  mes  desseins.  Il  fut  quelque 
temps  à  prendre  cette  résolution;  puis^  se  dé- 
terminant tout  d'un  coup  y  il  l'embrassa ,  et  lui 
avoua  qu'H  était  amoureux  d'Hermenesilde.  Il 
lui  dit  qu'il  ava^t  fait  ce  qu'il  avait  pu  pour 
s'en  défendre  y  en  ma  considération;  mais  qu'il 
lui  était   impossible  de  vivre  sans  être  aimé 
d'elle  ;^qu'it  lui  demandait  son  secours  pour  lui 
aider  à  cacher  sa  passion,  et  pour  empêcher 
1  eloignement  d'Hernienesilde.  Le  cœur  de  dom 
Ramire  ji'était  pas  d'une  trempe  à  résister  aux 
caresses  d'un  prince  dont  il  voyait  qu'il  allait 
dev^iir  le  favori.  L'amitié  et  la  reconnaissance 
se  trouvèrent  faibles  contre  l'ambition.  Il  pro- 
mit au  prince  de  lui  garder  le  secret ,  et  de  le 
servir  auprès  d'Hermenesilde.  Le  prince  l'em- 
brassa une    seconde  fois,   et  ils    examinèrent 
ensemble  comment  ils  se  conduiraient  dans  cette 
entreprise. 

Le  premier  obstacle  qui  leur  vint  dans  l'es- 
prit fut  Nugna  Bella,  qui  ne  quittait  point 
Hermenesilde.  Ils  résolurent  de  la  gagner;  et, 
quelque  difficulté  qui  leur  parût ,  par  l'étroite 
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liaison  qu^elle  avait  avec  moi ,  dom  Ramire  se 
chargea  d'en  trouver  les  moyens  :  mais  il  dit  au 
prince  qu'il  fallait  qu'il  travaillât  lui-même  à 
m'ôter  la  connaissance  que  jlavais  de  sa  passion; 
qu'il  lui  conseillait  de  me  dire  en  riant  qu'il 
avait  été  bien  aise  de  me  faire  peur  pendant 
quelqjae  temps ,  pour  se  venger  des  soupçons  que 
j'avais  eus  d'abord;  mais  que  cette,  peur  allait 
trop  loin  ;  qu'il  ne  voulait  pas  me  laisser  croire 
plus  long-temps,  qu'il  eût  des.  sentimens  que  je 
pusse  désapprouver*. 

Cet  expédient  parut  bon  à  dom  Garcie  ;  il 
l'exécuta  aisém^it  :  et  comme  il  savait,  par  don» 
Ramire ,  les^choses  qui  m'avaient  donné  du  soup- 
çon,  il  lui  était  aisé  de  dire  qu'il,  les  avait  faites 
exprés,  et  il  m'était  quasi  impossible  de  n'en 
être  pas  persuadé.  Ainsi ,  je  le  fus  entièpement; 
je  me  crus  mieux  avec  lui  que  je  n^'avais  '  jamais 
été.  Je  ne  laissai  pas  de  penser  qu'il  s'était  passé 
quelque  chose  dans  son  cœnr  qu'il  ne  m'avouait 
pas;  mais  je  m'imaginai  que  ce  n'avait  été  qu'une 
légère  inclination  qu'il  avait  surmontée,  et  je 
crus  même  lui  en  devoir  être  obligé,  comme 
d'une  chose  qu'il  avait  faite  en  ma  considération. 
Enfin,  je  demeurai  satisfait  de  dom  Garcie  : 
dom  Ramire  le  fut  beaucoup  de  me  voir  l'es- 
prit dans  l'assiette  qu'il  désirait,  et  il  commença 
a  penser  comment  il  engagerait  Nugna  Bella 


HISTOIRE   ESPAGNOLE.  1^5 

dans  la  tonîfidence  où  il  voulait  Tembarquer. 
Après  en  avoir  à  peu  près  imaginé  les  moyens , 
il  chercha  TooGaaion  de  lui  parler  :  elle  la  lui 
donnait  assez  souvent^  parce  qu'elle  savait  que 
je  ii*avais  rien  de  caché  pour  lui  ^  et  qu'elle  pou- 
vait lui  parler  de  tout  ce  qui  nous  regardait.  Il 
commença  à  Tentretenir  de  la  jme  ()u'il  avait  du 
raccommodement  qui  s'était  fait  entre  le  prince 
et  moi.  JTen  ai  beaucoup ,  aussi*bien  que  vous , 
loi  dit-elle ,  et  j'ai  trouvé  €onsalve  si  délicat  sur 
le  sujet  de  sa  sœur,  que  je  Craignais  qu'il  ne  se 
brouillât  avec  dom  Garcie.  Si  je  croyais ,  ma- 
dame, lui  réponditril,  que  vous  fussiez  de  celles 
qui  sont  capables  de  cacher  quelque  chose  à 
leurs  amans  y  lorsqu'il  est  nécessaire  pour  leur 
intérêt  y  ce  me  serait  un  grand  soulagement  de 
parler  avec  une  personne  aussi  intéressée  que 
vous  dans  ce  qui  regarde  Gonsalve.  Je  prévois 
des  choses  qui  me  donnent  de  l'inquiétude  ;  vous 
êtes  la  seule  à  qui  je  les  puisse  dire  :  mais ,  ma- 
dame, c'est  à  condition  que  vous  n'en  parlerez 
pas  à  G)nsalve  même.  Je  vous  le  promets ,  lui 
dit-elle,  et  vous  trouverez  en  moi  tout  le  secret 
que  vous  pouvez  désirer.  Je  sais  que ,  comme  il 
est  dangereux  de  cacber  quelque  chose  à  nos 
amis ,  il  l'est  aussi  beaucoup  de  ne  leur  cacher 
jamais  rien.  Vous  verrez ,  madame ,  reprit-il , 
combien  il  est  important  de  cacher  ce  que  je 
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veux  VOUS  dire.  Dom  Garcie  vient  de  donner  de 
nouveaux  témoignages  d'amitié  à  Consalve  ;  il 
vient  de  l'assurer  qu'il  ne  pen^e  plus  à  sa  sœur; 
mais  je  suis  trompé,  s'il  ne  l'aime  passionné- 
ment. De  l'humeur  dont  ^t  ce  prince,  il  ne 
peut  cacher  long*temps  son  amour  ;  et  de  l'hu- 
meur aussi  dont  est  Qonsalve  y  il  n'en  soufirira 
jamais  la  continuation ..U  est  infaillible  qu'Use 
brouillera  avec  lui ,  et  qu'il  perdra  entièrement 
ses  bonnes  grâces.  Je  vous  avoue  ^  hii  dit  Nngna 
Bella,  que  j'avais  eu  les  mêmes  soupçons  ;  et 
que,  par  ce  que  j'en  ai  vu  et  par  de  certaines 
choses  que  m'a  dites  Hermenesilde ,  et  que  je 
n'ai  pas  voulu  qu'elle  redit  à  son  frère,  j'ai  eu 
peine  à  croire  que  ce  qu'a  fait  dom  Garcie  n'ait 
été  qu'une  affectation,  et  un  dessein  de  faire 
peur  à  Con salve.  Vous  en  avez  usé  avec  beau- 
coup de  prudence,  dit  dom  Ramire,  et  jecrois, 
madame ,  que  vous  ferez  bien  à  l'avenir  d'empê- 
cher Hermenesilde  de  rien  dire  à  son  frère  de  ce 
qui  regarde  le  prince.  Il  est  inutile  et  dange- 
reux de  lui  en  parler.  Si.  le  prince  n'a  qu'une 
médiocre  passion  pour  elle^  il  la  cachera  sans 
peine j^  et,  par  le  soin  que  vous  prendrez  de 
conduire  Hermenesilde ,  elle  pourra  facilement 
l'en  guérir;  Consalve  n'en  saura  rien;  et  ainsi 
vous  lui  épargnerez  un  chagrin  mortel^  et  tous 
lui  conserverez  les  bonnes  grâces  du  prince.  Si  ; 
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au  contraire,  la  passion  de  dom  Garcie  est 
grande  et  violente,  trouvez -vous  impossible 
qu'il  épouse  Hermenesilde  ?  et  trouveriez-vous 
que  nous  servissions  mal  Consalye  de  lui  cacher 
quelque  chose ,  si  le  secret  que  nous  lui  ferions 
pouvait  lui  donner  son  prince  pour  beau-frére? 
Assurément,  madame,  l'on  doit  penser  plus 
d'une  fois  à  empêcher  l'amour  de  dom  Garcie 
pour  Hermenesilde ,  et  vous  y  devez  même  pen- 
ser plus  qu'une  autre,  par  l'intérêt  que  vous  au- 
riez d'avoir  un  jour  pour  reine  une  personne 
qui  sera  apparemment  votre  belle-sœur.  • 

Ces  dernières  paroles  firent  voir  à  Nugna 
fiella  ce  qu'elle  n'avait  point  encore  envisagé. 
L'espérance  d'être  belle-sœur  de  la  reine  lui  fît 
trouver  les  raisons  de  dom  Ramire  encore  meil- 
leures qu'elles  n'étaient;  et,  enfin,  il  la  conduis 
sit  si  bien  où  il  voulait  l'amener,  qu'ils  convin- 
rent ensemble  qu'ils  ne  me  diraient  rien ,  qu'ils 
examineraient  les  sentimens  du  prince,  et  qu'ils 
agiraient  ensuite  selon  les  connaissances  quils 
en  auraient. 

Dom  Ramire ,  ravi  d'avoir  si  bien  commencé , 
rendit  compte  au  prince  de  ce  qu'il  avait  fait. 
Dom  Garcie  en  fut  charmé ,  et  lui  laissa  un  plein 
pouvoir  de  dire  à  Nugna  Bella  tout  ce  qu'il 
voudrait  de  ses  sentimens.  Dom  Ramire  retourna 
bientôt  la  chercher  j  il  lui  fit  un  long  récit  de 
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la  manière  dont  il  s'était  conduit,  pour  faire 
avouer  au  prince  Tamour  qu'il  avait  pour  ma 
aœur  ;  il  ajouta  qu'il  n'avait  jamais  vu  un  homme 
si  transporté  de  passion  ;  qu'il  s'étonnait  de  la 
violence  que  ce  prince  se  faisait  de  peur  de  me 
déplaire  ;  qu'il  n'y  avait  rien  enfin  qu'on  ne  dut 
attendre  d'un  homme  si  amoureux  ;  mais  qu'il 
fallait  au  moins  lui  donner  quelque  espérance 
qui  entretint  son  amour.  Nugna  Bella  demeura 
persuadée  de  ce  que  lui  dit  dom  Ramire ,  et  elle 
lui  promit  de  servir  dom  Garcie  auprès  de  ma 
sœur. 

Dom  Ramire  s'en  alla  porter  cette  nouvelle  au 
prince.  Il  la  reçut  avec  une  joie  incroyable;  il 
lui  fit  mille  caresses  :  il  ne  pouvait  se  lasser  de 
lui  parler,  et  il  eût  voulu  ne  parler  qu'à  lui 
seul  ;  mais  il  voyait  bien  qu'il  ne  fallait  pas 
changer  de  conduite,  ni  cesser  de  vivre  avec  moi 
comme  il  avait  accoutumé.  Dom  Ramire  même 
avait  soin  de  cacher  sa  nouvelle  faveur,  et  les 
remords  de  sa  trahison  lui  faisaient  toujours 
craindre  que  je  ne  la  soupçonnasse. 

Dom  Garcie  parla  bientôt  à  Hermenesilde  ;  il 
lui  témoigna  la  passion  qu'il  avait  pour  elle , 
avec  le  plus  d'ardeur  qu'il  lui  fut  possible  ;  et , 
comme  il  était  véritablement  amoui^eux ,  il  n'eut 
pas  de  peine  à  lui  persuader  son  amour.  Elle 
était  disposée  à  le  recevoir  favorablement;  mais, 
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après  ce  que  je  lui  avais  dit ,  elle  n  o^ait  suivre 
les  seatimens  de  son  cœur.  Elle  rendit  compte  à 
Nugna  Bella  de  la  conversation  qu'elle  avait  eue 
avec  le  prince.  Nugna  Bella ,  sur  les  mêmes  pré- 
textes que  lui  avait  donnés  dom  Ramire ,  lui  con- 
seilla de  ne  me  rien  dire^  et  d'avoir  une  ôon^ 
duite  qui  pût  augmenter  Famour  du  prince  et 
conserver  son  estime.  Elle  lui  dit  encore  que*^ 
quelque  répugnance  que  j'eusse  témoignée  à 
rattachement  de  dom  Garcie ,  elle  devait  croii'e 
que  j'aurais  de  la  joie  d'une  chose  qui  pourï*ait 
m  être  avantageuse  ;  mais  que;  pard<?  cértainéà 
raisotiSy  je  ne  voulais  point  y  avoir  de  part  que 
les  choses  ne  fussent  plus  avancées.  Hermene- 
silde,  qui  avait  une  déférence  entière  pour  lés 
sentimens  de  Nugna  Bella  ^  entra  aisément  dans 
la  conduite  qu'elle  lui  inspirait  ;  et  son  inclina- 
tion pour  dom  Garcie  se  trouva  fortement  ap- 
puyée par  d'aussi  grandes  espérances  que  celle 
d  une  couronne. 

La  passion  que  le  prince  avait  pour  elle  était 
conduite  avec  tant  d'adresse ,  qu'excepté  les  pré- 
iniers  jours  ^  où  l'on  ^'aperçut  qu'il  l'avait  trou- 
vée aimable  y  personne  ne  soupçonna  seulement 
qu'il  en  fût  amoureux.  H  né  l'entre  tenait  jamais 
en  public  :  Nugna  Bella  lui  donnait  les  moyens 
de  l'entretenir  en  particulier.  Je  voyais  bieti 
quelque  diminution  dans  l'amitié  de  doûi  Gar- 
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cie ,  mais  je  raltribuais  à  rinëgalité  (miioaire 
des  jeunes  gens. 

Les  choses  étaient  en  cet  état  lorsque  Ab- 
dala  y  roi  de  Cordoue  y  avec  qui  le  roi  de  Léon 
avait  eu  une  assez  longue  trêve ,  recommença  la 
guerre.  La  charge  de  Nugnez  Fernando  lui  don- 
nait de  droit  le  commandement  des  armées;  et, 
quoique  le  roi  eût  assez  de  peine  à  le  mettre  a 
la  tête  de  ses  troupes ,  il  ne  pouvait  Ten  6ter,  à 
moins  que  de  Taccuser  de  quelque  crime  ^  et  de 
le  faire  arrêter.  On  pouvait  bien  envoyer  com- 
mander dom  Garcie  au-dessus  de ,  lui  ;  mais  le 
roi  se  défiait  encore  plus  de  son  fils  que  du 
comte  de  Gastille ,  et  il  craignait  de  les  voir  en- 
semble avec  un  grand  pouvoir  entre  les  mains. 
D'un  autre  côté ,  la  Biscaye  commença  à  se  ré- 
volter :  il  résolut  d'y  envoyer  dom  Garcie ,  et 
d'opposer  Nugnez  Fernando  à  l'armée  des  Mau- 
res. J'eusse  été  bien  aise  de  servir  avec  mon 
père ,  mais  le  prince  souhaita  que  je  le  suivisse 
en  Biscaye  ;  et  le  roi  aima  mieux  que  j*allasse 
avec  son  fils  qu'avec  le  comte  de  Castillç.  Ainsi , 
il  fallut  céder  à  ce  qu'on  désirait  de  moi,  et 
voir  partir  Nugnez  Fernando  qui  s'en  allait  le 
premier.  Il  fut  très  -  fâché  de  ne  m'avoir  pas 
auprès  de  lui  ;  et,  outre  les  raisons  considérables 
qui  lui  faisaient  désirer  que  je  fusse  dans  s(m 
armée,  celle  de  l'amitié  tenait  sa  place.  La  ten- 
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dresse  qu'il  avait  pour  ma  sœur  et  pour  moi 
était  infinie.  Il  emporta  nos  portraits,  pour  avoir 
le  plaisir,  de  nous  voir  toujours  y  et  de  montrer 
la  beauté  de  ses  enfans ,  dont  je  crois  vous  avoir 
dit  qu'il  était  si  préoccupé.  Il  marcha  contre 
Al;Kiala  avec  des  forces  assez  considérables ,  mais 
beaucoup  moindres  que  celles  des  Maures  ;  et , 
au  lieu  de  s'opposer  simplement  à  leur  passage 
dans  des  lieux  où  il  fat  fortifié  par  la  situation , 
le  désir  de  faire  quelque  chose  d'extraordinaire 
lui  fit  hasarder  la  bataille  dans  une  plaine  qui 
ne  lui  donnait  aucun  avantage.  Il  la  perdit  si 
entière  y  qu'à  peine  put-il  se  sauver  :  toute  son 
année  fut  taillée  en  pièces,  tous  les  bagages  fu- 
rent pris,  et  jamais  les  Maures  n'ont  peut-être 
remporté  une  si  grande  victoire  sur  les  chré- 
tiens. 

Le  roi  apprit  avec  beaucoup  de  douleur  une  si 
grande  perte  ;  il  en  accusa  le  comte  de  Castille , 
et  avec  raison  :  mais,  comme  il  était  bien  aise 
de  l'abaisser,  il  se  servit  de  cette  conjoncture  ; 
et,  lorsque  mon  père  voulut  venir  se  justifier, 
il  lui  fit  dire  qu'il  ne  le  voulait  jamais  voir, 
qu'il  lui  ôtait  toutes  ses  charges ,  qu'il  était  bien 
heureux  qu'il  ne  lui  ôtat  pas  la  vie,  et  qu'il  lui 
ordonnait  de  se  retirer  dans  ses  terres.  Mon 
père  lui  obéit,  et  s'en  alla  en  Castille,  aussi 
désespéré  que  le  peut  être  un  homme  ambitieux 
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dont  la  réputation  et  la  fortune  venaient  de  rece- 
voir une  si  grande  diminution. 

Le  prince  n'était  point  encore  parti  pour  la 
Biscaye;  une  maladie  considérable  le  retenait. 
Le  roi  s'en  alla  en  personne  contre  les  Maures, 
avec  tout  ce  qu'il  put  ramasser  de  forces.  Je  lui 
demandai  la  permission  de  le  suivre ,  et  il  me 
l'accorda^  mais  avec  peine  :  il  avait  envie  de 
faire  tomber  sur  moi  la  disgrâce  de  mon  père* 
Cependant ,  comme  je  n'avais  point  eu  de  part  à 
sa  faute,  et  que  le  prince  me  témoignait  tou- 
jours beaucoup  d'amitié,  le  roi  n'osa  entrepren- 
dre de  me  reléguer  en  Castille.  Je  le  suivis,  et 
dom  Ramire  demeura  auprès  de  dom  Qarcie, 
Nugna  Bella  parut  extrêmement  touchée  de  mon 
malheur  et  de  notre  séparation,  et  je  m'en  allai, 
au  moins  avec  la  consolation  de  me  croire  véri- 
tablement aimé  de  la  personne  du  monde  que 
j'aimais  le  plus. 

Le  prince  n'étant  point  en  état  de  partir,  dom 
Ondogno,  son  frère,  s'en  alla  en  Biscaye,  Il  fut 
aussi  malheureux  dans  son  voyage  que  le  roi  fut 
heureux,  dans  le  sien.  Dom  Ondogno  fut  défait, 
et  pensa  être  tué  ;  et  le  roi  défit  les  Maures ,  et 
les  contraignit  de  demander  la  paix.  Ma  bonne 
fortune  voulut  que  je  rendisse  quelque  service 
considérable  ;  mais  le  roi  ne  m'en  traita  pas 
mieux.   La    réputation  que  j'avais  acquise  ne 
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mota  pas  l'air  que  donne  la  disgrâce;  et,  lors- 
que je  revins  à  Lëon ,  je  conniis  bien  que  la 
gloire  ne  donne  pas  lé  même  éclat  que  là  faveur. 

Dom  Garcie  avait  profite  de  tnon  absence  pour 
voir  souvent  Hermenesilde  ;  et  il  Favait  vue  avec 
tant  de  précautions,  que  personne  ne  s'^en  était 
aperçu.  11  avait  cherché  avec  soin  tous  les  moyens 
de  lui  plaire;  il  lui  avait  laissé  espérer  qu'il  la 
mettrait  un  jour  sur  le  trône  de'  Léon  ;  enfin , 
il  lui  avait  témoigné  tant  d'amoiir ,  qu'elle  lui 
avait  entièrement  abandonné  son  cœiir. 

Comme  doin  Ramiré  et  Nugna  Bella  condui- 
saient cette  intelligence,  ils  étaient  engages  a  se 
voir  souvent,  et  la  beauté  de  NùgnaBellà  était 
de  celles  dont  la  vue  ordinaire  n'est  pas  sài^s 
danger.  L'admiration  que  dom  Ramire  avait  pour 
elle  augmentait  tous  les  jours;  et  elle  admirait 
aussi  Tesprit  de  dom  Ramiré,  qui  en  eflê t'était 
agréable.  Le  commercé  partibulier  qu'elle  iâvàît 
avec  lui ,  et  l'occupation  de!s. affaires  dti  prince 
et  de  Hérmeriésilde ,  lui  avaient  fait  supporter 
mon  absence  avec  moins  de  chagrin  qu'elle  iie 
S  était  attendue  a  en  avoir. 

Lorsque  le  roi  fut  de  retour,  il  donna  au  perè 
de  dom  Ramii*e  les  charges  et  lés  établisseméris 
de  Nùgriez  Fernando*.  Je  fis'  en  cette  ofccasîoh 
au  delà  de  ce  qu'on  pouvait  attendre  d'un  véri- 
table ami.  Apres  les  services  que  j'avais  rendUi 
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dans  ces  deux  dernières  guerres,  je  pouvais  pré- 
tendre les  charges  qu'on  ôtait  à  mon  père;  néaa- 
moins  je  ne  m'opposai  point  à  la  disposition  qu'en 
fit  le  roi.  J'allai  trouver  dom  Ramire  ;  je  lui  dis 
que ,  dans  la  douleur  que  j'avais  de  voir  sortir  de 
ma  maison  des  établissemens  si  considérables^ 
l'avantage  qu'il  en  recevait  me  donnait  la  seule 
consolation  que  je  pouvais  recevoir.  Quoique  dom 
Ramire  eût  beaucoup  d'esprit ,  il  ne  put  me  ré- 
pondre ;  il  fut  embarrassé  de  recevoir  des  mar- 
ques d'une  amitié  qu'il  méritait  si  peu  :  mais  je 
donnais  pour  lors  un  sens  si  avantageux  à  son 
embarras ,  qu'il  ne  m^eût  pas  mieux  persuadé 
par  ses  paroles. 

Les  charges  de  mon  père  dans  une  autre  mai- 
son firent  croire  à  toute  la  cour  que  sa  disgrâce 
était  sans  ressource.  Dom  Ramire  se  trouvait 
quasi  en  ma  place ^  par  les  dignités  que  son  père 
venait  de  recevoir,  et  par  la  faveur  du  prince. 
Cette  faveur  paraissait  beaucoup ,  quelque  soin 
qu'ils  prissent  l'un  et  l'autre  de  la  cacher  ;  et 
insensiblement  tout  le  monde  se  tournait  du 
côté  de  ce  nouveau  favori,  et  m'abandonnait  peu 
à  peu.  Nugna  Bella  n'avait  pas  une  passion  si 
ferme,  que  ce  changement  n'en  apportât  dans 
son  âme.  Ma  fortune,  autant  que  ma  personne, 
avait  fait  son  attachement.  J'étais  disgracié  : 
elle  ne  tenait  plus  à  son  amant  que  par  l'amour^ 
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ti  ce  ii*était  pas  assez  pour  un  cœur  comme  le 
sien.  Il  y  eut  donc  dans  son  procède  une  impres- 
sion de  froideur  qui  me  parut  bientôt.  J'en  fis 
mes  plaintea  à  dom  Ramire  ;  j^en  parlai  aussi  à 
Nugna  Bella  :  elle  nl'assura  qu'elle  n'était  point 
changée;  et,  comme  je  natais  peint  de  sujet 
précis  de  me  plaindre ,  et  que  je  n'étais  blessé 
que  d'un  certain  air  répandu  dans  toutes  ses  ac- 
tions ,  il  lui  était  aisé  de  se  déPendre  :  aussi  le- 
fit-eUe  avec  tant  de  dissimulation  et  d'adresse  , 
qu'elle  me  rassui-a  pour  quelque  temps. 

Dom  Ramire  lui  parla  du  soupçon  que  j'avais 
de  son  cliangement  ,  et  il  lui  en  parla  dans  le 
dessein  de  pénétrer  ce  qui  en  était ,  et  sans, 
doute  avec  l'envie  de  trouver  que  je  ne  me 
trompais  pas.  Je  ne  suis  point  changée ,  lui 
dit-elle  ;  je  l'aime  autant  que  je  l'ai  aimée  ; 
mais  quand  je  l'aimerais  moins,  il  serait  injuste 
de  s'en  plaindre-  :  avons-nous  du  pouvoir  sur  le 
commencement  ni  sur  la  fin  de  nos  passions  ? 
Elte^  dit  ces  paroles  en  le  regardant  avec  un  air 
qui  Tassiurait  si  bien  qu'elle  ne  m'aimait  plus  , 
que  cette  certitude ,  qui  donnait  de  l'espérance 
à  dom  Ramire ,  lui  ouvrit  entièrement  les  yeux 
sur  la  beauté  de  cette  infidèle  ;  et  il  en  fut  si 
touché  dans  ce  moment, que  n'étant  plus  maitre 
de  lui-même  :  Vous  avez  raison ,  madame ,  lui 
dit-il  ;  nous  ne  pouvons  rien  sur  nos  passions  ^ 


j'en  sens  une  qui  m'entraîne  sans  que  je  m'ea 
puisse  défendre;  mais  souvenez-vous  au  moins 
que  vous  tombez  d'accord  qu'il  ne  dépend  pas 
de  noMS. d'y. résister.  Nugna  Bella  comprit  aisé- 
ment ce  qu'il  voulait  dire  ;  elle  en  parut  embar- 
rassée, et  il  en  fut  embarrassé  lui-même.  Gomme 
il  avait  parlé  sans  l'avoir  prémédité,  il  fut 
étonné  de  ce  qu'il  venait  de  faire  :  ce  qu'il 
devait  à  mon  amitié  lui  revint  à  l'esprit  dans 
toute  son  étendue  ;  il  en  fut  troublé  ;  il  baissa 
les  yeux ,  et  demeura  dans  un  profond  sikoce. 
Nugna  Bella ,  par  des  raisons  à  peu  près  sem- 
blables, ne  lui  parla  point:  ils  se  séparèrent' 
sans  se  rien  dire.  Dom  Ramire  se  repentit  de  ce 
qu'il  avait  dit  ;  Nugna  Bdla  3e  repentit  de  ne 
lui  avoir  rien  répondu  ;  et  dom  Ramire  se  retira 
si  troublé  et  si  combattu,  qu'il  était  hors  de 
lui-même.  Après  s'être  un  peu  remis ,  il  fit 
réflexion  sur  ses  sentimens  :  mais  plus  il  en  fit  y 
plus  il  trouva  que  son  cœur  était  engagé  :  il 
connut  alors  le  péril  où  il  s'était  exposé  en 
voyant  si  souvent  Nugna  Bella  ;  il  connut  que 
le  plaisir  qu'il  avait  trouvé  dans  sa  conversation 
était  d'une  autre  nature,  qu'il  ne  L'avait  cru; 
enfin ,  il  connut  son  amour ,  et  qu'il  avait  com- 
mencé bien  tard  à  le  combattre, 

La  certitude  qu'il  venait  d'avoir  que  Nugna 
Bella  m'aimait  moins,,  achevait  de  lui  ôter  la 
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force dk  se <léfeadre.  II. trouvait  quelque ;excusiei 
à  06  s'attacher  à  elle  que  lorsqu'elle .  se  déta- 
chait de  moi  :  il  trouvai!  des  charmes  à  entre- 
prendre de  se  rendre,  maître  d'un  cœur  que  je 
ne  possédais  plus  si  entièrement  qu'il  ne  pût 
coaceyoir  de  Vespéraace ,  mais  que  je  possédais 
encore  s^ssez  pour  avoir  de  la  gloire  à  m'en 
chasser.  Toutefois ,  quand  il  venait  à  considérer 
que  ç'é^it  Consalve  qu'il  voulait  chasser  de  ce 
cœur,  ce  Consalve  à  qui  il  devait  une;  amitié  si 
véritable ,  ces  sentimens  lui  faisaient  honte ,  et 
il  les  CQinbattit  de  sorte,  qu'il  crut  les  avoir  sur- 
montés. U  ré$olut  de  ne  plus  rien  dire  de  son 
amour  à  Nugua  Bella,  et  d'éviter  les  occasions 
de  lui  parler. 

Nugoa.Bella,  qui  n'avait  à  se  repentir  que.de 
n'avoir  pas  répondu  à  dom  Ramiré  comme  elle 
Taurait  dû  faire ,  ne  fit  pas  de  si  grandes  ré- 
flexions. Elle  s'imagina  qu'elle  avait  eu  raison 
de  ne  pas  faire  semblant  d'entendre  ce  qu;'il  lut 
avait  dit;  elle  crut  qu'elle  devait  avoir  quelque 
douceur  pour  un  homme  avec  qui  elle  avait  de 
si  grandes  liaison&  :  <elle  se  dit  à. elle-même  qu'il 
ne  lui  avait  pas  parlé  avec  dessein  ,  quoiqu'elle 
eut  bien  jugé,  il  y  avait  Ipng^ temps ,  qu'il 
avait  de  r.inclinati<m  pour  elle.  Enfin ,  pour 
ne  se  >pas.  faire  honte  et  pour  ne  s'engager  pas 
à  inaltraiter  dom  Ramire.^  elle,  ne  voulut  pas 
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croire  une  chose  dont  elle  ne  pouvait  douter. 
Dom  Ramire  suivit  pendant  quelque  temps 
le  dessein  qu'il  avait  pris  ;  mais  le  moyen  de 
Vexëcuterl  II  voyait  tous  les  jours  Nugna  Bella: 
elle  était  belle ,  elle  ne  m'aimait  plus ,  elle  le  trai- 
tait bien  ;  il  était  impossible  de  résister  à  tant 
de  choses.  Il  se  résolut  éonc  à  suivre  les  mon- 
vem^is  de  son  cœur,  et  il  n'eut  plus  de  remocds 
sitôt  qu'il  en  eut  pris  la  résolution^  La  première 
trahison  qu'il  m'avait  faite  rendait  ta  seconde 
plus  facile.  Il  était  accoutumé  à  me  tromper  et 
à  me  cacher  ce  qu'il  disait  à  Nugna  Bella.  Il 
lui  dit  enfin  qu'il  Taimait,  et  il  le  lui  dit  avec 
toutes  les  marques  d'une  passion  véritable.  En 
lui  exagérant  la  douleur  qu'il  avait  de  manquer 
à  notre  amitié ,  il  lui  faisait  comprench^e  quil 
était  emporté  par  la  plus  violente  incliBation 
qu'on  eût  jamais  eue.  Il  l'assura  qu'il  ne  pré- 
tendait pas  d'être  aimé^  qu'il  connaissait  les 
avantages  que  j'avais  sur  lui^  et  l'impossibilité 
de  me  chasser  de  son  cœur;  mais  qu'il  lui  de- 
mandait seulement  la  grâce  de  Técouteri  de  loi 
aider  à  se  guérir  et  à  me  cacher  sa  faiblesse. 
Nfigna  Bella  lui  promit  le  dernier,  comme  une 
chose  .quelle  croyait  devoir  faire,  de  craiAte 
qu'il  n'arrivât  quelque  désordre  enti^  nous;  et 
elle  lui  dit,  avec  beaucoup  de  douceur ,  qu  elle 
ne  lui  accorderait  pas  le  reste,  puisqu'elle  se  croi- 
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rait  complice  de  son  crime  si  elle  en  souffirait  la 
continuation.  Elle  ne  laissa  pas  néanmoins  de  la 
souffrir;  Tàmour  qu'il  avait  pour  elle,  et  Tami- 
tié  que  le  prince  avait  pour  lui^  l'entraînèrent 
entièrement  de  son  côté.  «Fe  lui  parus  moins  ai- 
mable ;  elle  ne  vit  plus  rien  d'avanfagfeux  dans 
rélablissemeht  qu'elle  pouvait  avoir  avec  moi; 
elle  ne  vit  qu'un  exil  assuré  en  Castille;  elle  sa- 
vait que  le  roi  avait  toujours  envie  de  m'y  relé- 
guer, et  que  le  prinde  ne  s'y  opposait  plus  que 
par  honneur  ;  elle  ne  voyait  point  d'apparence 
qu'il  pût  épouser  Hermenesilde  :  elle  était  tou- 
jours la  confidente  de  l'amour  qu'il  avait  pour 
elle;  et,  par  cet  amour  et  par  celui  de  dom  Ka- 
mire,  son  crédit  auprès  dé  dom  Garcie  subsis- 
tait toujours.  Elle  croyait  le  roi  moins  disposé 
que  jamais  à  consentir  à  notre  mariage  :  il  n'a- 
vait point  de  raison  pour  empêcher  qu'elle  n'é- 
pousât dom  Ramire  ;  elle  retrouvait  en  lui  les 
mêmes  choses  qui  lui  avaient  plu  en  moi  ;  en- 
fin ,  elle  s'imagina  que  la  raison  et  la  prudence 
autorisaient  son  changement,  et  qu'elle  devait 
quitter  un  homme  qui  ne  serait  point  son  mari, 
pour  un  autre  qui  lé  serait  assurément.  'ïl  ne 
faut  pas  toujours  de  si  gi*andes  raisons  pour  ap« 
puyer  la  légèreté  des  femmes.  Nugna  Bella  se 
détermina  donc  à  s'engager  avec  dom  Ramire; 
mais  elle  était  déjà  engagée  et  par  son  cœur  et 
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pfT  ses^p^roles,  quaad  elle  crut  s'y  déterminer. 
Cependant,  quelque  résolution  qu'elle  eût  prise, 
elle  n'eut  pas  la  force  de  me  laisser  voir  qu'elle 
^'abandonnait  dans  le  temps  de  ma  disgrâce. 
D|om  Ramire  ne  pouvait  aussi  se  résoudre  à  dé- 
clarer sa*  perfidie.  Us  convinrent  ensemble  que 
Nugna   Bella   continuerait    à   vivre   avec  moi 
comme  elle  avait  accoutumé;  et  ils  jugèrent 
qu!il[  serait  aisé  d'eçipécher  que  je  ne  remar- 
quasse son  changement,  parce  que,  comme  je 
disais  tovyours  à  dom  Ramire  jusqu'à  mes  moin- 
dres soupçons,  Nugna  Bella,  en  étant  avertie 
par  lui,. les  préviendrait  aisément.  Ils  résolu- 
rent aussi  d'avouer  au  prince  l'état  où  ils  étaient, 
et  de  l'engager  dans  leurs. intérêts.  Dom  Ramire 
se  chargea  de  lui  en  parler.  Ce  n'était  pas  une 
cho^e  qu'il  pût  faire  sans  peine;  la  honte  et  la 
çi;ainte  d'être  désapprouvé  l'embarrassaient;  il 
sc;  rassurait  néo^nmoins  par  le  pouvoir  que  lui 
donnait  sur  dom  .Garciç  la  confidence  de  son 
amour  pour  ma  sœur.  En  effet,  il  tourna  l'es- 
prit de  ce  prince  comme  il  le  souhaitait  ;  il  l'en- 
gagea même  ^  parler  à  Nugna  Bella  en  sa  fa- 
veur ;  et  ce  nouveau  favori  eut  son  maître  pour 
confident,  commue  il  était  le  confidei^t  de  son 
maître.  Nugna  Bella,  qui  avait  appréhendé  que 
le  prince  ne  condamnât  son  changement,  eut  de 
la  joie  de  l'y  trouver  favorable;  il  se  fit  un  re- 
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doublement  de  liaison  entre  eux  :  ils  prirent 
leurs  mesures  pour  bien  càcbèr  cette  intelli- 
gence. Ils  résolurent  que,  comme  les  conversa- 
tions particulières  du  prince  et  de  dom  Kamire 
pourraient  me  donner  du  soupçon,  parce  que 
vraisemblablement  ils  ne  devaient  point  avoir 
de  secrets  pour  moi ,  dom  Ramire  irait  chez  le 
prince  par  un  escalier  dérobé,  aux  heures  où  il 
n  y  avait  personne,  et  qu'ils  ne  se  parleraient 
jamais  en  public.  Ainsi,  j'étais  trahi  et  abandonné 
par  tout  ce  que  j^aimais  le  mieux,  sans  m'en 
pouvoir  défier. 

Ma  seule  peine  était  de  trouver  quelque  chan- 
gement dans  le  cœur  de  Nugna  Bella  j  je  m'en 
plaignais  à  dom  Ramire  ;  dom  Ramire  Ten  aver- 
tissait ,  afin  qu'elle  se  déguisât  mieux  ;  mais , 
quand  je  lui  paraissais  en  repos ,  il  avait  de  l'in- 
quiétude, et  il  craignait  qtie  je  ne  fusse  rassuré 
par  les  véritables  sentimens  de  Nugna  Bella.  U 
voulait  alors  qu  elle  ne  me  trompât  pas  si  bien  ; 
elle  lui  obéissait ,  et  me  négligeait  plus  qu'à 
lordinaire.  Ainsi ,  il  avait  le  plaisir  de  voir  Son 
rival  se  venir  plaindre  à  lui  des  mauvais!  traîte- 
mens  qu'il  recevait  par  ses  ordres.  U*  avait 
même  quelquefois  la  joie,  lorsqu'il  l'avait  priée 
de  se  contraindre,  d'apprendre,  par  mes  plain- 
tes, qu'elle  ne  se  contraignait  pas  aatant  qu^il 
lui  avait  dit.   C'était  un  tel  charme  pour  sa 
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gloire  et  pour  son  amour  d'a^dir  ééOreît  un  rival 
lel  que  je  lui  paraissais ,  €C  de  voir  mon  repos 
dépendre  de  la  moiiidre  de  ses  paroles i  que,  si 
la  jalousie  ne  teàt  point  troublé,  il  aurait  été 
rhommie  du  monde  le  plus  heureux. 

Pendant  que  je  n'étais  occupé  que  de  mon 
amoior,  inon  père  ne  l'était  que  d^  son  ambition. 
n  fit  tant  de  cabales  et  tant  d'intrigues  dans  son 
exil,  qu'il  crut  être  en  état  de  se  révolter  ou- 
vertement. 

Mais .  il  fallait  coijnmencer  par  me  retirer  de 
la  cour,  et  je  lui  étais  un  otage  trop  cher  et  trop 
considérable  pour  le  laisaier  entre  les  mams  du 
roi,  à  qui  il  voulait  foire  la  guerre.  Ma  sœur  ne 
lui  donnait  pas  tant  d'inquiétude;  son  sexe  et  sa 
beauté  la  garantissaient  die  ce  qui  pouvait  lui 
arriver.  Il  m'envoya  un  homme  de  confiance 
pour  m'apprendre  l'état  des  choses,  pour  me  com- 
mander de  l'aller  trouver  à  l'heure  m^me ,  et  de 
partir  de  la  cour  sans  prendre  congé  du  roi  ni 
du  prince.  Cet  envoyé  fut  bien  surpris  de  me 
voir  dans  des  sentimens  si  éloignés  de  ceux  de 
mon  père.  Je  lui  dis  que  je  ne  consentirais 
jamais  à  une  révolte  si  injuste  ;  qu'il  est  vrai  que 
le  roi  avait  maltraité  Nugnez  Fernando  en  lui 
ôtant  ses  charges,  mais  qu'il  fallait  soufirir  cetie 
disgrâce ,  qu'il  l'avait  en  quelque  sorte  méri- 
iée;  que,  pour  moi,  j'étais  résolu  de  ne  point 
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qtiiUer  la  cour,  et  que  je  ne  prendrais  jamais  les 
armes  contre  le  roi.  Cet  envoyé  porta  ma  réponse 
à  mon  père.  U  fut  désespéré  de  voir  tant  de  des- 
seins prêts  a  réussir,  se  renverser  par  ma  dés- 
obéissance. Il  me  manda  (quoiqu'en  effet  ce  ne 
Fut  pas  son  dessein  )  qu'il  continuerait  ce  qu'il 
avait  entrepris,  et  que,  puisque  j'avais  si  peu 
de  soumission  pour  ses  volontés ,  il  ne  change^ 
rait  point  d^  résolution,  quand  même  le  roi 
de  Léon  me  devrait  faii«  trancher  la  tête. 

Cependant  la  passion  que  dom  Aamire  avait 
pour  Nugna  Bella  augmentait  toujours,  et  il 
ne  pouvait  plus  supporter  la  manière  dont  il 
allait  qu'il  vécût  avec  nK>i.  Enfin,  madame, 
lui  dit-il^  un  jour  qu'elle  m'avait  entretenu 
assez  long- temps,  vous  le  regardez  avec  les 
mêmes  yeux  que  vous  l'avez  regardé  ;  vous  lui 
dites  les  mêmes  paroles;  vous  lui  écrivez  les 
mêmes  choses  :  qui  peut  m'assurer  que  ce  n'est 
plus  avec  les  mêmes  sentimens?  11  vous  a  plu , 
madame,  et  c'est  assez  pour  vous  plaire  encore. 
Mais  vous  savez ,  lui  dit-elle ,  que  je  ne  fais 
que  ce  que  vous  voulez.  11  est  vrai ,  lui  i-épli- 
qua-t-il ,  et  c'est  ce  qui  rend  mon  malheur  plus 
insupportable ,  qu'il  faille  que ,  par  prudence , 
je  vous  conseille  de  faire  les  choses  qui  me  dés- 
espèrent quand  vous  les  faites.  U  est  inoui 
qu'un  amant  ait  consenti  qu'on  traitait  hier    on 
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rival.  Je  ne  saurais  plus  souffrir ,  madame ,  que 
vous  regardiez  Consalve;  il  n'y  a  pas  d'extré- 
mité où  je  ne  me  porte  pour  *  le  faire  périr , 
plutôt  que  de  vivre  en  l'état  où  je  suis  :  aussi- 
bien,  après  lui  avoir  ôté  votre  coeur,  je  ne  dois 
pas  compter  pour  beaucoup  de  lui  citer  la  vie. 
Vous  vous  emportez  avec  tant  de  violence,  lui 
repartît  Nugna  Bella ,  que  je  crois  que  vobs  ne 
suivrez  pas  votre  emportement;  vous  considé- 
rerez  combien  de  choses  importantes  vous  dé- 
couvririez   en  éclatant    contre   Consalve ,    et 
quelle  honte  vous  vous  feriez  à  vous-même.  Je 
vois  tout  ce  qu'il  y  a  à  voir,  madame,  répliqua 
dom  Ramire;  mais  je  vois  aussi  que;  s'il  faut 
n'avoir  guère  de  raison  pour  faire  «e  que  '  je 
propose,    il   faut  l'avoir    perdue    entièrement 
pour   souffrir  qu'un   homme   aimable,   et  qui 
vous  a  plu ,  vous  parle  tous  les  jours  en  secret. 
Si  je  l'ignorais,  j'aurais  la  cruelle  douceur  d'être 
trompé  :  mais  je  le  sais  :  je  vous  vois  lui  parler; 
c'est  moi  qui  lui  porte  vos  lettres  ;  c'est  moi  qui 
le  rassure  quand  il  doute  de  votre  cœur.  Ah  ! 
madame ,  il  m'est  impossible  de  continuer  à  me 
faire  tant  de  violence  :  si  vous  voulez  me  donner 
du  repos ,  faites  en  sorte  que  Consalve  sorte  de  la 
cour ,  et  que  le  prince  consente  à  l'envoyer  en 
Castille,  comme  le  roi  l'en  presse  tous  lès  jours. 
Voyez,  je  vous  en  conjure,  reprit  Nugna  Bella, 
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quelle  action  tous  me  conseillez  de  faire  !  Oui , 
madame,  je  la  vois,  reprit  dom  Ramire;  mais^ 
après  tout  ce  que  vous  avez  fait ,  il  n  est  plus 
temps  d'avoir  de  ménagemens ,  et ,  si  vous  avez 
celui  de  ne  pas  faire  éloigner  Gonsalve,  je  serai 
persuadé  que  j'aurai  encore  plus  de  raison  que  je 
ne  pense  de  le  vouloir  ôter  d'auprès  de  vous. 
Encore  une  fois ,  madame ,  à  quoi  puis-je  juger 
que  vous  ne  l'aimez  plus  ?  Vous  le  voyez ,  vous 
lui  parlez ,  vous  savez  qu'il  vous  aime  :  votre 
cœur,  dites-vous,  est  changé;  mais  votre  procédé 
ne  l'est  point  :  enfin ,  madame ,  rien  ne  peut  me 
rassurer,  si  ce  n'est  que  vous  travailliez  à  l'é- 
loigner ;  et,  tant  qu'il  me  paraîtra  que  vous  ne 
le  voudrez  pas,  je  croirai  que  vous  ne  vous  con- 
traignez guère  quand  vous  lui  dites  que  vous 
Taimez.  Eh  bien ,  dit  alors  Nugna  Bella,  j'ai 
déjà  assez  fait  de  trahisons  pour  l'amour  de  vous, 
il  faut  encore  faire  celle-ci:  mais  donnez-m'en 
les  moyens  :  car  le  prince  refuse  tous  les  jours 
au  roi  l'éloignement  de  Gonsalve ,  et  il  n'y  a  pas 
d  apparence  qu'il  l'accoitie  à  une  prière  aussi 
déraisonnable  que  la  mienne.  Je  me  charge ,  dit 
dom  Ramire ,  d'en  faire  la  proposition  au  prince  ; 
et,  pourvu  que  vous  lui  fassiez  voir  que  vous  y 
consentez,  je  suis  assuré  de  l'obtenir.  Nugna 
Bella  le  lui  promit;  et,  dès  le  soir,  dom  Ramire , 
sur  le  prétexte  de  leurs  intérêts  communs ,  pro- 
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posa  au  prince  de  m'ëloigner,  et  de  s'en  faire 
un  mérite  auprès  du  roi.  Le  prince  n'eutpasde 
peine  à  y  consentir  :  il  avait  une  si  grande 
honte  de  tout  ce  qu'il  faisait  contre  moi,  que 
ma  présence  lui  était  un  continuel  reproche  de 
sa  faiblesse.  Nugna  Bella  lui  parla  comme  elle 
Tavait  promis  à  dom  Ramire;  ils  résolurent 
qu'à  la  première  occasion  le  prince  ferait  dire  au 
roi  qu'il  ne  s'opposait  plus  à  mon  exil,  etquil 
voulait  bien  qu'on  m'éloignât  de  la  cour,  pour- 
vu qu'il  parût  à  tout  le  monde  que  c'était  contre 
son  consentement. 

Cette  occasion  se  trouva  bientôt.  Le  roi  se  mit 
en  colère  contre  son  fils  pour  quelque  chose  qu'il 
avait  fait  sans  son  ordre ,  et  dont  il  m'accusait 
d'avoir  donné  le  conseil.  Le  prince ,  n'osant  aller 
chez  le  roi ,  fit  semblant  d'être  malade  y  et  garda 
le  lit  quelques  jours.  La  reine,  selon  sa  coutume, 
travailla  à  Içs  raccommoder  :  elle  vint  chez  soo 
fils  pour  lui  dire ,  de  la  part  du  roi ,  les  plaintes 
qu'il  faisait  de  lui.  Ce  ne  sont  pas  là,  madame, 
répondit  le  prince ,  les  sujets  du  chagrin  du  roi; 
j'en  connais  la  cause  :  il  a  une  aversion  invinci- 
ble pour  Consalve  ;  il  l'accuse  de  tout  ce  qui  lui 
déplait  ;  il  veut  l'éloigner  :  il  sera  toujours  mal 
satisfait  de  moi  tant  que  je  n'y  consentirai  pas* 
J'aime  tendi^ement  Consalve  ;  mais  je  vois  bien 
qu'il  faut  que  je  me  fasse  la  violence  de  m'en 
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priver;  puisque  je  ne  saurais  qu'à  ce  prix  avdr 
ies bonnes  grâces  du  roi.  Dites-lui  donc,  s'il  vous 
plait,  madame,  que  je  consens  à  son  éloignement^ 
mais  à  condition  qu'on  ne  saura  point  que  j'y  aie 
consenti.  La  reine  fut  surprise  du  discours  du 
prince  son  fils.  Ce  n'est  pas  à  moi ,  lui  dit*elle, 
à  Gourer  étrange  que  vous  ayez  de  la  comptai-* 
sance  pour  les  volontés  du  roi  ;  mais  j'avoue  que 
je  sois  étonnée  que  vous  consentiez  à  l'élôigne- 
ment  de  Consalve.  Le  prince  s'excusa  par  de  mau. 
vaises  raisons ,  et  passa  ensuite  à  un  autre  dis- 
cours. 

Fendant  qu'ils  parlaient ,  une  Ae$  filles  de  la 
reine,  qui  était  mon  amie  et  celle  de  Nugna 
Bella,  s'était  trouvée  par  hasard  si  proche  du 
lit ,  qu'elle  avait  entendu  tout  ce  que  la  reine  et 
le  prince  avaient  dit  sur  mon  sujet.  Elle  de- 
meura si  surprise  et  si  attentive  à  penser  ce  qui 
a?ait  pu  causer  un  si  grand  changement  dans 
Tesprit  du  prince ,  que  j'entrai  dans  la  chambre, 
et  qoe  je  commençai  à  lui  parler  devant  qu'elle 
m'eut  aperçu.  Je  lui  fis  la  guerre  de  sa  rêverie. 
Vons  devez  m'en  être  obligé,  me  dit-elle;  je 
viens  d'entendre  une  chose  dont  je  suis  si  éton- 
née que  je  ne  la  puis  comprendre.  Elvire  (c'est 
ainsi  que  s'appelait  cette  fille)  me  conta  alors 
ce  qu'elle  avait  entendu ,  et  me  donna  une  sur- 
prise encore   plus    grande  que  n'avait  été  la 
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sienne.  Je  lui  fis  redire  la  même  chose  une  se- 
conde fois  :  comme  elle  achevait ,  la  reine  sortit, 
et  interrompit  notre  conversation.  Je  sortis  avec 
elle  ;  et ,  n'ayant  pas  l'esprit  de  demeurer  au- 
près du  prince  ^  je  m'en  allai  seul  dans  les  jar- 
dins du  palais  ^  pour  faire  réflexion  sur  uoe  si 
étrange  aventure. 

Je  ne  pouvais  m'imaginer  qu'un  prince  qui 
me  traitait  si  bien  voulût  me  faire  chasser  de  la 
cour  sans  sujet  ;  je  ne  pouvais  compi*endre  ce 
qui  lui  pouvait  faire  souhaiter  mon  éloigoe- 
ment  ;  je  ne  pouvais  deviner  ce  qui  Tobligeait  à 
me  témoigner  de  l'amitié  lorsqu'il  n'en  avait 
plus  ;  enfin ,  je  ne  pouvais  croire  que  ce  que  je 
venais  d*apprendre  fût  véritable ,  et  que  dom 
Garcie  eût  la  faiblesse  de  m'abandonner.  Gomme 
je  l'aimais  beaucoup  ^  j'étais  touché  de  son  chan- 
gement jusqu'au  fond  de  l'âme.  Ne  pouvant  sou- 
tenir la  douleur  que  je  ressentais,  je  voulus 
chercher  dom  Ramire  pour  avoir  le  soulagement 
de  me  plaindre  avec  lui. 

Dans  cette  pensée  y  je  m'approchai  du  palais  ; 
je  trouvai  un  des  officiers  de  la  chambre  de  dom 
Garcie,  que  j'avais  donné  à  ce  prince,  et  qui 
était  plus  proche  de  sa  personne  qu'aucun  autre. 
Je  lui  dis  de  voir  si  dom  Ramire  n'était  point 
chez  le  prince,  et  de  le  prier,  de  ma  part,  de 
me  venir  trouver  à  l'heure  même.  Cet  officier 
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me  répondit  qu'il  n'y  était  pasf  qu'il  n'y  vien- 
drait sans  doute  y  selon  sa  coutume ,  qu'après 
que  tout  le  monde  serait  retir^  Je  demeurai  ex- 
trêmement surpris  de  ces  paroles  :  je  crus  d'a- 
bord ne  les  avoir  pas  bien  entendues;  néan^ 
moins  elles  me  firent  de  l'impression  ;  il  me 
revint  plusieurs  choses  dans  l'esprit  qui  me  fi- 
rent soupçonner  que  dom  Ramire  avait  quelque 
intelligence  avec  le  prince ,  qu'il  ne  me  disait 
pas.  Dans  un  autre  temps  je  n'eusse  pas  eu  ce 
soupçon  ;  mais  ce  que  je  venais  d'apprendre  de 
rinfidélité  de  dom  Garcie  me  forçait  à  croire 
que  tout  le  monde  me  pouvait  tromper.  Je  de- 
mandai à  cet  officier  si  dom  Ramire  allait  sou- 
vent chez  dom  Garcie  aux  heures  où  il  n'y  avait 
personne  :  il  me  répondit  qu'il  était  surpris  que 
je  lui  fisse  cette  demande  ^  et  qu'il  croyait  que  je 
n'ignorais  ni  les  conversations  de  dom  Ramire 
avec  le  prince ,  ni  le  sujet  de  leurs  conversa- 
tions. Je  lui  répliquai  que  je  ne  savais  ni  l'un  ni 
Tautre  y  et  que  je  trouvais  fort  étrange  qu'il  ne 
m'en  eut  pas  averti.  Il  crut  que  je  feignais  de 
n'en  rien  savoir^  pour  découvrir  s'il  me  dirait  la 
vérité  ;  et  y  me  voulant  faire  voir  qu  il  était  in- 
capable de  me  rien  cacher,  il  me  conta  l'aniour 
du  prince  pour  ma  sœur,  et  la  part  qu'y  avait 
dom  Ramire*  11  me  dit  qu'il  les  en  avait  enten- 
dus parler  plusieurs  fois,  lorsqu'ils  croyaient 
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n'être  écoutés  de  personoe ,  et  qu'il  avait  su  le 
reste  de  celui  à  qui  le  prince  conGait  ses  lettres 
pour  Hermenesilde.  Ainsi ,  j'appris  tout  ce  qui 
se  passait ,  à  la  réserve  de  ce  qui  regai*dait  Nu- 
gna  Bella* 

Je  ne  cherche  plus,  m'écriai-je  tout  transporté 
de  colère  y  d'où  vient  le  changement  de  dom 
Garcie  ;  la  trahison  qu'il  me  fait  lui  rend  ma 
présence  insupportable*  Quoi  I  dom  Garcie  aime 
ma  sœur  ;  ma  sœur  le  soufire  ;  et  dom  Ramire 
est  leur  confident?  Je  m'arrêtai  à  ces  mots,  ne 
voulant  pas  faire  voir  mon  ressentiment  à  cet 
officier,  et  je  lui  défendis  de  parler  de  ce  qu  il 
venait  de  m'apprendre.  Je  me  retirai  chez  moi 
avec  un  trouble  qui  m'ôtait  la  connaissance  de 
moi-même.  Lorsque  je  fus  seul ,  je  m'abandon- 
nai à  la  rage  et  au  désespoir  :  je  formai  mille 
fois  le  projet  d'aller  poignarder  le  prince  et  dom 
Ramire;  j'eus  toutes  les  pensées  de  colère  et  de 
vengeance  que  peut  donner  l'excès  de  l'empor- 
tement. Enfin ,  après  avoir  un  peu  remis  mon 
esprit  pour  me  donner  le  temps  de  choisir  les 
moyens  de  me  venger,  je  résolus  de  me  battre 
contre  dom  Ramire ,  de  porter  Nugna  Bella  à  se 
retirer  en  Castille ,  d'obtenir  de  son  père  la  per- 
mission de  l'épouser;  et,  comme  il  était  dans  le 
même  dessein  de  révolte  que  le  mien^  de  me 
joindre  à  eux,  de  les  animer,  de  déclarer  la 
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guerre  au  roi  de  Léon,  et  de  renverseï^  le  trône 
où  dom  Garcie  devait  monter.  Je  m'arrêtai  à 
cette  résolution  y  bien  qu'elle  fût  contraire  à 
tous  les  sentimens  que  j'avais  eus  jusqu'alors  ;  . 
mais  j'étais  emporté  par  la  violence  de  mon 
désespoir. 

Je  devais  voir  Nugna  Bella  ce  même  soir  ;  j'en 
attendais  l'heure  avec  impatience  y  et  l'espérance 
de  la  trouver  sensible  à  mon  malheur  me  don-* 
nait  le  seul  soulagement  dont  je  pouvais  être 
capable.  Comme  je  me  préparais  à  sortir ,  un 
homme  à  qui  elle  se  fiait  ^  et  qui  m'apportait 
souvent  de  ses  lettres,  m'en  donna  une  de  sa 
part^  et  me  dit  qu'elle  était  bien  (achée  de  ne 
me  pouvoir  entretenir  ce  soir-là  »  mais  qu'il  lui 
était  impossible ,  pour  les  raisons  que  je  trouve- 
rais dans  sa  lettre.  Je  lui  repartis  qu'il  était  ab- 
solument nécessaire  que  je  lui  parlasse;   que 
j'allais  lui  faire  réponse ,  et  que  je  le  priais  d'at- 
tendre. J'entrai  dans  mon  cabinet ,  j'ouvris  la 
lettre  de  Nu§na  Bella ,  et  j  y  trouvai  ces  paroles  : 
((  Je  ne  sais  si  je  vous  dois  remercier  de  la 
n  permission  que  vous  me  donnez  de  témoigner 
>»  de  la  douleur   à  Consalve  lorsqu'il  partira. 
N  J'eusse  été  bien  aise  que  vous  me  l'eussiez  dé- 
>»  fendu,  pour  avoir  quelque  raison  de  ne  pas  faire 
»  une  chose  qui  me  donnera  tant  de  contrainte. 
»  Quoique  vous  ayez  souffert  de  la  conduite  que 
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»  j'ai, eue  avec  lui  depuis  son  retour,  j'en  ai  plus 
»  souffert  que  vous  ;  vous  n'en  douteriez  pas  si 
»  vous  saviez  la  peine  que  je  trouve  à  dire  à  un 
I)  homme  que  je  n'aime  plus  y  que  je  l'aime  e&- 
D  core ,  quand  je  suis  même  au  désespoir  de  Ta- 
»  voir  aimé ,  et  que  je  rachèterais  de  ma  vie  de 
A)  n'avoir  jamais  prononcé  que  pour  vous  toutes 
»  les  paroles  qu'il  faut  que  je  lui  dise.  Vous 
»  connaîtrez^  lorsqu'il  sera  éloigné ,  les  injus- 
»  tices  que  vous  me  faites;  et  la  joie  que  vous 
»  me  verrez  à  son  départ  vous  persuadera  mieux 
»  que  toutes  mes  paroles.  Hermenesilde  est  eu 
H  colère  contre  le  prince  de  ce  qu  il  parla  hier 
»  assez  long-temps  à  une  personne  dont  elle  lui 
n  a  déjà  témoigné  quelque  jalousie  ;  c'est  ce  qui 
)}  Ta  empêchée  de  suivre  la  reine  lorsqu'elle  est 
»  allée  chez  lui;  qu'il  ne  lui  fasse  pas  con- 
»  naître  qu'il  le  sait  ;  je  lui  ai  promis  de  n'en 
»  rien  dire  :  il  est  si  véritablement  aimé  d'elle, 
^  qu'il.. •• 

»  Ma  lettre  a  été  interrompue  en  cet  endi^ok 
»  par  une  chose  qui  me  met  dans  une  inquiétude 
»  mortelle  :  une  de  mes  compagnes  a  entendu 
»  aujourd'hui  tout  ce  que  le  prince  a  dit  à  la 
»  reine  sur  le  sujet  de  Consalve;  elle  Fen  a 
»  averti  à  l'heure  même ,  et  elle  vient  de  me  le 
»  dire,  comme  une  chose  qui  doit  me  surpren- 
»  dre  et  m'afiliger.  Il  est  impossible  que  Con- 
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»  salve  ne  vofis  soupçooDe  d'avoir  su.  quelque 
»  chose  des  desseins  du  prince ,  et  qu'il  ne  dé- 
»  mêle  une  grande  partie  de  la  vérité.  Voyez 
»  quel  embarras  cela  peut  faire  !  Cette  pensée 
»  me  trouble  à  un  point ,  que  je  ne  sais  ce  que 
»  je  fois.  Je  vais  lui  écrire  que  je  ne  puis  le  voir 
>i  ce  soir;  car  je  ne  saurais  m'exposer  à  lui  par- 
»  1er  que  vous  ne  l'ayez  vu,  et  que  je  ne  sache 
»  par  vous  ce  que  je  dois  lui  dire.  Adieu  :  jugez 
»  de  mon  inquiétude.  » 

Je  fus  si  hors  de  moi-même  en  achevant  de 
lire  cette  lettre ,  que  je  ne  savais  ce  que  je 
Toyais  ni  ce  que  je  faisais.  Mon  emportement  et 
ma  colère  avaient  été  au  dernier  degré  sur  les 
trahisons  que  j'avais  découvertes  ;  mais  c'étaient 
des  sentimens  trop  faibles  et  trop  communs 
pour  celle  que  le  hasard  venait  encore  de  me  dé- 
couvrir. Je  demeurai  sans  parole  et  sans  mou- 
vement ^  et  je  fus  long-temps  en  cet  état,  sans 
avoir  que  des  pensées  confuses  qui  tenaient  mou 
esprit  accablé  sous  le  poids  de  ma  douleur. 

Vous  m'êtes  infidèle ,  Mugna  Bella ,  m'écriai- 
je  tout  'd'un  coup ,  vous  joignez  à  votre  change- 
ment Toutrage  de  ine  tromper,  et  de  consentir 
que  je  sois  trompé  par  ce  que"  j'aimais  le  mieux 
après  vous  !  C'est  trop  de  malheurs  à  la  fois ,  et 
ils  sont  d'une  nature ,  qu'il  serait  plus  honteux 
d  y  résister  que  d'en  être  accahlé.  Je  cède  à  la 
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un  maître^  disais-je,  que  j'ai  servi  dom  Garcie? 
puis-je  mieux  aimer  un  ami  que  j'ai  aimé  dom 
Ramire  ?  et  puis-je  avoir  plus  d'amour  pour  une 
maîtresse  que  j'en  ai  pour  Nugna  Bella?  Ce- 
pendant ils  m'ont  trahi.  Il  faut  donc,  par  une 
retraite  entière ,  me  dérober  à  la  tromperie  des 
hommes  et  au  dangereux  pouvoir  des  femmes. 

Comme  je  prenais  cette  résolution ,  je  vis  en- 
trer dans  mon  cabinet  un  homme  de  .qualité  et 
de  mérite,  appelé  dom  Olmond,  qui  s'était  tou- 
jours attaché  à  moi.  Il  était  frère  de  cette  Elvire 
qui  m'avait  averti  de  la  trahison  du  prince ,  et 
il  venait  d'apprendre  par  elle  ce  que  dom  Garcie 
avait  dit  à  la  reine.  Sa  surprise  fut  extrême  de 
voir,  sur  mon  visage  une  agitation  et  une  dou- 
leur si  extraordinaire.  Il  me  connaissait  assez 
pour  avoir  peine  à  s'imaginer  que  la  fortune  seule 
put  me  donner  tant  de  trouble.  11  crut  néanmoins 
que  j  étais  touché  de  l'infidélité  du  prince ,  et  il 
commença  à  m'en  vouloir  consoler.  J'avais  tou- 
jours aimé  dom  Olmond ,  et  je  l'avais  servi  eu 
plusieurs  occasions ,  quoique  je  lui  eusse  préféré 
dom  Ramire  en  toutes  choses.  L'ingratitude  de 
ce  dernier  me  fit  sentir  dans  ce  moment  l'injus- 
tice que  j'avais  faite  à  dom  Olmond.  Pour  la  ré- 
parer,  ou  peut-être  pour  avoir  le  soulagement 
de  me  plaindre ,  je  lui  découvris  l'état  où  j'étaisi 
et  toutes  les  trahispns  qu'on  m'avait  faites.  Il  en 
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fut  aussi  surpris  qu  il  le  (levait  être  ;  mais  il  ne 
le  fut  pas  autant  que  je  le  pensais  de  TinCdélitt; 
(le  Nugna  Bella.  Il  me  dît  que  sa  sœur^  en  lui 
racontant  l'inGdélitédu  prince  ^  lui  avait  dit  aussi 
que  Nugna  Bella  était  sans  doute  changée  pour 
moi  y  et  qu'elle  me  cachait  beaucoup  de  choses. 
Voyez  y  dom  Olmond,  lui  dis-je,  en  lui  montrant 
la  lettre  de  Nugna  Bella ,  voyez  son  changement, 
et  les  choses  qu  elle  ma  cachées.  Elle  m*a  envoyé 
celte  lettre  au  lieu  de  celle  qu'elle  m'écrivait,  et 
il  est  aisé  de  juger  que  cette  lettre  s'adresse  à 
domRamire.  DomOImond  était  si  touché  de  l'état 
où  il  me  voyait ,  et  mes  malheurs  lui  paraissaient 
si  cruels  ^  qu'il  n'entreprenait  pas  de  me  con- 
soler. Il  me  laissait  soulager  ma  douleur  par  les 
plaintes.  N'avais -je  pas  raison,  lui  dis-je,  de 
vouloir  connaître  Nugna  BelLt  devant  que  de 
Taimer?  Msâs  je  prétendais  une  chose  impossible  : 
on  ne  connaît  point  les  femmes  ;  elles  ne  se  con- 
naissent pas  elles-mêmes,  et  ce  sont  les  occasions 
qui  décident  des  sentimens  de  leur  cceur.  Nugna 
Bella  a  cru  m'aimer  ;  elle  n'aimait  que  ma  for- 
tune; elle  naime  peut-être  que  la  même  chose 
en  dom  Ramire.  Cependant ,  m'écriai-je ,  elle  ne 
ma  dit  depuis  quelque  temps  que  les  paroles  qu'il 
lai  a  permis  de  me  dire.  C'était  à  mon  rival  que 
je  faisais  mes  plaintes  du  changement  qu'il  avait 
causé.  Il  lui  parlait  pour  lui,  lorsque  je  croyais 
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quil  lui  parlait  pour  moi.  Est -il  possible  que 
j'aie  été  l'objet  d'une  si  outrageante  tromperie , 
et  Tavaîs-je  méritée?  Le  perfide  me  trahissait 
donc  auprès  de  Nugna  Bella ,  comme  il  me  tra- 
hissait auprès  de  dom  Garcie?  Je  leur  avais 
confié  ma  sœur,  et  ils   l'ont  engagée  avec  le 
prince.  Cette  union,  qui  me  paraissait  entre  eux, 
et  qui  ne  me  donnait  que  de  la  joie,  n'avait  pour 
but  que  de  me  tromper  !  0  Dieu  !  m'écriai  -je 
encore,  pour  qui  réservez -vous  le  tonnerre,  si 
ce  n'est  pour  des  personnes  si  indignes  de  vivre? 
Après  ce  violent  transport  de  ma  douleur, 
l'idée  de  Nugna  Bella  infidèle ,  qui  ne  me  lais- 
sait que  de  l'indifférence  pour  mes  autres  mal- 
heurs ,  me  remit  dans  une  tristesse  où  le  déses- 
'poir  paraissait  sans  emportement.  Je  dis  à  dom 
Olmond  le  dessein  où  j'étais  d'abandonner  toutes 
choses:  il  en  fut  surpris;  il  s'y  opposa;  mais  je 
lui  fis  si  bien  voir  que  j'y  étais  résolu,  qu'il  crut 
inutile  d'y  résister,  du  moins  dans  ces  premiers 
momens.  Je  pris  tout  ce  que  je  trouvai  de  pier- 
reries, et  nous  montâmes  à  cheval ,  afin  de  sor- 
tir de  chez  moi  devant  qu'on  me  pût  apporter 
l'ordre  de  me  retirer.  Nous  marchâmes  jusqu'à 
ce  que  le  soleil  parût.  Dom  Olmond  me  condui- 
sit dans  la  maison  d'un  homme  qui  avait  été  à 
lui,  et  dont  il  se  tenait  assuré.  Je  voulais  qu'il 
me  quittât  en  ce  lieu ,  et  qu'il  me  laissât  atten- 
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dre  la  nuit  pour  entrer  dans  le  chemin  que  j'a- 
vais dessein  de  prendre.  Après  une  longue  con-* 
testation  ,  il  me  dit  qu'il  consentirait  à  me 
quitter^  comme  je  le  souhaitais ,  pourvu  que  je 
lui  promisse  de  l'attendre  au  lieu  où  nous  étions  ; 
que  cependant  il  irait  à  Léon  pour  apprendre 
quel  effet  ipon  départ  y  avait  produit ,  et  que 
peut-être  serait-il  arrivé  quelque  changement 
qui  me  ferait  quitter  la  triste  résolution  que  j'a<<- 
vais  prise  ;  qu'enfin  il  me  demandait  en  grâce 
d'attendre  son  retour.  J'y  consentis,  à  condition 
qu'il  ne  dirait  à  personne  qu'il  m'eût  vu ,  ni 
qu'il  sût  le  lieu  où  j'étais  ;  mais ,  si  j'y  consen* 
Us,  ce  fut  plutôt  par  une  curiosité  involontaire 
d'apprendre  de  quelle  manière  Nugna  Bella 
parlait  de  moi,  que  par  la  pensée  qu'il  pût  être 
arrivé  qy^lque  chose  qui  diminuât  mes  mal- 
heurs/ 

Allez,  lui  dis-je,  mon  cher  Olmond,  voyez 
Nugna  Bella,  et,  s'il  est  possible,  sachez  ses 
sentimens  par  votre  sœur;  tachez  d'apprendre 
depuis  quel  temps  elle  a  cessé  de  m'aimer,  et  si 
elle  ne  m'a  abandonné  que  parce  que  la  fortune 
m'a  quitté.  Dom  Olmond  m'assura  qu'il  ferait 
tout  ce  que  je  souhaitais;  et,  deux  jours  après, 
il  revint  me  trouver  avec  une  tristesse  qui  me 
fit  bien  voir  qu'il  n'avait  rien  à  me  dire  qu'il 
crût  propre  à  me  faire  changer  de  dessein. 
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Il  m\ipprit  que  tout  le  monde  ignorait  la 
cause  de  mon  départ  ;  que  le  prince  feignait , 
aussi-bien  que  dom  Ramire,  d'en  être  affligé, 
et  que  le  roi  croyait  que  j  étais  parti  d'intelli- 
gence avecle  prince  son  fils.  Il  me  dit  qu'il  avait 
vu  sa  sœur  ;  que  tout  ce  que  je  croyais  était  Té- 
ritable  ;  que  le  détail  qu'il  en  avait  appris  n'était 
propre  qu'à  augmenter  mes  douleurs ,  etquil 
me  priait  de  ne  le  pas  obliger  à  .  m'en  faire  le 
récit.  Je  n'étais  pas  en  état  de  pouvoir  craindre 
une  augmentation  à  mes  maux^  et  ce  qu'il  me 
voulait  taire  était  la  seule  chose  qui  me  pouvait 
donner  encore  quelque  curiosité.  Je  le  priai 
donc  de  ne  me  rien  cacher.  Je  ne  vous  redirai 
point  tout  ce  qu'il  me  dit ,  parce  que  je  vous  en 
ai  déjà  raconté  la  plus  grande  partie,  pour  don- 
ner quelque  ordre  à  mon  récit.  Ce  fut  par  lui  que 
j'appris  toutes  les  choses  que  j'avais  ignorées 
dans  le  temps  qu'elles  se  passaient^  comme  vous 
Tavez  pu  juger.  Je  vous  dirai  seulement  que  sa 
sœur  lui  conta  que  le  soir,  avant  mon  départ , 
comme  elle  était  revenue  de  chez  la  reine,  où 
Nugna  Bella  n'avait  point  paru ,  elle  Tavait  été 
chercher  dans  sa  chambre;  qu'elle  l'avait  trou- 
vée fondant  en  larmes,  avec  une  lettre  entre  ses 
mains;  qu'elles  avaient  été  fort  surprises  l'une 
et  l'autre  par  des  raisons  différentes  ;  qu'enfin 
Nugna  Bella  y  après  avoir  été  long-temps  sans 
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parler,  avait   fermé  la  porte  ^  et  lui  avait  dit 
qu'elle  allait  lui  conGer  tout  le  secret  de  sa  vie  ; 
quelle  la  priait  de  la  plaindre ,  et  de  la  consoler 
dans  le  plus  cruel  état  où  une  personne  se  fût 
jamais  trouvée  ;   qu'alors  elle  lui  avait  appris 
tout  ce  qui  s'était  passé  entre  le  prince,  dom 
Ramire,  ma  sœur  et  elle,  de  la  manière  dont  je 
viens  de  vous  le  raconter  ;  et  qu'ensuite  elle  lui 
avait  dit  que  dom  Ramire  venait  de  lui  renvoyer 
cette  lettre  qu'elle  tenait  entre  ses  mains,  parce 
qu'elle  n'était  pas  pour  lui  ;   que  c'était  celle 
qu  elle  m'écrivait  ;  que  j'avais  reçu  celle  qui  était 
pour  dom  Ramire,  et  qu'en  la  recevant  j'avais 
appris  tout  ce  qu'ils  me  cachaient  depuis  si  long- 
temps. 

Elvire  dit  à  son  frère  qu'elle  n'avait  jamais  vu 
UDe  personne  si  troublée  et  si  affligée  que  Nu- 
goa  Bella.  Elle  craignait  que  je  n'avertisse  le  roi 
de  imtelligence  de  ma  sœur  et  du  prince;  que 

•  

je  ne  fisse  chasser  dom  Ramire  de  la  cour ,  et 
que  je  ne  l'en  fisse  éloigner  elle-même  ;  que  sur- 
^ut  elle  appréhendait  la  honte  de  mes  repro- 
ches, et  que  les  infidélités  qu'elle  m'avait  faites 
liû  donnaient  pour  moi  une  haine  extraor- 
dinaire. 

Vous  jugez  bien  que  tout  ce  que  m'apprit 
dom  Olmoad  ne  diminua  pas  mes  déplaisirs ,  et 
Ile  me  fît  pas  changer  de  dessein.  Il  s'opiniâtra , 
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avec  des  marques  d'amitié  extraordinaires ,  à  mf 
vouloir  suivre  et  à  me  tenir  compagnie  dans  le 
désert  où  je  m'en  allais.  Je  lui  dis  si  fortement 
q«e  je  ne  le  souffrirais  jamais,  qu  enfin  nous  nous 
réparâmes.  It  me  quitta,  à  condition  qu'en  quel- 
que lieu  que  je  pusse  aller,  je  lui  donnerais  de 
mes  nouvelles.  Il  s'en  retourna  à  Léon,  et  je 
partis ,  dans  la  pensée  de  m' embarquer  au  pre- 
mier port  que  je  trouverais.  Mais ,  quand  je  fus 
seul  et  abandonné  à  la  réflexion  de  mes  mal- 
Iieurs ,  le  reste  de  ma  vie  me  parut  une  si  lon- 
gue souffrance ,  que  je  me  résolus  d'aller  cher- 
cher  la   mort  dans  la  guerre  que   le  roi  de 
Navarre  avait  contre  les  Maures.  Je  ne  m'y  fis 
connaître  que  sous  le  nom  de  Théodoric,  et  je 
fus  assez    malheureux    pour  trouver  quelque 
gloire  que  je  ne  cherchais  pas ,  au  lieu  de  la 
mort  que  j'avais  cherchée.  La  paix  fut  conclue; 
je  repris  mon  premier  dessein,  et  votre  ren- 
contre fit  changer  une  solitude  affreuse,  où  je 
m'en  allais,  en  une  retraite  agréable. 

J'y  trouvais  le  repos  et  la  tranquillité  que  Ja- 
vais  perdus.  Ce  n'est  pas  que  l'ambition  ne  se 
soit  réveillée  quelquefois  dans  mon  cœur;  mais 
ce  que  j'ai  éprouvé  de  l'inconstance  de  la  forlunt 
me  Ta  rendue  méprisable  ;  et  Tamour  que  j  ai 
eu  pour  Nugna  Bella  était  tellement  effacé  par 
le  mépris  qu'elle  m'a  donné  pour  elle,  que  je 
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pouvais  dire  qu'il  ne  me  restait  aucune  passion , 
quoiqu'il  me  restât  encore  beaucoup  de  tristesse. 
La  vue  de  Zayde  vient  m'ôter  ce  triste  repos 
dont  je  jouissais,  et  me  jette  dans  de  nouveaux 
malheurs  y  beaucoup  plus  cruels  que  ceux  que 
j  ai  déjà  éprouvés. 

Alphonse  demeura  surpris  et  charmé  du  récit 
de  Consalve.  J'avais   conçu  ,   lui   dit-il ,   une 
grande  idée  de  votre  mérite  et  de  votre  vertu  j 
mais  j'avoue  que  ce  que  je  viens  d'apprendre  est 
encore  au-dessUs  de  ce  que  j'en  avais  pensé.  Je 
dois  plutôt  craindre  y  répondit  Consalve ,  que  je 
n'aie  diminué  la  bonne  opinion  que  vous  aviez 
de  moi  y  en  vous  faisant  voir  combien  j'ai  été  fa- 
cile à  tromper.  Mais  j'étais  jeune;  j'ignorais  les 
trahisons    de  la  cour;  j'étais    incapable   d'en 
faire  :  je  n'avais  aimé  que  Nugna  Bella;  l'amour 
que  j'avais  pour  elle  ne  me  laissait  pas  imaginer 
que  les  passions  pussent  finir;  ainsi,  rien  ne 
me  portait  à  la  défiance  ni  sur  l'amitié  ni  sur 
1  amour^  Vous  ne  pouviez  vous  garantir  d'être 
trompé,  repartit  Alphonse,  à  moins  que  d'être 
naturellement  soupçonneux;  encore  vos  soup- 
çons, quoique  bien  fondés,  vous  auraient  paru 
bjustes,    puisque  vous   n'aviez  eu  jusqu'alors 
aucun   sujet  de  vous  défier  des  personnes  qui 
vous  trompaient;  et  leur  tromperie  était  con- 
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dulte  avec  tant  d'habileté  ^  que  la  raison  ne  toq- 
lait  pas  qu'on  la  soupçonnât.  Ne  parlons  point 
de  mes  malheurs  passés ,  reprit  Consalve,  ils 
ne  mé   sont  plus  sensibles;   Zayde   m'en  ôte 
même  le  souvenir ,  et  je  m'étonne  que  j'aie  pu 
vous  les  raconter.  Mais  considérez  que  je  n'avais 
jamais  cru  pouvoir  être  amoureux  par  la  beauté 
seule  I   ni  pouvoir  être  touché  d  une  personne 
qui  aurait  eu  quelque  attachement  :  cependant 
j'adore  Zayde,  dont  je  ne  connais  rièni  sinon 
qu'elle  est  belle,  et  qu'elle  est  prévenue  pour  un 
autre.  Puisque  j'ai  été  trompé  dans  l'opinion 
que  j'avais  conçue  de  Nugna  Bella ,  que  je  con- 
naissais, que  puis-je  attendre  deZayde,  que  je 
ne  connais  point?  Mais  qu'en  veux-je  attendre, 
et  quelles  prétentions  puîà-je  avoir  sur  Zayde? 
Elle  m'est  entièrement  inconnue  ;  le  hasard  Ta 
jetée  sur  cette  côte  :  elle  brûle  d'impatience  de 
s'en  aller;  je  ne  puis  la  retenir  sans  injustice  et 
avec  bienséance.  Quand  je  l'y  retiendrais ,  en 
serais-je  plus  heureux?  Je  la  verrais  tous  les 
jours  pleurer  un  homme -qu'elle  aime,  et  se  sou- 
venir de  lui  en  me  regardant.  Ah!  Alphonse, 
quel  mal  que  la  jalousie!  Ah!  dom  Gaix^ic,  tous 
aviez  raison  ;  il  n'y  a  de  passions  que  celles  qui 
nous  frappent  d'abord,  et  qui  nous  surpren- 
nent; les  autres  ne  sont  que  des  liaisons  où 
nous  portons  volontairement  notre  cœur  :  les  vê- 
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ritables  inclinations  nous  Farrachent  malgré 
nous,  et  Tamour  que  j'ai  pour  Zayde  est  un  torf-^ 
rent  qui  m'entraîne^  sans  me  laisser  un  mo- 
ment le  pouvoir  d'y  résister.  Mais ,  Alphon^ , 
ajouta-t-il ,  je  tous  fais  passer  la  nuit  à  tous  en- 
tretenir de  mes  peines ,  et  il  est  Juste  de  tous 
laisser  en  repos. 

Après  ces  paiH)les,  Alphonse  se  retira  dans  3a 
chambre ,  et  Consalve  passa  le  reste  de  la  nuit 
saus  donner  un  moment  au  sommeil.  Le  jour 
suivant,  Zayde  parut  encore  occupée  du  désir 
de  retrouver  ce  qu'elle  avait  déjà  cherché;  maia 
tout  le  soin  qu'elle  prit  fut  inutile.  Consalve  ne; 
la  quittait  point  :  il  oubliait  mille  fois  le  jour 
qu'elle  ne  pouvait  l'entendre,  et  qu'elle  ne  lui 
pouvait  répondre  ;  il  lui  demandait  la  cause  de 
sa  douleur  avec  la  même  circonspection  et  la 
même  crainte  de  lui  déplaire  que  si  elle  l'avait 
entendu.  Quand  la  raison  lui  revenait,  et  qu'il 
avait  le  déplaisir  de  voir  qu'elle  ne  pouvait  lui, 
répondre,  il  cherchait  le  soulagement  de  lui 
dire  tout  ce  que  sa  passion  lui  inspirait. 

Je  vous  aimé ,  belle  Zayde ,  disait-il  en  la  re*> 
gardant,  je  vous  aime,  je  vous  adore;  j'ai  au, 
moins  le  plaisir  de  vous  le  dire ,  et  de  ne  pas  at- 
tirer votre  colère  :  toutes  vos  actions  me  persua- 
dent qu'on  n'oserait  vous  le  déclarer  sans  vous, 
déplaire  ;  mais  cet  amant  que  vous  pleurez  vous 
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a  parlé  sans  doute  de  son  amour^  et  vous  vous 
êtes  accoutumée  à  l'entendre.  Que  d\in  mot, 
belle  Zayde ,  vous  m'éclaircîrîez  de  doutes  ! 

Lorsqu'il  lui  parlait  ainsi ,  elle  se  tournait 
quelquefois  vers  Félime  avec  étonnement,  et 
comme  pour  lui  faire  remarquer  une  ressem- 
blance dont  elle  était  toujours  surprise.  C'était 
une  douleur  si  vive  pour  Gonsalve  de  s'imagi- 
ijer  qu'il  la  faisait  souvenir  de  son  rival ,  qu'il 
eût  aisément  renoncé  aux  avantages  de  sa  beauté 
et  de  sa  bonne  mine  pour  n'avoir  point  une  telle 
ressemblance.  Cette  douleur  lui  était  si  insup- 
portable qu'il  ne  pouvait  presque  plus  se  résou- 
dre à  paraître  devant  Zayde  ;  il  aimait  mieux  se 
priver  de  sa  vue  que  de  lui  représenter  l'image 
de  celui  qu'elle  aimait;  et,  lorsque  ses  regards 
lui  paraissaient  favorables ,  il  ne  les  pouvait  sup- 
porter, tant  il  était  persuadé  qu'ils  ne  s'adres- 
saient pas  à  lui.  Il  la  quittait,  et  s'en  allait  passer 
des  après-dinées  entières  dans  le  bois.  Quand  il 
revenait  auprès  d'elle ,  il  lui  trouvait  plus  de  froi- 
deur et  plus  de  chagrin  qu'elle  n'avait  accoutumé 
d'en  avoir  :  il  crut  même ,  dans  la  suite ,  remar- 
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quer  quelque  inégalité  dans  la  manière  dont  elle 
lé  traitait;  mais,  comme  il  n'en  pouvait  deviner 
la  cause,  il  s'imagina  que  le  déplaisir  de  se 
trouver  dans  un  pays  inconnu  faisait  les  chan- 
gemens  qui  paraissaient  dans  son  humeur.  It 
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voyait  bien  néanmoins  que  l'affliction    qu'elle 
avait  eue  les  premiers  jours  commençait  à  di-* 
minuer.  Félime  était  plus  triste  que  Zayde;  mais 
sa  tristesse  était  toujours  égale  ;  elle  en  paraissait 
accablée ,  et  il  semblait  qu'elle  ne  chercbait  qu'à 
être  seule  et  à  entretenir  sa  rêverie.  Alphonse  en 
parlait  quelquefois  à  Gonsalve  avec  étonnement, 
et  il  était  surpris  que  sa  grande  mélancolie  ne 
diminuât  point  sa  beauté.  Cependant  Consalve 
ne  songeait  qu'à  plaire  à  Zayde  ^  et  à  lui  donner 
tous  les  divertissemens  que  la  promenade ,  la 
chasse  et  la  pèche  lui  pouvaient  fournir.  Elle 
s'occupa  aussi  à  ce  qui  la  pouvait  divertir;  elle 
travailla  pendant  quelques  jours  à  un  bracelet 
de  ses  cheveux;  et,  après  l'avoir  achevé,  elle  se 
l'attacha  au  bras  avec  cet  empressement  que  l'on 
a  pour  les  choses  qui  viennent  d'être  achevées. 
Le  jour  même  qu'elle  le  mit,  le  hasard  voulut 
quelle  le  laissât  tomber  dans  le  bois,  Consalve, 
qui  l'avait  vue  sortir,  allait  la  chercher,  et  en 
marchant  sur  ses  pas,   il  trouva   ce   bracelet 
qu  il  n'eut  pas  de  peine  à  reconnaître.  Il  eut  une 
joie  sensible  de  l'avoir  trouvé.  Cette  joie  aurait 
été  encore  plus  grande  s'il  l'eût  reçu  des  mains 
de  Zayde ]f  mais,  comme  il  ne  l'avait  pas  espéré, 
il  se  tenait  heureux  de  le  devoir  à  la  fortune. 
Zayde,  qui  s'était  déjà  aperçue  de  la  perte  qu'ello 
avait  faite,  revenait  chercher  dans  les  lieux  où. 
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elle  avait  passé.  Elle  fit  entendre  à  Consalve  ce 
qu'elle  avait  perdu  ^  et  lui  en  témoigna  même 
beaucoup  de  chagrin.  Quelque  peine  qu'il  sentit 
de  lui  causer  de  l'inquiétude^  il  ne  put  se  résou- 
dre à  lui  rendre  une  chose  qui  lui  était  si  chère  : 
il  fit  semblant  de  chercher  avec  elle^  et  enfin 
il  l'obligea  à  ne  plus  chercher  inutilement.  Sitôt 
qu'il  fut  retiré  dans  sa  chambre  ^  il  baisa  mille 
fois  ce  bracelet,  et  y  mit  une  attache  de  pierre- 
ries d'un  grand  prix.  Quelquefois  il  allait  se  pro- 
mener avant  que  Zayde  fût  éveillée;  et,  lorsqu'il 
était  en  un  lieu  où  il  croyait  ne  pouvoir  être 
vu,  il  détachait  ce  bracelet,  afin  de  le  mieux 
considérer. 

Un  matin  qu'il  était  dans  cette  occupation  ^  et 
qu'il  s'était  assis  sur  des^  rochers  avancés  dans 
la  mer,  il  entendit  quelqu'un  proche  de  lui;  il 
se  retourna  brusquement ,  et  il  fut  bien  surpris 
de  voir  que  c'était  Zayde.  Tout  ce  qu'il  put  faire 
fut  de  cacher  ce  bracelet  ;  mais  ce  ne  put  être  si 
promptement  que  Zavde  ne  vit  qu!il  avait  caché 
quelque  chose.  Il  s'imagina  qu'elle  avait  vu  ce 
qu'il  avait  caché  :  il  remarqua  sur  son  visage 
tant  de  froideur  et  de  chagrin ,  qu'il  ne  douta 
point  qu'elle  ne  fût  en  colère  de  ce  qu'il  ne  lui 
avait  pas  rendu  son  bracelet  :  il  n'osait  lever  les 
yeux  sur  elle;  il  craignait  qu'elle  ne  lui  fit  en- 
tendre qu'elle  le  voulait  ravoir  ;  mais  il  ne  pour 
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vait  se  résoudre  à  le  lui  rendre.  Elle  paraissait 
Iriste  et  embarrassée;  et^  sans  regarder  Coor 
salve,  elle  s'assit  sur  le  rocher,  et  tourna  la  tête 
vers  la  mer.  Le  vent  emporta ,  sans  qu'elle  y 
prit  garde,   un  voile  qu'elle  tenait  entre  ses 
mains.  Consalve  se  leva  pour  le  ramasser;  mais 
en  se  levant  il  laissa  tomber  le  bracelet  ^  qu'il 
n'avait  pu  rattacher,  par  la  crainte  qu'il  avait 
eue  de  le  laisser  voir.  Zayde  se  tourna  au  bruit 
que  fit  Consalve  ;  elle  vit  son  bracelet ,  et  le  ra- 
massa devant  qu'il  s'en  fût  aperçu.  Il  fut  extrê- 
mement troublé,  lorsqu'il  le  vit  entre  ses  mainSj^. 
et  par  le  désespoir  de  le  perdre ,  et  par  l'appré- 
hefision  de  sa  colère.  Il  se  rassura  néanmoins  en 
lui  voyant  un  visage  où  il  ne  paraissait*  plus 
ni  chagrin  ni  dépit,  où  il  crut  voir  au  contraire 
quelque  impression  de  douceur,  et  il  ne  fut  pas 
moins  ému  par  l'espérance  que  lui  donnait  le 
visage  de  Zayde,  qu'il  l'avait  été,  un  moment  au- 
paravant ,  par  la  crainte  de  lui  avoir  déplu.  Elle 
regarda  avec  admiration  la  beauté  de  l'attache 
de  pierreries,  et,  après  l'avoir  regardée,  elle  l|i, 
défit,  la  rendit  à  Consalve,  et  serra  le  bracelet. 
Lorsque  Consalve  vit  que  Zayde  ne  lui  avait, 
rendu  que  les  pierreries,  il  se  tourna  du  côté 
de  la  mer,  et  y  jeta  cette  attache  avec  un  air 
de  rêverie  et  de  tristesse ,  comme  s'il  Teût  laissé 
tomber  par  hasard.  Zayde  fit  un  graad  cri ,  et 


s'avança  pour  voir  si  on  ne  la  pourrait  poînl  re- 
trouver; mais  il  lui  montra  qu'on  chercherait 
inutilement;  et^  sans  vouloir  qu'elle  fit  une  plus 
longue  réflexion  sur  ce  qu  il  venait  de  faire ,  il 
lui  donna  la  main  pour  l'éloigner  du  lieu  où  ils 
étaient.  Ils  marchèrent  sans  se  regarder,  et  re- 
prirent insensiblement  le  chemin  de  la  maison 
d'Alphonse ,  si  embarrassés  l'un  et  l'autre,  qu'il 
semblait  qu'ils  cherchassent  à  se  quitter. 

Sitôt  que  Consalve  l'eut  remise  dans  sa  cham- 
bre, il  alla  rêver  à  son  aventure.  Quoique  Zayde 
ne  lui  eût  pas  témoigné  autant  de  colère  qu'il 
en  avait  appréhendé ,  il  s'imagina  que  la  joie  de 
ravoir  son  bracelet  avait  dissipé  son  premier 
chagrin;  ainsi,  il  n'en  eutpas  moins  de  déplaisir. 
Quelque  passion  qu'il  eût  d'obtenir  ce  bracelet , 
il  crut  qu'il  offenserait  Zayde  de  la  lui  témoi- 
gner, et  il  demeura  accablé  de  la  douleur  que 
donne  l'amour  quand  il  est  séparé  de  l'espé- 
rance. Toute  sa  consolation  était  de  se  plaindre 
avec  Alphonse ,  et  de  se  blâmer  lui-même  de  la 
faiblesse  qu'il  avait  d'aimer  Zayde. 

Vous  vous  accusez  avec  injustice,  lui  disait 
quelquefois  Alphonse  ;  il  n'est  pas  aisé  de  se 
défendre ,  au  milieu  d'un  désert  ,  contre  une 
aussi  grande  beauté  que  celle  de  Zayde  :  ce 
serait  tout  ce  que  vous  pourriez  faire  au  milieu 
de  la  cour ,  où  d'autres  beautés  feraient  quel- 
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que  diversion  y  et  où  du  moins  l'ambition  par- 
tagerait votre  cœur.  Mais  aime-t-on  sans  espé- 
rance ,  disait  Consalve  ?  Et  comment  pourrais-je 
espérer  d*être  aimé^  puisque  je  ne  puis  seule- 
ment dire  que  j'aime?  Gomment  le  persuaderai- 
je^  si  je  ne  puis  le  dire  ?  Quelles  de  mes  actions 
peuvent  en  assurer  Zayde^  dans  un  lieu  où  je 
ne  vois  qu'elle,  et  où  je  ne  puis  lui  faire  con- 
naître que  je  la  préfère  aux  autres  ?  Comment 
effacer  de  son  esprit  celui  qu'elle  aime?  Ce  ne 
pourrait  être  que  par  l'agrément  qu'elle  trouve- 
rait en  ma  personne  ;  et  le  malheur  veut  que 
mon  visage  lui  conserve  le  souvenir  de  son 
amant.  Ah  !  mon  cher  Alphonse^  ne  me  flattez 
point  ;  il  faut  que  j'aie  perdu  la  raison  pour 
aimer  Zayde  ,  pour  l'aimer  autant  que  je  fais , 
et  même  pour  ne  me  pas  souvenir  d'en  avoir 
aimé  une  autre  ,  et  d'en  avoir  été  trompé.  Je 
crois  aussi,  répondit  Alphonse,  que  vous  n'avez 
aimé  qu^elle  ,  puisque  vous  ne  connaissez  la 
jalousie  que  depuis  que  vous  l'aimez.  Je  n'avais 
pas  sujet  d'être  jaloux  de  Nugna  Bella  ,  repartit 
Consalve ,  tant  elle  savait  bien  me  tromper. 

On  est  jaloux  sans  sujet,  répliqua  Alphonse, 
quand  on  est  bien  amoureux.  Vous  le  voyez  par 
votre  expérience  :  faites  réflexion  sur  la  douleur, 
que  vous  donnent  les. pleurs  de  Zayde,  et  re-i 
marquez  comme  la  jalousie  vous  a  fait  imaginer. 
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qu'elle  pleure  un  amant  plutôt  qu'un  frère.  Je 
nç  suis  que  trop  persuadé  ,  reprit  Consalve , 
que  jVaime  beaucoup  plus  Zayde  que  je  n'ai  aimé 
ffugnaBella.  L'ambition  de  cette  dernière,  et  son 
application  aux  affaires  du  prince,  ont  souvent 
ralenti  mon  amour  ;  et  tout  ce  que  je  trouve  en 
Zayde  d'opposé  à  mon  humeur,  comme  de  croire 
qu'elle  en  aime  un  autre ,  et  de  ne  connaiti*e  ni 
son  cœur  ni  ses  senti  mens  ,  ne  peut  affaiblir 
ma  passiou.  Mais,  Alphonse,  pour  aimer  beau* 
coup  plus  Zayde  que  je  n'ai  aimé  Nugna  Bella, 
je  n'en  suis  que  plus  déraisonnable.  Le  succès 
de  l'amour  que  j'ai  eu  pour  Nugna  Bella  a  été 
cruel,  je  l'avoue;  néanmoins  tout  homme  qui 
aime  peut  en  avoir  un  pareil.  Il  n'y  avait  point 
d'aveuglement  à  l'aimer  :  je  la  connaissais  ;  elle 
n'en    aimait    point   d'autre  ;   je   lui    plaisais  ; 
je  pouvais  l'épouser  j  mais  Zayde,  Alphonse, 
mais  Zayde,  qui   est-elle?  qu'en  puis-je  pré- 
tendre? et ,  hormis  son  admirable  beauté,  qui 
m'excuse,  tout  le  reste  ne  me  condamne-t-il  pas? 
Consalve  avait  souvent  de  pareilles  conversa- 
tions avec  Alphonse;  cependant  son.  amour  aug- 
mentait tous  les  jours  ;  il  ne  pouvait  s'empêcher 
de  laisser  parler  ses  yeux   d'une  manière  si 
forte,  qu'il  croyait  voir  dans  ceux  de  Zayde  que 
leur  langage  était  entendu^  et  il  la   trouvait 
quelquefois  dans   un  certain  embarras  qui  ne 
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Ten  laissait  pas  douter.  Gomme  elle  ne  pouvait 
se  faire  entendre  par  ses  paroles,  ce  n'était 
quasi  que  par  ses  regards  qu'elle  expliquait  à 
Consaive  une  partie  des  choses  qu^elle  lui  vou- 
laitdire;  mais  il  y  avait  je  ne  sais  quoi  de  si  beau 
et  de  si  passionné  dans  ses  regards ,  queConsalve 
en  était  pénétré.  Belle  Zayde,  disait-il  quelque- 
fois, est^-ce  ainsi  que  vous  regardez  ceux  que 
vous  n'aimez  pas  ?  que  réservez- vous  doné  pour 
cet  heureux  amant  dont  j'ai  le  malheur  de  vous 
faire  souvenir  ?  S'il  n'eût  point  été  prévenu  de 
cette  pensée,  il  ne  se  fut  pas  cru  si  infortuné ,  et 
les  actions  de  Zayde  ne  lui  devaient  pas  persua- 
der qu'elle  n'eût  pour  lui  que  de  l'indifférence. 
Un  jour  cpi'il  l'avait  quittée  pour  quelques 
momens,  il  alla  se  promener  sur  le  bord  de 
la  mer,  et  revint  ensuite  auprès  d'une  fontaine 
qui  était  dans  le  bois,  dans  un  endroit  agréa- 
ble où  elle  allait  assez  souvent.  Lorsqu'il  s*cn 
approcha,  il  entendit  quelque  bruit,  et  il  vit 
au  travers  des  arbres  Zayde  assise  auprès  de 
Félime.  La  surprise  que  causa  cette  rencontre 
à  Consalve  'ui  donna  la  même  joie  que  si  le 
hasard  l'eût  ramené  auprès  de  Zayde  après  une 
BDjiée  d'absence.  11  s'avança  vers  le  lieu  où  elle 
était  :  quoiqu'il  fit  assez  de  bruit ,  elle  parlait 
avec  tant  d'attention  qu'elle  ne  l'entendit  point. 
Lorsqu'il  fut  devant  elle ,  elle  parut  embarras- 
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sée ,  comme  une  personne  qui  venait  de  parler 
haut  ,  qui  craignait  qu'on  n'eût  entendu  ce 
qu'elle  avait  dit ,  et  qui  avait  oublié  que  Gon- 
salve  ne  pouvait  l'entendre.  L'émotion  que  loi 
avait  causée  cett«  surprise  avait  en  quelque  sorte 
augmenté  sa  beauté  ;  et  Gonsalve ,  qui  s'était  as- 
sis auprès  d  elle ,  ne  pouvant  plus  être  maître  de 
lui-même ,  se  jeta  tout  d'un  coup  à  ses  genoux , 
et  lui  parla  de  son  amour  d'une  manière  si  pas- 
sionnée, qu'il  n'était  pas  nécessaire  d'entendre 
ses  paroles  pour  savoir  ce  qu'elles  voulaient  dire. 
11  parut  à  Gonsalve  qu'elle  ne  les  entendait  que 
trop  :  elle  rougit;  et,  après  avoir  fait  une  action 
de  la  main ,  qui  semblait  le  repousser ,  elle  se 
leva  avec  une  civilité  froide ,  comme  pour  le  faire 
lever  d'un  lieu  où  il  pourrait  être  incommodé. 
Alphonse  passa  dans  Tallée  en  ce  moment ,  et  elle 
marcha  vers  lui ,  sans  jeter  les  yeux  sur  Gon- 
salve. Il  demeura  à  la  place  où  il  était,  sans 
avoir  la  force  de  se  relever. 

Voilà ,  dit-il  en  lui-même ,  la  manière  dont 
on  me  traite  ,  'quand  on  ne  me  regarde  pas 
comme  le  portrait  de  mon  rival.  Vous  tournez 
les  yeux  sur  moi ,  belle  Zayde ,  d'une  manit'r^ 
à  charmer  et  à  embraser  tout  le  monde ,  lorsque 
mon  visage  vous  fait  souvenir  du  sien;  mais , 
si  j'ose  vous  témoigner  que  je  vous  aime ,  vous 
ne  laissez  pas  seulement  tomber  sur  moi  des  rc- 
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gards  de  coléré ,  vous  me  trouvez  indigne  d'être 
regarde;  Si  je  pouvais  au  moins  vous  apprendre 
que  je  sais  que  vous  pleurez  un  amant  ^  je  me 
trouverais  heureux  ,  et  j'avoue  que  ma  jalousie 
serait  vengée  par  le  dépit  que  vous  en  recevriez. 
(Test-ce  point  aussi  que  je  veux  vous  paraître 
persuadé  que  vous  aimez  quelque  chose  ,  pour 
avoir  la  joie  d'être  assuré  par  vous-même  que 
vous  n'aimez  rien  ?  Âh  !  Zayde ,  ma  vengeance 
est  intéressée,  et  elle  cherche  moins  à  vous  of- 
fenser qu'à  vous  donner  lieu  de  me  satisfaire. 

Dans  ces  pensées,  il  reprit  le  chemin  du  logis, 
pour  s'ôter  du  lieu  où  était  Zayde ,  et  pour  être 
seul  dans  une  galerie  où  il  se  promenait  quel- 
queliMs.  Il  y  rêva  long-temps  aux  moyens  de  faire 
entendre  à  Zayde  qu'il  la  soupçonnait  d'en  aimer 
un  autre;  mais  il  était  difficile  d'en  trouver ,  et 
ce  n'était  pas  une  chose  qui  se  pût  faire  com- 
prendre sans  paroles.  Après  s'être  lassé  de  rêver 
et  de  se  promener,  il  voulut  sortir  de  la  galerie, 
lorsqu'un  peintre  qui  travaillait  à  des  tableaux 
qu'Alphonse  faisait  faire,  le  pria  avec  beaucoup 
d'empressement  de  regarder  son  ouvrage.  Con- 
salve  eut  bien  voulu  s'en  dispenser  ;  mais,  pour 
ne  pas  fâcher  ce  peintre  ,  il  s'arrêta  à  considérer 
ce  qu'il  faisait.  C'était  un  grand  tableau ,  où 
Alphonse  avait  voulu  qu'il  représentât  la  mer 
comme  on  la  voyait  de  ses 'fenêtres  ;  et,  pour 
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rendre  ce  tableau  plus  agréable  y  il  y  avait  fait 
peindre  une  tempête.  Il  paraissait  ^  d'un  côté , 
des  vaisseaux  qui  périssaient  en  pleine  mer; 
de  l'autre  ,  des  navires  qui  se  brisaient  contre 
des  rochers  :  on  voyait  des  hommes  qui  ta- 
chaient de  se  sauver  à  la  nage,  et  on  en  voyait 
cpii  avaient  déjà  péri  y  et  dont  la  mer  avait  jeté 
les  corps  sur  le  sable.  Cette  tempête  fit  souvenir 
Consalve  du  naufrage  de  Zayde ,  et  lui  mit  dans 
l'esprit  un  moyen  de  lui  faire  connaître  ce  qu  il 
pensait  de  son  affliction.  Il  dit  au  peintre  qu'il 
fallait  ajouter  encore  quelques  figures  dans  son 
tableau  y  et  mettre  sur  un  des  rochers  qui  étaient 
représentés ,  une  jeune  et  belle  personne  pen-- 
chée  sur  le  corps  d'un  homme  mort  étendu  sur 
le  sable  ;  qu'il  fallait  qu'elle  pleurât  en  le  regar- 
dant; qu'il  y  eût  un  autre  homme  à  ses  genoux 
qui  essayât  de  l'ôter  d'auprès  de  ce  mort  :  que 
cette  belle  personne  j  sans  tourner  les  yeux  du 
côté  de  celui  qui  lui  parlait ,  le  repoussât  d'une 
main ,  et  que  de  l'autre  elle  parût  essuyer  ses 
larmes.  Le  peintre  promit  à  Consalve  de  suivre 
sa  pensée  y  et  commença  à  la  dessiner.  Consalve 
en  fut  satisfait  y  et  le  pria  de  travailler  avec  di- 
ligence ;  ensuite  il  sortit  de  la  galerie.  Il  alla 
pour  retrouver  Zayde ,  ne  pouvant ,  malgré  son 
dépit  y  être  plus  long-temps  Réparé  d'elle  ;  mais 
il  sut  que,   au  retour  de  la  promenade ,  elle 
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s'était  retirée  dans  sa  chambre ,  et  il  ne  put  la 
voir  de  tout  le  reste  du  jour.  Il  en  eut  de  la  tris- 
tesse et  de  l'inquiétude^  et  il  craignit  qu'elle  ne 
Veut  privé  de  sa  vue  pour  le  punir  de  ce  qu'il 
avait  osé  lui  faire  entendre.  Le  lendemain  elle  lui 
parut  plus  sérieuse  qu'à  l'ordinaire;  mais,  les 
jours  suivans ,  il  la  trouva  comme  elle  avait  ac* 
coutume  d'être. 

Cependant  le  peintre  travaillait  à  ce  que  Con- 
salve  lui  avait  ordonne,  et  Gonsalve  attendait 
avec  beaucoup  d'impatience  que  cet  ouvrage  fut 
achevé  :  sitôt  qu'il  le  fut,  il  conduisit  Zayde  dans 
la  galerie ,  comme  pour  lui  donner  le  divertis- 
sement de  voir  travailler  le  peintre.  Il  lui  fit  d'a- 
bcH*d  regarder  tous  les  tableaux  qui  étaient  déjà 
faits ,  et  ensuite  il  lui  fît  considérer  avec  plus 
d attention  celui  de  la  mer,  où  l'on  travaillait 
encore.  Il  lui  fit  remarquer  cette  jeune  personne 
qui  pleurait  un  homme  mort  ;  et ,  lorsqu'il  vit 
que  ses  yeux  y  étaient  attachés,  et  qu'il  semblait 
qu'elle  reconnût  le  rocher  où  elle  allait  si  sou- 
vent ,  il  prit  le  crayon  du  peintre ,  et  écrivit  le 
nom  de  Zayde  au-dessus  de  cette  belle  personne , 
et  celui  de  Théodoric  au-dessus  de  ce  jeune 
homme  qui  était  à  genoux.  Zayde ,  qui  lisait  ce 
qu'écrivait  Consalve,  rougit  lorsqu'il  eut  achevé  ; 
et,  après  l'avoir  regardé  avec  des  yeux  qui  té- 
moignaient de  la  colère ,  elle  prit  un  pinceau , 
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et  effaça  entièrement  cet  homme  mort,  qu'elle 
jugea  bien  que  Consalve  Tacçusait  de  pleurer. 
Quoiqu'il  connût  aisément  qu'il  avait  JfachéZayde, 
il  ne  laissa  pas  d'avoir  une  joie  sensible  de  lui 
voir  effacer  celui  qu'il  en  croyait  aimé.  Encore 
qu'il  pût  s'imaginer  que  cette  action  de  Zayde 
fût  plutôt  un  effet  de  sa  fierté  qu'une  preuve 
qu'elle  ne  regrettait  personne ,  il  trouvait  néan- 
moins qu'après  l'amour  qu'il  lui  avait  témoigné, 
elle  lui  faisait  une  faveur  de  ne  vouloir  pas  lui 
laisser  croire  qu'elle  en  aimât  un  autre  ;  mais 
le  peu  d'espérance  que  lui  donnait  cette  pensée 
ne  pouvait  détruire  tant  de  sujets  de  crainte  qu'il 
croyait  avoir. 

Alphonse ,  qui  n'était  prévenu  d'aucune  pas- 
sion ,  jugeait  des  sentiiûens  de  cette  belle  étran- 
gère d'une  manière  bien  différente  de  Consalve. 
Je  trouve ,  lui  disait- il ,  que  vous  avez  tort  de 
vous  cix)ire  malheureux  :  vous  Tètes  sans  doute 
de  vous  être  attaché  à  une  pei*sonne  que  vrai- 
semblablement vous  ne  pouvez  épouser;  mais 
vous  ne  l'êtes  pas  de  la  manière  dont  vous  croyez 
Fètre ,  et  les  apparences  sont  trompeuses  si  vous 
n'êtes  véritablement  aimé  de  Zayde.  Il  est  vrai, 
répondît  Consalve^  que^  si  je  jugeais  de  ses  sen- 
timens  par  ses  regards ,  je  pourrais  me  flaUer 
de  quelque  espérance  ;  mais ,  comme  je  vous  l'ai 
dit  y  elle  ne  me  regarde  que  par  cette  ressem- 
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blancequi  me  donne  tant  de  jalousie.  Je  ne  sais, 
répliqua  Alphonse ,  si  tout  ce  que  vous  pensez 
est  Téritable;  mais,  si  j'ëtais  à  la  place  de  celui 
que  vous  croyez  qu'elle  regrette ,  je  ne  serais 
pas  satisfait  que  ma  ressemblance  fît  regarder 
quelqu'un  avec  des  yeux  si  favorables ,  et  il  est 
impossible  que  l'idée  d'un   autre  produise  les 
sentimens  que  Zayde  a  pour  vous.  L'espérance 
est  naturelle  aux  amans  :  si  quelques  actions  de 
Zayde  en  avaient  déjà  fait  concevoir  à  Consalve , 
le  discours  d'Alphonse  acheva  de  lui  en  donner  : 
il  crut  voir  que  Zayde  ne  le  haïssait  pas ,  et  il  en 
l'cssentit  une  joie  extraordinaire.  Mais  cette  joie 
ne  dura  pas  long -temps;  il  s'imagina  qu'il  ne 
devait  qu'à  la  ressemblance  de  son  rival  le  pen- 
chant qu'elle  avait  pour  lui  ;  il  pensa  qu'après 
avoir  perdu  un  homme  qu'elle  avait  fort  aimé , 
elle  avait  des  dispositions  favorables  pour  un  autre 
qui  lui  ressemblait.  Son  amour,  sa  jalousie  et  sa 
gloire  ne  pouvaient  se  satisfaire  d'une  inclina- 
tion qu'il  n'avait  pas  fait  naître ,  et  qui  ne  ve- 
nait que  par  celle  qu'elle  avait  eue  pour  un  autre, 
n  crut  que,  quand  il  serait  aimé  de  Zayde,  ce  ne 
serait  toujours  que  son  rival  qu'elle  aimerait  en 
lui;  enfin,  il  trouvait  qu'il  serait  malheureux  , 
quand  même  il  serait  assuré  d'être  aimé.  Néan- 
moins il  ne  pouvait  se  défendre  de  voir  avec  plai- 
sir, dans  la  manière  d'agir  de  cette  belle  étran- 
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gère  9  un  air  fort  différent  de  celui  qu'elle  arait 
eu  d'abord  ;^  et  la  passion  qu'il  avait  pour  elleétait 
si  ardente,  qu'à  quelque  cause  qu'il  crût  devoir 
les  marques  de  son  inclination  ,  il  lui  était  im- 
possible de  ne  les  pas  recevoir  avec  transport. 

Un  jour  qu'il  faisait  assez  beau,  voyant 
qu'elle  ne  sortait  point  de  sa  chambre,  il  y 
entra  pour  savoir  si  elle  ne  voulait  point  se 
promener.  Elle  écrivait;  et,  bien  qu'il  fil  du 
bruit  en  entrant ,  il  s'approcha  d'elle  sans 
qu'elle  s'en  aperçût ,  et  se  mit  à  la  regarder 
écrire.  Elle  tourna  la  tête  par  hasard,  et,  voyant 
Consalve,  elle  rougit,  et  cacha  ce  qu'elle  écri- 
vait avec  une  émotion  qui  ne  causa  pas  un 
médiocre  trouble  à  Consalve.  Il  s'imagina 
qu'elle  ne  pouvait  avoir  tant  d'application  et 
tant  de  surprise  pour  une  lettre  qui  n'aurait 
pas  eu  quelque  chose  de  mystérieux.  Cette 
pensée  lui  donna  de  l'inquiétude  ;  il  se  retira, 
•'  et  s'en  alla  chercher  Alphonse,  pour  raisonner 

sur  une  aventure  qui  lui  donnait  des  idées  tout- 
à-fait  différentes  de  celles  qu'il  avait  eues  jusque 
alors.  Après  l'avoir  cherché  long-temps  sans 
le  trouver,  tout  d'un  coup  un  sentiment  de  ja- 
lousie le  fit  retourner  dans  la  chambre  de  Zayde. 
Il  y  entra ,  mais  il  ne  l'y  trouva  pas  ;  elle  avait 
passé  dans  un  cabinet  où  Félime  était  d'ordi- 
naire.  Consalve  vit  sur  la  table  un  papier  écrit, 
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à  demi-pIié;  il  ne  put  se  défendre  de  l'envie  de 
le  Toir;  il  l'ouvrit ,  et  il  ne  douta  point  que  ce 
ne  fut  le  même  qu'il  avait  vu  écrire  à  Zayde  un 
moment  auparavant.  II  trouva  dans  ce  papier 
le  bracelet  de  cheveux  qu'elle  lui  avait  ôté.  Elle 
rentra  comme  il  tenait  ce  papier  et  ce  bracelet  ; 
elle  s'avança  pour  le  reprendre.  Consalve  se 
retira  de  quelques  pas^  comme  s'il  eût  voulu 
les  garder  ^  mais  néanmoins  avec  une  action 
soumise  y  qui  semblait  hii  en  demander  la  per- 
mission. Zayde  lui  témoigna  qu'elle  les  voulait 
ravoir  y  et  avec  un  air  où  il  y  avait  tant  d'auto- 
rité ^  qu'il  était  impossible  à  un  homme  aussi 
amoureux  que  lui  de  ne  pas  obéir.  Ce  fut  néan- 
moins avec  la  plus  grande  douleur  qu'il  eût 
jamais  sentie  y  qu'il  remit  entre  les  mains  de 
Zayde  ce  qu'il  croyait  qu'elle  destinait  à  un 
autre.  Il  ne  put  être  maître  de  son  chagrin  :  il 
sortit  assez  brusquement  de  la  chambre ,  et  s'en 
alla  dans  la  sienne.  Il  y  rencontra  Alphonse 
qui  le  venait  trouver  y  sur  ce  qu'on  lui  avait  dit 
qu'il  le  cherchait.  Sitôt  qu'ils  furent  assis  :  Je 
suis  bien  plus  malheureux  que  je  ne  l'ai  pensé, 
mon  cher  Alphonse  ^  lui  drt-il;  ce  rival  dont 
j'étais  si  jaloux ,  tout  mort  que  je  le  croyais , 
n'est  pas  mort  assui*ément  :  je  viens  de  trouver 
Zayde  qui  lui  écrit  ;  je  viens  de  voir  ce  bracelet 
qu'elle  m'a  ôté|  qu'elle  lui  envoie.  Il  faut  qu'elle 
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ait  eu  de  ses  nouvelles  :  il  faut  (pi'il  y  ait  ici 
quelqu'un  de  caché  qui  lui  doive  porter  des 
siennes  ;  enfin  toutes  ces  espérances  de  bonheur 
que  j'ai  eues  ne  sont  qu'imaginaires ,  et  ne 
viennent  que  de  mal  expliquer  les  actions  de 
Zayde.  Elle  avait  raison  d'effacer  ce  mort  que 
je  lui  faisais  entendre  qu'elle  pleurait  ;  elle  savait 
bien  que  celui  pour  qui  coulaient  ses  larmes 
vivait  encore.  Elle  avait  raison  d'avoir  tant  de 
colère  de  voir  son  bracelet  entre  mes  mains ,  et 
tant  de  joie  de  l'avoir  repris  ,  puisqu'elle  l'avait 
fait  pour  un  autre.  Âh!  Zayde  ^  il  y  a  de  la 
cruauté  à  me  laisser  prendre  de  l'espérance  ;  car 
enfin ,  vous  m'en  laissez  prendre ,  et  vos  beaux 
yeux  ne  me  la  défendent  pas.  La  douleur  de 
Consalve  était  si  vive  qu'il  put  à  peine  achever 
ces  paroles.  Âpres  qu'Alphonse  lui  eut  laissé  le 
temps  de  se  remettre ,  il  le  pria  de  lui  dire 
comment  il  avait  appris  ce  qu'il  venait  de  lui 
raconter,  et  si  Zayde  avait  trouvé  en  un  mo- 
ment le  moyen  de  se  faire  entendre.  Consalve 
lui  conta  ce  qu'il  venait  de  voir  du  trouble  de 
Zayde,  lorsqu'il  l'avait  surprise  çn  écrivant; 
comme  il  avait  trouvé  ce  bracelet  dans  le  même 
papier  qu'elle  avait  écrit,  et  comme  elle  l'avait 
retiré  de  ses  mains.  Enfin ,  Alphonse,  ajoutat-il, 
on  n'est  point  si  troublé  pour  une  lettre  indif- 
férente.   Zayde   n'a  ici    aucun  commerce    ni 
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aacttne  affaire;  elle  ne  peut  écrire  avec  tant 
d'attention  que  ce  qui  se  passe  dans  son  cœur , 
et  ce  n'est  pas  à  moi  qu'elle  écrit  :  ainsi  y  que 
roulez-Yous  que  je  pense  de  ce  que  je  viens  de 
voir  ?  Je  veux^  repartit  Alphonse  y  que  vous  ne 
pensiez  pas  des  choses  si  peu  vraisemblables  y  et 
qui  vous  donnent  tant  de  douleur.  Parce  que 
Zayde  rougit  lorsque  vous  la  surprenez  en  écri- 
vant, vous  croyez  qu'elle  écrit  à  votre  rival; 
et  mot  je  crois  qu'elle  vous  aime  assez  pour 
rougir  toutes  les  fois  qu'elle  sera  surprise  de 
vous  voir  auprès  d'elle.  Peut-être  a-t-elle  écrit 
ce  que  vous  avez  vu  y  sans  autre  dessein  que  de 
se  divertir  :  elle  ne  vous  l'a  pas  laissé  y  parce 
que  c'est  une  chose  qui  vous  aurait  été  inutile  y 
puisque  vous  ne  pouvez  l'entendre;  et,  si  elle 
vous  a  ôté  son  bracelet ,  je  vous  avoue  que  je 
n'en  suis  point  surpris  y  et  qu'encore  que  je  sois 
persuadé  qu'elle  vous  aime ,  je  la  crois  assez 
sage  pour  ne  vouloir  pas  donner  de  ses  cheveux 
à  un  homme  qui  lui  est  entièrement  inconnu  ; 
mais  je  ne  vois  pas  les  raisons  qui  vous  per- 
suadent qu'elle  les  veut  envoyer  à  quelque 
autre.  Nous  ne  l'avons  presque  pas  quittéedepuis 
qu'elle  est  ici;  personne  ne  lui  a  parlé;  ceux- 
mêmes  qui  lui  pourraient  parler  ne  l'entçndent 
pas  :  comment  voudriez-vous  qu'elle  eût  appris 
des  nouvelles  de  cet  amant  qui  vous  donne  tant 
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de  jalousie ,  et  qu'elle  pût  lui  faire  recevoir  des 
siennes?  je  l'avoue,  répondit  Consalve,  je  me 
tourmente  plus  que  je  ne  dois  ;  mais  l'incertitude 
où  je  suis  est  un  état  insupportable.  Les  autres 
•n'ont  que  des   incertitudes  médiocres;   ils   se 
cix)ient  plus  ou  moins  aimés  ;  et  moi ,  je  passe 
de  l'espérance  d'être  aimé  de  Zayde,  à  la  pensée 
qu'elle  en  aime  un  autre  ;  et  je  ne  suis  jamais 
assuré  un  moment  si  ce  que  je  vois  en  elle  me 
doit  rendre  heufeux  ou  misérable.  Alphonse, 
reprit-il,  vous  prenez  plaisir  à  me  tromper: 
quoi  que  vous  me  puissiez  dire,  ce  n'est  qu'à  un 
amant  qu'elle  écrit,  et  je  me  trouverais  heureux 
si  j'avais,  sur  ce  que  je  viens  de  voir,  l'incer- 
titude dont  je  me  plains  comme  du  plus  gi*and 
de  tous  les  maux.  Alphonse  lui  dit  encore  tant 
de  raisons  pour  lui  persuader  quevson  inquié- 
tude était  mal  fondée ,  qu'enfin  il  le  rassura  en 
quelque  sorte  j  et  Zayde ,  qu'ils  trouvèrent  en 
allant  se  promener ,  acheva  de  le  remettre.  Elle 
les  vit  de  loin ,  et  s'approcha  d'eux  avec  tant  de 
douceur ,  et  avec  des  regards  si  obligeans  pour 
Consalve ,  qu'elle  dissipa  une  partie  des  cruelles 
inquiétudes  qu'elle  lui  venait  de  donner. 

Le  temps  qu'il  avait  marqué  à  cette  belle 
étrangère  pour  son  départ,  et  qui  était  celui  que 
les  grands  vaisseaux  partaient  de  Tarragone 
pour  l'Afrique,  commençait  à  s'approcher,  et 
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lui  donnait  une  tristesse  mortelle.  Il  ne  pouvait 
se  résoudre  à  se  priver  lui-même  de  Zayde  ;  et, 
quelque  injustice  qu'il  trouvât  à  la  retenir  ^  il 
fallait  toute  sa  raison  et  toute  sa  vertu  pour 
l'en  empêcher.  Quoi  !  disait-il  à  Alphonse,  je 
me  priverai  pour  jamais  de  Zayde  !  ce  sera  un 
adieu  sans  espérance  de  retour  !  je  ne  saurai  en 
quel  endroit  de  la  terre  la  chercher  !  Elle  veut 
aller  en  Afrique  ;  mais  elle  n'est  pas  Africaine  , 
et  j'ignore  quel  lieu  du  monde  l'a  vu  naître.  Je 
la  suivrai  9  Alphonse^  continua*t-il  ;  quoiqu'en 
la  suivant  je  n'espère  plus  le  plaisir  de  la  voir, 
quoique  je  sache  que  sa  vertu  et  les  coutumes 
de  l'Afrique  ne  me  permettent  pas  de  demeurer 
auprès  d'elle ,  j'irai  au  moins  finir  ma  triste 
Tie  dans  les  lieux  qu'elle  habitera ,  et  je  trou-' 
Terai  de  la  douceur  à  i*espirer  le  même  air  : 
aussi -bien  je  suis  un  malheureux  qui  n'ai  plus 
de  patrie  ;  le  hasard  m'a  retenu  ici>  et  l'amour 
m'en  fera  sortir. 

Consalve  se  confirmait  dans  cette  résolution , 
quelque  peine  que  prît  Alphonse  de  l'en  détour- 
ner. Il  était  plus  tourmenté  que  jamais  de  la 
peine  de  ne  pouvoir  entendre  Zayde ,  et  de  n'en 
pouvoir  être  entendu.  Il  fit  réflexion  sur  la  lettre 
qu'il  lui  avait  vu  écrire,  et  il  lui  sembla  qu'elle 
était  écrite  en  caractères  grecs  :  quoiqu'il  n'en 
fût  pas  bien  assuré ,  l'envie  de  s'en  éclaircir  lui 
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donna  la  pensée  cTaller  à  Tarragone  pour  trou- 
ver quelqu'un  qui  entendit  la  langue  grecque.  11 
y  avait  déjà  envoyé  plusieurs  fois  chercher  des 
étrangers  qui  lui  pussent  servir  de  truchement  ; 
mais  f  comme  il  ne  savait  quelle  langue  parlait 
Zayde^  on  ne  savait  aussi  quels  étrangers  il  fal- 
lait demander  ;  et  les  voyages  de  tous  ceux  qu'il 
y  avait  envoyés  ayant  été  inutiles ,  il  se  résolut 
d'y  aller  lui-même.  C'était  néanmoins  une  réso- 
lution difficile  à  prendre  ;  car  il  fallait  s'exposer, 
dans  une  grande  ville  y  au  hasard  d'être  reconnu, 
çt  il  fallait  quitter  Zayde  :  mais  l'envie  de  pou- 
voir s'expliquer  avec  elle  le  fit  passer  par-dessus 
ces  raisons.  Il  tâcha  de  lui  faire  entendre  qu'il 
allait  chercher  un  truchement  y  et  partit  pour 
aller  à  Tarragone.  Il  se  déguisa  le  mieux  qu'il  lui 
fut  possible  ;  il  alla  dans  les  lieux  où  étaient  les 
étrangers  ;  il  en  trouva  un  grand  nombre  y  mais 
leur  langue  n'était  point  celle  de  Zayde.  Enfin , 
il  demanda  s'il  n'y  avait  point  quelqu'un  qui  en- 
tendit la  langue  grecque.  Celui  à  qui  il  s'adressa 
lui  répondit  en  espagnol  qu'il  était  d'une  des  iles 
de  la  Grèce.  Consalve  le  pria  de  parler  sa  lan- 
gue; il  le  fît ,  et  Consalve  connut  que  c'était  celle 
de  Zayde.  Par  bonheur  les  affaires  de  cet  étran- 
ger ne  le  retenaient  point  à  Tarragone  :  il  vou- 
lut bien  suivre  Consalve,  qui  lui  donna  une  plus 
grande  récompense  qu'il  n'aurait  osé  la  lui  de- 
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mander.  Ils  partirent  le  lendemain  à  la  pointe 
du  jour;  et  Gonsalve  s'estimait  plus  heureux 
d'avoir  un  truchement  que  s'il  eût  eu  la  cou- 
ronne de  Léon  sur  la  tête. 

Pendant  que  le  chemin  dura  y  il  commença  à 
s'instruire  de  la  langue  grecque  ;  il  apprit  d'a- 
bord ^/e  vous  aime;  et»  quand  il  pensa  qu'il  le 
pourrait  dire  à  Zayde  et  qu'elle  l'entendrait»  il 
crut  qu'il  ne  pourrait  plus  être  malheureux.  II 
arriva  de  bonne  heure  à  la  maison  d'Alphonse;  il 
le  trouva  qui  se  promenait  :  il  lui  fit  part  de  sa 
joie»  et  lui  demanda  où  était  Zayde.  Alphonse 
lui  dit  qu'il  y  avait  long-temps  qu'elle  se  prome- 
nait du  côté  de  la  mer.  Il  en  prit  le  chemin  avec 
son  truchement.  Il  alla  au  rocher  où  elle  avait 
accoutumé  d'être  ;  il  fut  surpris  de  ne  l'y  pas 
trouver  ;  néanmoins  il  ne  s'en  étonna  point  :.  il 
la  chercha  jusqu'au  port»  où  elle  allait  quelque- 
fois. Il  revint  au  logis»  il  retourna  dans  le  bois  ; 
sa  peine  fut  inutile  :  il  envoya  dans  tous  les  lieux 
où  il  s'imagina  qu'elle  pouvait  être  ;  mais»  comme 
on  ne  la  trouva  point»  il  commença  à  avoir  quel- 
que pressentiment  de  son  malheur.  La  nuit  vint» 
sans  qu'il  pût  en  apprendre  de  nouvelles  :  il  était 
désespéré  de  l'avoir  perdue;  il  craignait  qu'il  ne 
lui  fût  arrivé  quelque  accident  ;  il  se  blâmait  de 
l'avoir  quittée  ;  enfin  »  il  n'y  a  point  de  douleur 
qui  fût  comparable  à  la  sienne.  Il  passa  toute  la 
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nuit  dans  la  campagne  avec  des  flambeaux  ;  et , 
n'ayant  même  plus  d'espérance  de  la  revoir,  il 
ne  laissait  pas  de  la  chercher.  Il  avait  déjà  été 
plusieurs  fois  aux  cabanes  des  pêcheurs  pour 
savoir  si  personne  ne  l'avait  vue ,  et  il  n'avait  pu 
en  apprendre  aucune  nouvelle.  Sur  le  matin, 
deux  femmes  »  qui  revenaient  d'un  lieu  où  elles 
avaient  été  coucher  le  jour  d'auparavant ,  lui  ap- 
prirent qu'en  sortant  de  leurs  cabanes  ^  elles 
avaient  vu  de  loin  Zayde  et  Féh'me  se  promener 
le  long  de  la  mer  ;  que ,  pendant  qu'elles  se  pro- 
menaient^ une  chaloupe  avait  abordé  la  côte; 
qu'il  était  descendu  des  hommes  de  cette  cha- 
loupe ;  que  Zayde  et  Félime  s'étaient  éloignées 
lorsqu'elles  les  avaient  vus  ;  mais  que  ces  hom- 
mes les  ayant  appelées^  elles  étaient  revenues 
sur  leurs  pas;  et  qu'après  avoir  parlé  long- 
temps ,  et  avoir  fait  des  actions  qui  témoignaient 
qu'elles  étaient  bien  aises  de  les  voir,  elles  étaient 
montées  dans  la  chaloupe  et  avaient  pris  la 
pleine  mer. 

Alors  Consalve  regarda  Alphonse  d'une  ma- 
nière qui  exprimait  mieux  sa  douleur  que  n'au- 
raient pu  faire  toutes  ses  paroles.  Alphonse  ne 
savait  que  lui  dire  pour  le  consoler.  Quand  tous 
ceux  qui  les  environnaient  se  furent  retirés, 
Consalve,  rompant  le  silence  :  Je  perds  Zayde, 
dit-il ,  et  je  la  perds  dans  le  moment  que  je  pou- 
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vais  m'en  faire  entendre;  je  la  perds ^  Alphonse , 
et  c'est  son  amant  qui  me  l'enlève  ;  il  est  aisé  de 
le  juger  par  le  rapport  de  ces  femmes.  La  fortune 
ne  m'a  pas  voulu  laisser  ignorer  la  seule  chose 
qui  pouvait  augmenter  ma  douleur  de  perdre 
Zayde.  Je  l'ai  donc  perdue  pour  jamais,  et  elle 
est  entre  les  mains  d'un  rival,  et  d'un  rival  aimé! 
C'était  à  lui  sans  doute  qu'elle  écrivait  cette  lettre 
que  je  surpris ,  et  c'était  pour  lui  apprendre  le 
lieu  où  il  devait  la  trouver.  C'en  est  trop ,  s'écria- 
t-il  tout  d'un  coup,  c'en  est  trop;  mes  maux 
suffiraient  à  faire  plusieurs  misérables.  J'avoue 
que  j'y  succombe,  et  qu'après  avoir  tout  aban- 
donné^ je  ne  puis  supporter  d'être  plus  tour- 
menté au  milieu  d'un  désert  que  je  ne  l'ai  été 
au  milieu  de  la  cour.  Oui ,  Alphonse ,  ajoutait-il , 
je  suis  plus  malheureux  mille  fois  par  la  seule 
perte  de  Zayde  que  je  ne  lai  été  par  toutes  celles 
que  j'ai  faites*  Est-il  possible  que  je  ne  puisse 
espérer  de  revoir  Zayde  ?  Si  je  savais  au  moins  si 
je  lui  ai  plu,  ou  si  je  lui  ai  été  indifférent,  mon 
malheur  ne  serait  pas  si  insupportable,  et  je 
saurais  à  quelle  sorte  de  douleur  je  dois  m' aban- 
donner. Mais,  si  j'ai  plu  à  Zayde,  puis-je  penser 
à  l'oublier?  et  ne  dois-je  pas  passer  ma  vie  à 
courir  toutes  les  parties  du  monde  pour  la  trouver  ? 
Que  si  elle  en  aime  un  autre,  ne  dois-je  pas  faire 
tous  mes  efforts  pour  ne  m'en  souvenir  jamais? 
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Alphonse  y  ayez  pitié  de  moi  ;  tachez  de  me  faire 
crob'e  que  Zayde  m'a  aimé^  ou  persuadez-moi 
que  je  lui  suis  indifférent.  Quoi!  reprenait-il, 
je  serais  aimé  de  Zayde,  et  je  ne  la  verrais  jamais! 
Ce  malheur  passerait  encore  celui  d'en  être  hai. 
Mais  noii ,  je  ne  puis  être  malheureux  si  Zayde 
m'a  aimé.  Hélas  !  je  Tallais  savoir  dans  le  moment 
que  je  Tai  perdue;  et,  quelque  soin  qu'elle  eût 
pris  de  se  déguiser,  j'aurais  démêlé  ses  senti- 
mens,  j'aurais  su  la  cause  de  ses  larmes,  j'au- 
rais su  son  pays,  sa  fortune,  ses  aventures,  et 
je  saurais  maintenant  si  je  dois  la  suivre,  et  où 
je  dois  la  chercher. 

Alphonse  ne  savait  que  répondre  à  Consalve, 
par  l'impossibilité  de  se  déterminer  à  ce  qu'il 
devait  dire  pour  calmer  sa  douleur.  EnQn,  après 
lui  avoir  représenté  que  son  esprit  n'était  pas 
en  état  de  prendre  une  résolution ,  et  qu'il  fallait 
se  servir  de  sa  raison  pour  supporter  son  mal- 
heur, il  l'obligea  de  retourner  chez  lui.  Sitôt 
que  Consalve  fut  dans  sa  chambre,  il  fit  approcher 
son  truchement  pour  se  faire  expliquer  quelques 
mots  qu'il  avait  entendu  dire  à  Zayde,  et  qu'il 
avait  retenus.  Le  truchement  lui  en  expliqua 
plusieurs ,  et  entre  autres  ceux  que  Zayde  avait 
souvent  dits  à  Félime  en  le  regardant.  Il  les  ex- 
pliqua en  sorte  que  Consalve  fut  assuré  qu'il  ne 
s'était  pas  trompé,  lorsqu'il  avait  cru  qu'elle  par- 
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lait  d'une  ressemblance;  et  il  ne  douta  plus  alors 
que  ce  ne  fût  un  amant  de  Zayde  à  qui  il  ressem* 
blait.  Dans  cette  pensée^  il  envoya  chercher  ces 
femmes  qui  avaient  vu  partir  cette  belle  étran- 
gère, pour  savoir  d'elles  si,  parmi  ces  hommes 
qui  l'avaient  emmenée,  il  n'y  avait  point  quel- 
qu'un qui  lui  ressemblât.  Sa  curiosité  ne  put 
être  satisfaite  :  ces  femmes  les  avaient  vus  de 
trop  loin  pour  remarquer  cette  ressemblance ,  et 
elles  lui  dirent  seulement  qu'il  y  en  avait  un  que 
Zayde  avait  embrassé.  Consalve  ne  put  entendre 
ces  paroles  sans  s'abandonner  au  désespoir,  et 
sans  prendre  le  dessein  d'aller  chercher  Zayde 
pour  tuer  son  amant  à  ses  yeux.  Alphonse  lui 
représenta   qu'il   y  aurait  de  l'injustice  et  de 
Timpossibilitédans  ce  dessein;  qu'il  n'avait  point 
de  droits  sur  Zayde  ;  qu'elle  était  engagée  avec 
cet  amant  devant  que  de  l'avoir  vu;  que  c'était 
peut-être  son  mari  ;  qu'il  ne  savait  en  quel  lieu 
du  monde  la  chercher;  que,  quand  il  l'aurait 
trouvée ,  ce  serait  apparemment  dans  un  pays  où 
ce  rival  aurait  tant  d'autorité  qu'il  ne  pourrait 
exécuter  ce  que  la  colère  lui  conseillait  d'entre- 
prendre. Que  voulez-vous  donc  que  je  devienne , 
répliqua  Consalve ,  et  croyez-vous  qu'il  me  soit 
possible  de  demeurer  en  l'état  où  je  suis?  Je  vou- 
drais, dit  Alphonse,  que  vous  supportassiez  ce 
malheur,  qui  ne  regarde  que  l'amour,  comme 
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vous  avez  déjà  supporté  ceux  qui  regardaient  et 
Tamour  et  la  fortune.  C'est  pour  avoir  trop  souf- 
fert que  je  ne  puis  plus  souffrir ,  répondit  Con- 
salve  :  je  veux  aller  chercher  Zayde ,  la  revoir, 
savoir  d'elle  qu'elle  en  aime  un  autre ,  et  mourir 
à  ses  pieds.  Mais  non^  reprit-il  ^  je  serais  digne 
démon  malheur  si  j'allais  chercher  Zayde ,  après 
la  manière  dont  elle  m'a  quitté.  Le  respect  et  l'a- 
doration que  j'ai  eus  pour  elle  l'engageaient  à  me 
faire  dire  au  moins  qu'elle  s'en  allait.  La  seule 
reconnaissance  l'y  devait  obliger  ;  et ,  puisqu'elle 
ne  Ta  pas  fait ,  il  faut  qu'elle  joigne  le  mépris  à 
l'indifférence.  Je  me  suis  trop  flatté  quand  j'ai  pu 
m'imaginer  qu'elle  ne,  me  haïssait  pas;  je  ne  dois 
jamais  penser  à  la  suivre  ni  à  la  chercher.  N<m, 
Zayde  y  je  ne  vous  suivrai  point.  Alphonse^  je  me 
rends  à  vos  raisons ,  et  je  vois  bien  que  je  ne  dois 
prétendre  qu'à  finir  le  plus  tôt  que  je  pourrai  le 
reste  d'une  misérable  vie. 

Consalve  parut  déterminé  à  cette  résolution,  et 
son  esprit  en  fut  plus  calme.  Il  était  néanmoins 
dans  une  tristesse  qui  faisait  pitié;  il  passait  les 
journées  entières  dans  les  lieux  où  il  avait  vu 
Zayde ,  et  il  semblait  l'y  chercher  encore.  II  garda 
son  truchement  pour  apprendre  la  langue  grec- 
que :  et,  quoiqu'il  fut  persuadé  qu'il  ne  verrait 
jamais  Zayde ,  il  trouvait  quelque  douceur  à  s'as- 
surer au  moins  qu'il  la  pourrait  entendre,  s'il  la 
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revoyait.  Il  apprit  en  peu  de  tëmp$  ce  que  les  au-- 
très  n'apprennent  qu'en  plusieurs  années.  Mais 
lorsqu^il  n'eut  plus  cette  occupation,  qui  avait 
quelque  rapport  avec  Zayde ,  il  se  trouva  encore 
plus  affligé  qu'auparavant. 

Il  faisait  souvent  réflexion  sur  la  cruauté  de 
sa  destinée ,  qui ,  après  l'avoir  accablé  à  Léon 
de  tant  de  malheurs ,  lui  en  faisait  encore  éprou- 
ver un  incomparablement  plus  sensible ,  en  le 
privant  d'une  personne  qui  seule  lui  était  plu» 
chère  que  la  fortune ,  l'ami  et  la  maîtresse  qu'il 
avait  perdus.  En  faisant  cette  triste  différence  de 
SCS  malheurs  passés  à  son  malheur  présent ,  il 
se  souvint  de  la  promesse  qu'il  avait  faite  à  dom 
Olmond  de  lui  donner  de  ses  nouvelles  ;  et^  quel- 
que peine  qu'il  eût  à  penser  à  autre  chose  qu'à 
Zayde,  il  jugea  qu'il  devait  cette  marque  de 
reconnaissance  à  un  homme  qui  lui  avait  témoi-* 
gné  tant  d'amitié.  11  ne  voulut  pas  lui  apprendre 
précisément  le  lieu  où  il  était  :  il  lui  manda  seu- 
lement qu'il  le  priait  de  lui  écrire  à  Tarragone  ; 
que  sa  retraite  n'en  était  pas  éloignée;  qu'il  s'y 
trouvait  sans  ambition;  qu'il  n'avait  plus  de 
ressentiment  contre  dom  Garcie ,  de  haine  pour 
domRamire  ^  ni  d'amour  pour  Nugna  Bella  ;  que 
cependant  il  était  encore  plus  malheureux  que 
lorsqu'il  partit  de  Léon. 

Alphonse  était  sensiblement  touché  de  l'état 

TOMI.  1 5 


194  2AYDE, 

OÙ  il  voyait  Consalve  ;  il  ne  l'abandonnait  point, 
et  tâchait  y  autant  qu'il  lui  était  possible,  de  di- 
minuer son  affliction.  Vous  avez  perdu  Zayde, 
lui  disait-il  un  jour  ;  mais  vous  n'avez  pas  con- 
tribué à  la  perdre ,  et ,  quelque  malheureux  que 
vous  soyez,  il  y  a  du  moins  une  sorte  de  mal- 
heur que  Votre  destinée  vous  laisse  ignorer.  Etre 
la  cause  de  son  infortune  est  un  malheur  qui 
vous  est  inconnu ,  et  c'est  celui  qui  fera  éternel- 
lement mon  supplice.  Si  vous  trouvez  quelque 
consolation,  conlinua-t-il,  d'apprendre,  par 
mon  exemple,  que  vous  pourriez  être  plus  in- 
fortuné que  vous  ne  l'êtes ,  je  veux  bien  vous 
raconter  les  accidens  de  ma  vie ,  quelque  dou- 
leur que  me  puisse  donner  un  si  triste  souvenir. 
Consalve  ne  put  s'empêcher  de  lui  laisser  voir 
tant  de  désir  de  savoir  ce  qui  l'avait  obligé  à  se 
confiner  dans  un  désert,  qu  Alphonse,  pour  sa- 
tisfaire sa  curiosité  et  pour  lui  faire  connàitre 
qu'il  était  plus  malheureux  que  lui ,  commença 
ainsi  l'histoire  de  ses  déplaisirs. 


mSTOIRE   d' ALPHONSE  ET   DE   BELASIRE» 


Vous  savez ,  seigneur,  que  je  m'appelle  Al- 
phonse Ximenés ,  et  que  ma  maison  a  quelque 
lustre  dans  l'Espagne  pour  être  descendue  des 
premiers  rois  de  Navarre.  Comme  je  n'ai  dessein 
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que  de  TOUS  conter  Thistoire  de  mes  derniers  mai- 
heurS;  je  ne  vous  ferai  pas  celle  de  toute  ma  vie  : 
il  y  a  néanmoins  des  choses  assez  remarquables; 
mais  comme ,  jusqu'au  temps  dont  je  veux  vous 
parler,  je  n'avais  été  malheureux  que  par  la 
faute  des  autres ,  et  non  pas  par  la  mienne ,  je  ne 
vous  en  dirai  rien ,  et  vous  saurez  seulement  que 
j'avais  éprouvé  tout  ce  que  l'infidélité  et  l'incon-* 
stance  des  femmes  peuvent  faire  souffrir  de  plus 
douloureux;  aussi  étais-je  trës-éloigné  d'en  vou- 
loir aimer  aucune  :  les  attachemens  me  parais* 
saîent  des  supplices;  et,  quoiqu'il  y  eût  plu- 
sieurs belles  personnes  à  la  cour  dont  je  pouvais 
être  aimé ,  je  n'avais  pour  elles  que  les  sentimens 
de  respect  qui  sont  dus  à  leur  sexe.  Mon  père, 
qui  vivait  encoi^e ,  souhaitait  de  me  marier,  par 
cette  chimère  si  ordinaire  à  tous  les  hommes  de 
vouloir  conserver  leur  nom.  Je  n'avais  pas  de 
répugnance  au  mariage;  mais  la  connaissance 
que  j'avais  des  femmes  m'avait  fait  prendre  la 
résolution  de  n'en  épouser  jamais  de  belle  ;  et , 
après  avoir  tant  souffert  par  la  jalousie ,  je  ne 
voulais  pas  me  mettre  au  hasard  d'avoir,  tout 
ensemble  ,  celle  d'un  amant  et  celle  d'un  mari. 
J'étais  dans  ce^  disposition^  lorsqu'un  jour  mon 
père  me  dit  que  Belasire,  fille  du  comte  de  Gue* 
varre,   était  arrivée  à  la  cour;  que  c'était  un 
parti  considérable  et  par  son  bien  et  par  sa  nais- 
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sance,  et  qu'il  eût  fort  souhaité  de  l'avoir  pour 
belle-fille.  Je  lui  répondis  qu'il  faisait  un  sou- 
hait inutile;  que  j'avais  déjà  ouï  parler  deBela- 
sire,  et  que  je  savais  que  personne  n'avait  encore 
pu  lui  plaire  ;  que  je  savais  aussi  qu'elle  était 
belle,  et  que  c'était  assez  pour  m'ôter  la  pensée 
de  l'épouser.  Il  me  demanda  si  je  l'avais  vue;  je 
lui  répondis  que  toutes  les  fois  qu'elle  était  venue 
à  la  cour,  je  m'étais  trouvé  à  l'armée ,  et  cpe  je 
ne  la  connaissais  que  de  réputation.  Voyez-la, 
je  vous  en  prie ,  répliqua-t-il ,  et  sî  j'étais  aussi 
assuré  que  vous  lui  puissiez  plaire  que  je  suis 
persuadé  qu'elle  vous  fera  changer  de  résolution 
de  n'épouser  jamais  une  belle  femme,  je  ne  dou- 
terais pas  de  votre  mariage.  Quelques  jours  après, 
je  trouvai  Belasîre  chez  la  reine  :  je  demandai 
son  nom ,  me  doutant  bien  que  c'était  elle,  et 
elle  demanda  le  mien ,  croyant  bien  aussi  que 
j'étais  Alphonse.  Nous  devinâmes  l'un  et  l'autre 
ce  que  nous  avions  demandé ,  nous  nous  le  dî- 
mes ,  et  nous  parlâmes  ensemble  avec  un  air  plus 
libre  qu'apparemment  nous  ne  le  devions  avoir 
dans  une  première  conversation.  Je  trouvai  la 
personne  de  Belasîre  très-charmante ,  et  son  es- 
prit beaucoup  au-dessus  de  ce  que  j'en  avais 
pensé.  Je  lui  dis  que  j'avais  de  la  honte  de  ne 
la  connaître  pas  encore;  que  néanmoins  je  serais 
bien  aise  de  ne  la  pas  connaître  davantage;  que 
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je  n'ignorais  pas  combien  il  éttiit  inutile  de  son- 
ger à  lui  plaire,  et  combien  il  était  difficile  de 
se  garantir  de  le  désirer.  J'ajoutai  que ,  quelque 
di/ficulté  qu'il  y  eût  à  toucher  son  cœur,  je  ne 
pourrais  m'empécher  d'en  former  le  dessein  si 
elle  cessait  d'être  belle;  mais  que  tant  qu'elle 
serait  comme  je  la  voyais ,  je  n'y  penserais  de 
ma  vie;  que  je  la  suppliais  même  de  m'assurer 
qu'il  était  impossible  de  se  faire  aimer  d'elle  , 
de  peur  qu'une  fausse  espérance  ne  me  fît  chan- 
ger la  résolution  que  j'avais  prise  de  ne  m*atta- 
cher  jamais  à  une  belle  femme.  Cette  conversa- 
tion ,  qui  avait  quelque  chose  d'extraordinaire , 
plut  à  Belasire  ;  elle  parla  de  moi  assez  favora- 
blement ,  et  je  parlais  d'elle  comme  d'une  per- 
sonne en  qui  je  trouvais  un  mérite  et  un 
agrément  au-dessus  des  autres  femmes.  Je  m'en- 
quis  ^  avec  plus  de  soin  que  je  n'avais  fait ,  quels 
étaient  ceux  qui  s'étaient  attachés  à  elle.  On  me 
dit  que  le  comte  de  Lare  l'avait  passionnément 
aimée  ;  que  sa  passion  avait  duré  long-temps  ; 
qu'il  avait  été  tué  à  l'armée,  et  qu'il  s'était  pré- 
cipité dans  le  péril,  après  avoir  perdu  l'espé- 
rance de  l'épouser.  On  me  dit  aussi  que  plusieurs 
autres  personnes  avaient  essayé  de  lui  plaire , 
mais  inutilement,  et  que  l'on  n'y  pensait  plus, 
parce  qu'on  croyait  impossible  d'y  réussir.  Cette 
impossibilité  dont  on  me  parlait  me  fît  imaginer 
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quelque  plaisir  à  la  surmonter.  Je  n*eu  fis  pas 
néanmoins  le  dessein  ;  mais  je  vis  Belasire  le  plus 
souvent  qu'il  me  fut  possible  ;  et^  comme  la  cour  de 
Navarre  n'est  pas  si  austère  que  celle  de  Léon, 
je  trouvais  aisément  les  occasions  de  la  voir.  Il 
n'y  avait  pourtant  rien  de  sérieux  entre  elle  et 
moi  ;  je  lui  parlais  en  riant  de  Téloignementoù 
nous  étions  Fun  pour  l'autre  y  et  de  la  joie  que 
j'aurais  qu'elle  changeât  de  visage  et  de  senti- 
mens.  Il  me  parut  que  ma  conversation  ne  lui 
déplaisait  pas  ,  et  que  mon  esprit  lui  plaisait , 
parce  qu'elle  trouvait  que  je  connaissais  tout  le 
sien.  Comme  elle  avait  même  pour  moi  une  con- 
fiance qui  me  donnait  une  entière  liberté  de  lui 
parler ,  je  la  priai  de  me  dire  les  raisons  qu'elle 
avait  eues  de  refuser  si  opiniâtrement  ceux  qui 
s'étaient  attachés  à  lui  plaire.  Je  vais  vous  i^é- 
pondre  sincèrement,  me  dit -elle  :  Je  suis  née 
avec  aversion  pour  le  mariage;  les  liens  m'en 
ont  toujours  paru  très-rudes ,  et  j'ai  cru  qu^il 
n'y  avait  qu'une  passion  qui  pûl  assez  aveugler 
pour  faire  passer  par-dessus  toutes  les  raisons 
qui  s'opposent  à  cet  engagement.  Vous  ne  voulez 
pas  vous  marier  par  amour,  ajouta-t-elle ,  et 
moi  je  ne  comprends  pas  qu'on  puisse  se  marier 
sans  amour ,  et  sans  amour  violent  ;  et ,  bien 
loin  d'avoir  eu  de  la  passion,  je  n'ai  même  ja- 
mais eu  d'inclination  pour  personne  :  ainsi.  Al- 
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pkoDse,  si  je  ae  suis  point  mariée  y  c'est  parce 
que  je  n'ai  rieii  aimé.  Quoi!  madame ,  lui  répon- 
dis-je  y  personne  ne  vous  a  plu  ?  votre  cœur  n'a 
jamais  reçu  d'impression?  il  n'a  jamais  été  troublé 
au  nom  et  à  la  vue  de  ceux  qui  vous  adoraient  ? 
Non  y  me  dit-elle^  je  ne  connais  aucun  des  sen- 
timens  de  Tamour.  Quoi  !  pas  même  la  jalousie? 
lui  dis-je.  Non  y  pas  même  la  jalousie ,  me  ré- 
pliqua-t-relle.  Ab!  si  cela  est,  madame^  lui  ré- 
pondis-je,  je  suis  persuadé  que  vou^s  n'avez  ja- 
mais eu  d'inclination  peur  personne.  Il  est  vrai, 
jpeprit-elle  y  personne  ne  m'a  jamais  plu  ^  et  je 
n'ai  pas  même  trouvé  d'esprit  qui  me  fût  agréable 
et  qui  eût  du  rapport  avec  le  mien.  Je  ne  sais 
quel  e£fet  me  firent  les  paroles  de  Belasire  ;  je 
ne  sais  si  j'en  étais  déjà  amoureux  sans  le  savoir; 
mais  l'idée  d'un  co^ur  fait  comme  le  sien ,  qm 
n'avait  jamais  reçu  d'impression^  me  parut  une 
chose  si  admirable  et  si  nouvelle  ^  que  je  fiis 
frappé  dans  ce  moment  du  désir  de  lui  plaire  ^ 
el  d'avoir  la  gloire  de  loucher  ce  cœur  que  tout 
le  monde  croyait  insensible.  Je  ne  fus  plus  cet 
hommequi  avait  commencé  à  parler  sans  dessein. 
Je  repassai  dans  mon  esprit  tout  ce  qu'elle  ve- 
nait de  me  dire.  Je  crus  que^  lorsqu'elle  m'avait 
dit  qu'elle  n'avait  trouvé  personne  qui  lui  eût 
plu,  j'avais  vu  dans  ses  yeux  qu'elle  m'en  avait 
excepté  ;    enfin  y  j'eus  assez  d'espérance  pour 
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achever  de  me  donner  4e  Famour;  et^  dés  ce 
moment ,  je  devins  plus  ajtnoureux  de  Belasire 
que  je  ne  l'avais  été  d'aucune  autre.  Je  ne  vous 
redirai  point  comment  j'osai  lui  déclarer  que  je 
l'aimais  :  j'avais  commencé  à  lui  parler  par  une 
espèce  de  raillerie  ;  il  était  difficile  de  lui  parler 
sérieusement  :  mais  aussi  cette  raillerie  me  donna 
bientôt  Ueu  de  lui  dire  des  choses  que  je  n'aurais 
osé  lui  dire  de  long-temps.  Ainsi ,  j'aimai  Bela- 
sire ,  et  je  fus  assez  heureux  pour  toucher  son 
inclination  ;  mais  je  ne  le  fus  pas  assez  pour  lui 
persuader  mon  amour.  Elle  avait  une  défiance 
naturelle  de  tous  les  hommes  :  quoiqu'elle  m'es- 
timât beaucoup  plus  que  tous  ceux  qu'elle  avait 
jamais  vus,  et  par  conséquent  plus  que  je  ne 
méritais ,  elle  n'ajoutait  pas  foi  à  mes  paroles. 
£lle  eut  néanmoins  un  procédé  avec  moi  tout 
différent  de  celui  des  autres  femmes,  et  j'y  trouvai 
quelque  chose  de  si  noble  et  de  si  sincère ,  que 
j'en  fus  surpris.  Elle  ne  demeura  pas  long-temps 
sans  m'avouer  l'inclination  qu'elle  avait  pour 
moi  5  elle  m'apprit  ensuite  le  progrès  que  je  fai- 
sais dans  son  cœur  :  mais  ,  comme  elle  ne  me 
cachait  point  ce  qui  m'était  avantageux,  elle 
m'apprenait  aussi  ce  qui  ne  m'était  pas  favorable. 
Elle  me  dit  qu'elle  ne  croyait  pas  qoe  je  l'aimasse 
véritablement;  et  qu«,  tanlquelle  ne  serait  pas 
mieux  persuadée  de  mon  amour ,  elle  ne  con* 
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sentirait  jamais  à  m'épouser»  Je  ne  vous  saurais 
exprimer  la  joie  que  jc^  trouvais  à  toucher  ce 
cœur  qui  n'avait  jamais  été  touché ,  et  à  voir 
rembarras  et  le  trouble  qu'y  apportait  une  pas* 
sion  qui  lui  était  inconnue.  Quel  charme  c'était 
pour  moi  de  connaître  l'étonnement  qu'avait 
Belasire  de  n'être  plus  maîtresse  d'elle-même  ^ 
et  de  se  trouver  des  sentimens  sur  lesquels  elle 
n'avait  point  de  pouvoir  !  Je  goûtai  des  délices , 
dans  ces  commencemens ,  que  je  n'avais  pas  ima- 
ginées ;  et  qui  n'a  point  senti  le  plaisir  de  don- 
ner une  violente  passion  à  une  personne  qui  n'en 
a  jamais  eu ,  même  de  médiocre  ^  peut  dire  qu'il 
ignore  les  véritables  plaisirs  de  l'amour.  Si  j'eus 
de  sensibles  joies  par  la  connaissance  de  Fin** 
clination  que  Belasire  avait  pour  moi ,  j'eus  aussi 
de  cruels  chagrins  par  le  doute  où  elle  était  de  ma 
passion  y  et  par  l'impossibilité  qui  me  paraissait 
à  l'en  persuader.  Lorsque  cette  pensée  me  don* 
nait  de  l'inquiétude ,  je  rappelais  lest  sentimens 
que  j'avais  eus  sur  le  mariage  ;  je  trouvais  que 
j'allais  tomber  dans  les  malheurs  que  j'avais 
appréhendés;  je  pensais  que  j'aurais  la  douleur 
de  ne  pouvoir  assurer  Belasire  de  l'amour  que 
j  avais  pour  elle  ;  ou  que ,  si  je  l'en  assurais  et 
qu'elle  m'aimât  véritablement ,  je  serais  exposé 
au  malheur  de  cesser  d'être  aimé.  Je  me  disais 
que  le  mariage  diminuerait  l'attachement  qu'elle 
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avait  pom*  moi;  qu'elle  ne  m'aimerait  plas  que 
par  devoir  ;  qu'elle  en  aimerait  peut-être  quelque 
autre-;  enfin ,  je  me  représentais  tellement  Thor- 
reur  d'en  être  jaloux ,  que ,  quelque  estime  et 
quelque  passion  que  j'eusse  pour  elle,  je  me  ré- 
solvais quasi  à  abandonner  l'entreprise  que  j'avais 
faite ,  et  je  préférais  le  malheur  de  vivre  sans 
Belasire  à  celui  de  vivre  avec  elle  sans  en  être 
aimé.  Belasire  avait  à  peu  près  des  incertitudes 
pareilles  aux  miennes.  EHe  ne  me  cachait  poifiC 
ses  sentimens  ,  non  plus  que  je  ne  lui  cachais 
pas  les  miens.  Mous  parlions  des  raisons  que 
nous  avion»  de  ne  nous  point  engager  :  nous  1%- 
soliimes  plusieurs  fois  de  rompre  notre  attache- 
ment t  nous  nous  dîmes  adieu ,  dans  la  pensée 
d'exécuter  nos  résolutions;  mais  nos  adieux 
étaient  si  tendres,  et  notre  inclination  si  forte, 
qu'aussitôt  que  nous  nous  étions  quittés,  nous  ne 
pensions  plus  qu'à  nous  revoir.  Enfin,  après 
bien  des  irrésolutions  de  part  et  d'autre,  je 
surmontai  les  doutes  de  Belasire }  elle  rassura 
tous  les  miens-;  elle  me  promit  qu'elle  consen- 
tirait à  notre  mariage ,  sitôt  que  ceux  dont  nous 
dépendions  (auraient  réglé  ce  qui  était  néces- 
saire pour  l'achever.  Son  père  fut  oblige  de 
partir  devant  que  de  le  pouvoir  conclure  :  le 
roi  l'envoya  sur  la  frontière  signer  un  traité 
avec  les  Maures ,  et  nous  fûmes  contraints  d  at- 
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tendre  son  retour.  J'étais  cependant  le  plus  heu- 
reux homme  du  monde  :  je  n'étais  occupé  que 
de  l'amour  que  j'avais  pour  Belasire  ;  j'en  étais 
passionnément  aimé  ;  je  l'estimais  plus  que  tou- 
tes les  femmes  du  monde ,  et  je  me  croyais  sur 
le  point  de  la  posséder. 

Je  la  voyais  avec  toute  la  liberté  que  devait 
avoir  un  homme  qui  Fallait  bientôt  épouser.  Un 
jour,  mon  malheur  fit  que  je  la  priai  de  me  dire 

•  * 

tout  ce  que  ses  amans  avaient  fait  pour  eHe.  Je 
prenais  plaisir  à  voh^  la  différence  du  procédé 
qu'elle  avait  eu  avec  eux,  d'avec  celui  qu'elle 
avait  avec  moi.  Elle  me  nomma  tous  ceux  qui 
l'avaient  aimée;  elle  me  conta  tout  ce  qu^ils 
avaient  fait  pour  lui  plaire  :  elle  me  dît  que  ceux 
qui  avaient  eu  plus  de  persévérance  étaient  ceux 
peur  qui  elle  avait  eu  plus  d'éloignement;  et 
que  le  comte  de  Lare,  qui  l'avait  aimée  jusqu'à 
sa  mort ^  ne  hii  avait  jamais  plu.  Je  ne  sais 
pourquoi,  après  ce  qu'elle  me  disait,  j^éus  plqs 
de  curiosité  pour  ce  qui  regardait  le  comte  de 
Lare  que  pour  les  autres.  Cette  longue  pet'sévé- 
rance  me  frappa  l'esprit;  je  la  priai  de  me  re- 
dire encore  tout  ce  qui  s'était  passé  entre  eux  ; 
elle  le  fit;  et,  quoiqu'elle  ne  me  dît  rien  qui  me 
dût  déplaire,  je  fus  touché  d'une  espèce  de  ja- 
lousie. Je  trouvai  que,  si  elle  ne  lui  avait  pas 
témoigné  de  l'inclination^  au  moins  elle  lui  avait 
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témoigné  beaucoup  d'estime.  Le  soupçon  m'e?^ 
tra  dans  l'esprit  qu'elle  ne  me  disait  pas  ic 
les  sentimens  qu'elle  avait  eus  pour  luiJei»;| 
voulus  point  lui  témoigner  ce  que  je  pensais.  1« 
me  retirai  chez  moi  plus  chagrin  que  de  m\ 
tume;  je  dormis  peu,  et  je  n'eus  point  dern 
pos  que  je  ne  la  visse  le  l^demain,  et  que  jei^j 
lui  fisse  encore  raconter  tout  ce  qu'elle  mm 
dit  le  jour  précédent.  Il  était  impossible  quel 
m'eût  conté  d'abord  toutes   les  circonstaonil 
d'une  passion  qui  avait  duré  plusieurs  mm\ 
elle  me  dit  des  choses  qu'elle  ne  m'avait  pas  e»«1 
core  dites  ;  je  crus  qu'elle  avait  eu  desse'm  ^ 
me  les  cacher.  Je  lui  fis  mille  questions,  etjil 
lui  demandai  à  genoux  de  me  répondre  avec  m-  1 
cérité.  Mais ,  quand  ce  qu'elle  me  répondait  éuit  , 
comme  je  le  pouvais  désirer ,  je  croyais  qu  tfe 
ne  me  parlait  ainsi  que  pour  me  plaire  :  si  elk 
me  disait  des  choses  un  peu  avantageuses  pour 
le  comte  de  Lare,  je  croyais  qu'elle  m'en  ca- 
chait bien  davantage  ;  enfin ,  la  jalousie ,  avec 
toutes  les  horreurs  dont  on  la  représente,  se 
saisit  de  mon  esprit.  Je  ne  lui  donnais  plu^ 
de  repos  ;  je  ne  pouvais  plus  lui  témoigner  ni 
passion  ni  tendresse  ;  j'étais  incapable  de  lu 
parler  d'autre  chose  que  du  comte  de  Lare  :  j  i"^ 
tais  pourtant  au  désespoir  do  Ten  faire  souvr 
nir ,  et  de  remettre  dans  sa  mémoire  toul  c 
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qu'il  avait  fait  pour  elle.  Je  résolrais  de  ne  lui 
en  plus  parler  ;  mais  je  trouvais  toujours  que 
j'avais  oublié  de  me  faire  expliquer  quelque  cir* 
constance  ;  et  sitôt  que  j'avais  commencé  ce  dis- 
cours y  c'était  pour  moi  un  labyrinthe ,  je  n  en 
sortais  plus,  et  j'étais  également  désespéré  de 
loi  parler  du  comte  de  Lare,  ou  de  ne  lui  en 
parler  pas. 

Je  passais  les  nuits  entières  sans  dormir.  Be^ 
lasire  ne  me  paraissait  plus  la  même  personne. 
Quoi!  disais-je,  c'est  ce  qui  a  fait  le  charme  de 
ma  passion  que  de  croire  que  Belasire  n'a  ja- 
mais rien  aimé,  et  qu'elle  n'a  jamais  eu  d'in* 
clination  pour  personne;  cependant,  par  tout 
ee  qu'dle  me  dit  d'elle-même ,  il  faut  qu'elle 
n'ait  pas  eu  d'aversion  pour  le  comte  de  Lare. 
Elle  lui  a  témoigné  trop  d'estime,  et  elle  Ta 
traité  avec  trop  de  civilité;  si  elle  ne  l'avait 
point  aimé,  elle  l'aurait  ha!,  par  la  longue  per- 
sécution qu'il  lui  a  faite,  et  qu'il  lui  a  fait 
faire  par  ses  parens.  NoA,  disais-je,  Belasire, 
vous  m'avez  trompé;  vous  n'étiez  point  telle  que 
je  vous  ai  crue;  ic'était  comme  une  personne  qui 
n'avait  jamais  rien  aimé ,  que  je  vous  ai  ado- 
rée; c'était  le  fondement  de  ma  passion;  je  ne 
le  trouve  plus,  il  est  juste  que  je  reprenne  tout 
l'amour  que  j'ai  eu  pour  vous.  Mais,  si  elle  mé 
dit  vrai,  reprenais-je ,  quelle   injustice  ne  lui 
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faif-je  point  I  et  quel  mal  ne  me  fais-je  poiat  à 
moi-même  de  m'ôter  tout  le  plaisir  qae  je 
trouvais  à  être  aimé  d'elle  ! 

Dans  ces  sentimens ,  je  prenais  la  ffésoloCMa 
de  parler  encore  une  fois  itBelasîre  :  fl  me  weat 
blait  que  je  lui  dirais  mieux  que  je  n'avais  fait, 
ce  qui  me  dcHunait  de  la  peine  ^  et  que  je  mï- 
claircirais  avec  elle  d'une  manière  qui  ne  me 
laisserait  plus  de  soupçon.  Je  faisais  ce  que  j'a- 
vais résolu  ;  je  lui  parlais ,  mais  ce  n'était  pas 
pour  la  dernière  fois;  et  le  lendemain  je  re 
prenais  le  même  discours  avec  plus  de  chaleur 
que  le  jour  précédent.  Enfin ,  Belasire ,  qui  avait 
eu  jusqu'alors  une  patience  et  une  douceor  ad- 
mirables ,  qui  avait  souffert  tous  mes  soupçons^ 
et  qui  avait  travaillé  à  me  les  ôter^  commença 
à  se  lasser  de  la  continuation  d'une  jalousie  si 
violente  et  si  mal  fondée. 

Alphonse ,  me  dit-elle  un  jour,  je  vois  bien  que 
le  caprice  que  vous  avez  dans  l'esprit  va  détruire 
la  passion  que  vous  aviez  pour  moi  ;  mais  il  faut 
que  vous  sachiez  aussi  qu'elle  détruira  infailli- 
blement celle  que  j'ai  pour  vous.  Considérez,  je 
vous  en  conjure ,  sur  quoi  vous  me  tourmentei, 
et  sur  quoi  vous  vous  tourmentez  vous-même; 
sur  im  homme  mort ,  que  vous  ne  sauriez  croire 
que  j'aie  aimé,  puisque  je  ne  l'ai  pas  épousé; 
car ,  si  je  l'avais  aimé,  mes  parens  voulaient 
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notre  mariage,  et  rien  ne  s'y .  opposait.  II  est 
vrai,  madame 9  lui  rëpondis-je,  je  suis  jaloux 
d'un  mort ,  et  t;  est  ce  qui  me  désespère.  Si  le 
comte  de  Lare  était  vivant^  je  jugerais,  par  la 
maoiére  dont  vous  seriez  ^oisemble,  de  celle 
dont  vous  y  auriez  été ,  et  ce  que  vous  faites 
pour  moi  me  convaincrait  que  vous  ne  l'aimeriez 
pas.  J'aurais  le  plaisir,  en  vous  épousant,  de 
lui  ôter  l'espérance  que  vous  lui  aviez  donnée , 
quoi  que  vous  me  puissiez  dire;  mais  il  est 
mort,  et  il  est  peut-être  mort  persuadé  que  vous 
Fauriez  aimé^  s'il  avait  vécu.  Ah!  madame,  je 
ne  saurais  être  heureux  toutes  les  fois  que  je 
penserai  qu'un  autre  que  moi  a  pu  se  flatter 
dèlre  aimé  de  vous.  Mais,  Alphonse,  me  dit- 
elle  encore,  si  je  l'avais  aimé ,  pourquoi   ne 
laurais-je  pas  épousé?  Parce  que  vous  ne  l'avez 
pas  assez  aimé,  madame,  lui .  répliquai-je ,  et 
que  la  répugnance  que  vous  aviez  pour  le  ma- 
riage ne  pouvait  étresurmontée  par  une  inclina-' 
tien  médiocre.  Je  sais  bien  que  vous  m'aimez 
davantâ^  que  vous  n'avez  aimé  le  comte  de 
Lare;  mais,  pour  peu  que  vous. l'ayez  aimé, 
tout  mon  bonheur  est  détruit  ;  je  ne  suis  plus 
le  seul  homme  qui  vous  ait  plu  ;  je  ne  suis  plus 
que  le  premier  qui  vous  a  fait  connaître  l'a- 
mour ;  votre  cœur  a  été  touché  par  d'autres  sen- 
timens  que  ceux  que  je  lui  ai  donnés.  Enfin , 
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madame,  ce  n'est  plus  ce  qui  m'avait  rendu  le 
plus  heureux  homme  du  monde ,  et  tous  ne  me 
paraissez  plus  du  même  prix  dont  je  vous  ai 
trouvée  d'aboiti.  Mais,  Alphonse,  me  dit-elle, 
comment  avez-vous  pu  vivre  en  repos  avec  celles 
que  vous  avez  aimées?  Je  voudrais  hien  savoir 
si  vous  avez  trouvé  en  elles  un  cœur  qui  n'eût 
jamais  senti  de  passion.  Je  ne  Ty  cherchais  pas, 
madame ,  lui  répliquai*je ,  et  je  n'avais  pas  es- 
péré de  l'y  trouver  :  je  ne  les  avais  point  regar- 
dées comme  des  personnes  incapables  d'en  ai- 
mer d'autres  que  moi  ;  je  m'étais  contente  de 
croire  qu'elles  m'aimaient  beaucoup  plus  que 
tous  ceux  qu'elles  avaient  aimés  ;   mais  pour 
vous ,  madame ,  ce  n'est  pas  de  même  ;  je  tous 
ai  toujours  regaixlée  comme  une  personne  au- 
dessus  de  l'amour,  et  qui  ne  l'aurait  jamais 
connu  sans  moi.  Je  me  suis  trouvé  heurenx  et 
glorieux  tout  ensemble  d'avoir  pu  faire  une  con- 
quête si  extraordinaire.  Far  pitié,  ne  me  laissez 
plus  dans  l'incertitude  où  je  suis  ;  si  vous  m'a- 
vez caché  quelque  chose  sur  le  comte  de  Lare, 
avouez-le-moi  ;  le  mérite  de  l'aveu  et  votre  sin- 
cérité me  consoleront  peut-être  de  ce  que  tous 
m'avouerez;  éclaircissez  mes  soupçons,  et  ne 
me  laissez  pas  vous  donner  un  plus  grand  frk 
que  je  ne  dois ,  ou  moindre  que  vous  ne  méritez. 
Si  vous  n'aviez  point  perdu  la  raison ,  me  dit 


HISTOIRE    ESPAGNOLE.  ^OQ 

Belasire,  vous  verriez  bien  que  ^  puisque  je  ne 
vous  ai  pas  persuadé  ^  je  ne  vous  pei*suaderai 
pas;  mais  si  je  pouvais  ajouter  quelque  chose  à 
ce  que  je  vous  ai  déjà  dit ,  ce  serait  qu'une  mar- 
que infaillible  que  je  n'ai  pas  eu  d'inclination 
pour  le  comte  de  Lare^  est  de  vous  en  assurer 
comme  je  fais.  Si  je  l'avais  aimé ,  il  n'y  aurait 
rien  qui  pût  me  le  faire  désavouer;  je  croirais 
faire  un  crime  de  renoncer  à  des  sentimens  que 
j  aurais  eus  pour  un  homme  mort  qui  les  aurait 
mérités.  Ainsi,  Alphonse,  soyez  assuré  que  je 
n'en  ai  point  eu  qui  vous  puissent  déplaire.  Per^ 
suadez4e-moi  donc,  madame,  m'écriai-je;  di- 
tes-le-moi mille  fois  de  suite,  écrivez^le-moi ; 
enfin,  redonnez-moi  le  plaisir  de  vous  aimer 
comme  je  faisais,  et  surtout  pardonnez-moi  le 
tourment  que  je  vous  donne.  Je  me  fais  plus  de 
mal  qu'à  vous;  et ,  si  l'état  où  je  suis  pouvait  se 
racheter,  je  le  rachèterais  par  la  perte  de 
ma  vie. 

Ces  dernières  paroles  firent  de  l'impression 
sur  Bebsire  ;  elle  vit  bien  qu'en  effet  je  n'étais 
plus  le  maître  de  mes  sentimens  ;  elle  me  promit 
d'écrire  tout  ce  qu'elle  avait  pensé  et  tout  ce 
qu'elle  avait  fait  pour  le  comte  de  Lare;  et, 
quoique  ce  fussent  des  choses  qu'elle  m'avait 
déjà  dites  HÛlle  fois ,  j'eus  du  plaisir  de  m'ima- 
l^er  que  je  les  verrais  écrites  de  sa  main.  Le 
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jour  suivant,  elle  m'envoya  ce  qu'elle  m'avait 
promis;  j'y  trouvai  une  narration  fort  exacte  de 
ce  que  le  comte  de  Lare  avait  fait  pour  lui  plaire, 
et  de  tout  ce  qu'elle  avait  fak  pour  le  guérir  de 
sa  passion ,  avec  toutes  les  raisons  qui  pouvaient 
me  persuader  que  ce  qu'elle  me  disait  était  vé- 
ritable. Cette  narration  était  faite  d'une  ma- 
nière qui  devait  me  guérir  de  tous  mes  caprices; 
mais  elle  fit  un  effet  contraire.  Je  commençai  par 
être  en  colère  contre  moi-même  d'avoir  obligé 
Belasire  à  employer  tant  de  temps  à  penser  au 
comte  de  Late.  Les  endroits  de  son  récit  où  elle 
entrait  dans  le  détail  m'étaient  insupportables; 
je  trouvais  qu^elle  avait  bien  de  la  mémoire  pour 
les  actions  d'un  homme  qui  lui  avait  été  in- 
différent. Ceux  qu'elle  avait  passés  légèrement 
me  persuadaient  qu'il  y  avait  des  choses  qu'elle 
ne  m'avait  osé  dire  ;  enfin ,  je  fis  du  poison  de 
tout,  et  je  vins  voir  Belasire,  plus  désespéré  et 
plus  en  colère  que  je  ne  l'avais  jamais  été.  Elle, 
qui  savait  combien  j'avais  sujet  d'être  satisfait, 
^  fut  offensée  de  me  voir  si  injuste  ;  elle  me  le  fit 
connaître  avec  plus  de  force  qu'elle  ne  l'avait 
encoro  fait.  Je  m'excusai  le  mieux  que  je  pus: 
tout. en  colère  que  j'étais,  je  voyais  bien  que 
j'avais  tort;  mais  il  ne  dépendait  pas  de  moi 
d'être  raisonnable.  Je  lui  dis  que  ma  grande  dé- 
licatesse sur  les  sentimens  qu'elle  avait  eus  pour 
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le  comte  de  Lare  était  une  marque  de  la  passioii 
et  de  Testime  que  j'avais  pour  elle  y  et  que  ce 
n  était  que  par  le  prix  infini  que  je  donnais  à. 
^n  cœur  que  je  craignais  si  fort  qu'un  autre 
n'en  eût  touché  la  moindre,  partie;  enfin -,  je  dis 
tout  ce  que  je  pus  m'imaginer  pour  rendre  ma 
jalousie  plus  excusable;  Belasire  n'approuva  point 
mes  raisons;  elle  me  dit  que  de  légers  chagiîns 
pouvaient  être  produits  par  ce  que  je  venais  de 
lui  dire;  mais  qu'un  caprice  si  long  ne  pouvait 
Tenir  que  du  défont  et  du  dérèglement  de  mon 
humeur;  que  je  lui  faisais  peur  pour  la  suite  de 
sa  vie;  et  qne^  si  je  continuais^  elle  serait  obligée 
de  changer  de  sentimens.  Ces  menaces  me  firent 
trembler;,  je  me  jetai  à  ses  genoux^  je  l'assurai 
que  je  ne  lui  parlerais  plus  de  mon  chagrin  y  et 
je  crus  moi-même  pouvoir  en  être  le  maitre; 
mais  ce  ne  fut  que  pour  quelques  jours.  Je  re-- 
commençai  bientôt  à  la  tourmenter  :  je  lui  rede- 
mandai souvent  pardon;  mais  souvent  aussi  je 
lui  fis  voir  que  je  croyais  toujours  qu'elle  avait 
aimé  le  comte  de  Lare  y  et  que  cette  pensée  me 
rendrait  éternellement  malheureux. 

Il  y  avait  déjà  long-temps  que  j'avais  fait  une 
amitié  particulière  avec  un  homme  de  qualité 
appelé  dom  Manrique.  C'était  un  des  hommes 
du  monde  qui  avaient  le  plus  de  mérite  et  d'a- 
grément. La  liaison  qui  était  entré  nous  en  avait 
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fait  une  très^grande  entre  Belasire  et  lui  :  leur 
amitié  ne  m'avait  jamais  déplu  ;  au  contraire, 
j'avais  pris  plaisir  à  l'augmenter.  U  s'était  aperçu 
plusieurs  fois   du  chagrin   que  j'avais  depuis 
quelque  temps.  Quoique  je  n'eusse  rien  de  ca- 
ché pour  lut ,  la  honte  de  mon  caprice  m'avait 
empêché  de  le  lui  avouer.  U  vint  chez  Belasire 
un  jour  que  j'étais  encore  plus  déraisonnable 
que  je  u  avais  accoutumé ,  et  qu'elle  était  aussi 
plus  lasse  qu'à  l'oixlînaire  de  ma  jalousie.  Dom 
Âfanrique  connut,  à  l'altération  de  nos  visages, 
que  nous  avions  quelque  démêlé.  J'avais  tou- 
jours prié  Belasire  de  ne  lui  point  parler  de  ma 
faiblesse  ;  je  liii  fis  encore  la  même  prière  quand 
il  entra  :  mais  elle  voulut  m'en  faire  honte  ;  et, 
sans  me  donner  le  loisir  de  m'y  opposer ,  elle  dit 
à  dom  Manrique  ce  qui  faisait  mon  chagrin.  Il 
en  parut  si  étonné ,  il  le  trouva  si  mal  fondé, 
et  il  m'en  fit  tant  de  reproches ,  qu'il  acheva  de 
troubler  ma  raison.  Jugez ,  seigneur ,  si  elle  fut 
troublée  ,  et  quelle  disposition  j'avais  à  la  ja- 
lousie, n  me  parut  que,  de  la  manière  dont 
m'avait  condamné  dom  Manrique ,  il  fallait  qu'il 
fut  prévenu  pour  Belasire.  Je  croyais  bien  que 
je  passsds  les  bornes  de  la  raison  ;  mais  je  ne 
croyais  pas  aussi  qu'on  me  dût  condanmer  en- 
tièrement, à  moins  que  d'être  amoureux  de 
Belasire.  Je  m'imaginai  alors  que  dom  Manrique 
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Tétait ,  il  y  avait;  déjà  long  -  temps^  et  que  je 
lui  paraissais  si  l^eureux  d'en  être  aimé ,  qu'il 
ne  trouvait  pas  que  je  me  dusse  plaindre ,  quand 
elle  en  aurait  aimé  un  autre.  Je  crus  même  que 
Belasire  s'était  bien  aperçue  que  dom  Manrique 
avait  pour  elle  plus  que  de  l'amitié  :  je  pensai 
qu'elle  était  bien  aise  d'être  aimée  (  comme  le 
soat  d'ordinaire  toutes  les  femmes  )  ;  et ,  sans 
la  soupçonner  de  me  fkire  une  infidélité ,  je  fus 
jaloux  de  Tamitié  qu'elle  avait  pour  un  bomme 
que  je  croyais  son  amant.  Belstsire  et  dom  Man- 
rique y- qui  me  voyaient  si  troublé  et  si  agité , 
étaient  bien  éloignés  de  juger  ce  qui  causait  k 
désordre  de  mon  esprit*  Us  tâchèrent  de  me  re* 
mettre  par  toutes  le»  ipaisons  dont  ils  pouvaient 
s'aviser  ;  mais  tout  ce  qu'ils  me  disaient. adlie-^ 
vait  de  me  troubler  et  de  m'aigrir.  Je  les  quittai  ; 
et ,  quand  je  fus  seul ,  je  me  représentai  le  nou* 
veau  malheur  que  je  croyais  avoir  infiniment 
au-dessus  de  celui  que  j'avais  eu.  Je  connus 
alors  que  j'avais  été  déraisonnable  dé,  craindre 
unhomme  qui  ne  me  pouvait  plus  faire  de  mal. 
Je  trouvai  que  dom  Manrique  m'était  redoutable 
en  toutes  façons  :  il  était  aimable;  Belasire  avait 
beaucoup .  d'estime  et  d'amitié  pour  lui  ;  elle 
était  accoutumée  à  le  voir  ;  elle  était  lasse  de 
mes  chagrins  et  de  mes  caprices  :  il  me  semblait 
qu  elle  cherchait  à  s'en  consoler  avec  kii  ,  et 
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qu'insensiblement  elle  lui  donnerait  la  place 
que  j'occupais  dans  son  cœur  ;  enfin  ^  je  fîis  plus 
jaloux  de  dom  Manrique  que  je  ne  lavais  été 
du  comte  de  Lare.  Je  savais  bien  qu'il  était 
amoureux  d'une  autre  personne  il  y  avait 
Jpng-temps  ;  mais  cette  personne  était  si  infé- 
rieure en  toutes  choses  à  Belasire  ,  que  cet 
amour  ne  me  rassurait  pas.  Gomme  ma  destinée 
voulait  que  je  ne  pusse  m'abandonner  entière- 
ment à  mon  caprice ,  et  qu^il  me  restât  toujours 
assez;  de  raison  pour  me  laisser  dans  Tincer- 
titùde ,  je  ne  fus  pais  si  injuste  que  de  croire 
que.  dom  Manrique  travaillât  à  m'ôter  Belasire. 
Je  m'imaginai  qu'il  en  était  devenu  amoureux 
sans  s'en  être  aperçu  et  sans  le  vouloir  :  je 
pensai  qu'il  essayait  de  combattre  sa  passion 
à  cause  de  notre  amitié ,  et  qu'encore  qu'il  n'en 
dit  rien  à  Belasire ,  il  lui  laissait  voir  qu'il  l'ai- 
mait  sans  espérance.  II  me  parut  que  je  n'avais 
pas  sujet  de  me  plaindre  de  dom  Manrique , 
puisque  je  croyais  que  ma  considération  lavait 
empêché  de  se  déclarer.  Enfin  je  trouvai  que, 
comme  j  avais  été  jaloux  d'un  homme  mort 
sans  savoir  si  je  le  devais  être ,  j'étais  jaloux 
de  mon  ami ,  et  que  je  le  croyais  mon  rival 
sans  croire  avoir  sujet  de  le  haïr.  Il  serait  inu- 
tile de  vous  dire  ce  que  des  sentimens  aussi  ex- 
traordinaires que  les  miens  me  firent  souffrir, 
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et  il  est  aisé  de  rimaginer.  Lorsque  je  vis  dom 
Manrique ,  je  lui  fis  des  excuses  de  lui  avoir 
caché  mon  chagrin  sur  le  sujet  du  comte  de 
Lare;  mais  je  ne  lui  dis  rien  de  ma  nouvelle 
jalousie  ;  je  n'en  dis  rien  aussi  à  Belasire ,  de 
peur  que  la  connaissance  qu'elle  en  aurait 
n'achevât  de  l'éloigner  de  moi.  Gomme  j'étais 
toujours  persuadé  qu'elle  m'aimait  beaucoup, 
je  croyais  que ,  si  je  pouvais  obtenir  de  moi-^ 
méoie  de  ne  lui  plus  paraître  déraisonnable , 
elle  ne  m'abandonnerait  pas  pour  dom  Manri- 
que :  ainsi ,  l'intérêt  même  de  ma  jalousie  m'o-. 
bligeait  à  la  cacher.  Je  demandai  encore  pardon 
à  Belasire ,  et  je  l'assurai  que  la  raison  m'était 
entièrement  revenue.  Elle  fut  bien  aise  de  me 
voir  dans  ces  senlimens  ,  quoiqu'elle  pénétrât- 
aisément  ,  par  la  grande  connaissance  qu'elle, 
avait  de  mon  humeur,  que  je  n  étais  pas  si  tran<> 
quille  que  je  le  voulais  paraître, 

Dom  Manrique  continua  de  la  voir  comme  il 
avait  accoutumé ,  et  même  davantage ,  à  cause 
de  la  confidence  où  ils  étaient  ensemble  de  ma 
jalousie.  Comme  Belasire  avait  vu  que  j'avais 
été  offensé  qu'elle  hii  en  eût  parlé  y  elle  ne  lui 
en  parlait  plus  en  ma  présence  ;  mais ,  quand 
elle  s'apercevait  que  j'étais  chagrin  ,  elle  s  en 
plaignait  à  lui  ^  et  le  priait  de  lui  aider  à  me 
guérir.   Mon  malheur  voulut  que  je  m'aper- 


eusse  deux  ou  trois  fois  qu^elle  arait  cessé  de 
parler  à  dom  Manrique  lorsque  j'étais  entré. 
Jugez  ce  qu'une  pareille  chose  pouvait  pi^xiaire 
dans  un  esprit  aussi  jaloux  que  le  mien.  Néan- 
moins je  voyais  tant  de  tendresse  pour  moi  dans 
le  cœur  de  Belasire  y  et  il  me  paraissait  qu'elle 
avait  tant  de  joie  lorsqu'elle  me  voyait  l'esprit 
eii  repos  y  que  je  ne  pouvais  croire  qu'elle  aimât 
assez  dom  Manrique  pour  être  en  intdligence 
avec  lui.  Je  ne  pouvais  croire  aussi  que  don 
Manrique  ^  qui  ne  songeait  qu'à  empêcher  que 
je  txe  me  brouillasse  avec  elle ,  songeât  à  s  en 
faire  aimer.  Je  ne  pouvais  donc  démêler  quels 
sentimens  il  avait  pour  elle ,  ni  quels  étaient 
ceux  qu'elle  avait  pour  lui.  Je  ne  savais  même 
trés-SQUvent  quels  étaient  lea  miens  ;  enfin  ; 
j'étais  dans  le  plus  misérable  état  où  un  homme 
ait  jamais  été.  Un  jour  que  j'étais  entré  lorsqu'elle 
parlait  bas  à  dom  Manrique  ,  il  me  parut  qu'elle 
ne  s'était  pas  souciée  que  je  visse  qu'elle  lui 
parlait  :  je  me  souvins  alors  qu'elle  m'avait  dit 
plusieurs  fois  ^  pendant  que  je  la  persécutais 
sur  le  sujet  du  comte  de  Lare ,  qu'elle  me  don- 
nerait de  la  jalousie  d'un  homme  vivant,  pour 
me  guérir  de  celle  d'un  homme  mort.  Je  crus 
que  c'était  pour  exécuter  cette  menace  qu'elle 
traitait  si  bien  dom  Manrique  ^   et  qu'elle  me 
laissait  voir  qu'elle  avait  des  secrets  avec  lui. 
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Celle  prisée  diminua  le  trouble  où  j'étais.  Je 
fus  encore  qu^pies  jours  sans  lui  en  rien  dire  ; 
mais  enfin  je  me  résolus  de  lui  en  parler. 

/allai  la  trouver  dans  cette  intention;  et^  me 
jetant  à  genoux  devant  elle  :  Je  veux  bien  vous 
aTouer,  madame ,  lui  dis^e^  que  le  dessein  que 
TOUS  avez  eu  de  me  tourmenter  a  réussi.  Vous 
m  avez  donné  toute  l'inquiétude  que  vous  pouviex 
souhaiter,  et  vous  m'avez  fait  sentir ^  comme 
voos  me  l'aviez  promis  tant  de  fois ,  que  la  ja- 
lousie qu'on  a  des  vivans  est  plus  cruelle  que  celle 
qu'on  peut  avoir  des  morts.  Je  méritais  d'être 
puni  de  ma  folie  ;  mais  je  ne  le  suis  que  trop* , 
et,  si  vous  saviez  ce  que  j'ai  souffert  des  choses 
mêmes  que  j'ai  cru  que  vous  faisiez  à  dessein  y 
vous  verriez  bien  que  vous  me  rendrez  aisément 
malheureux  quand  vous  le  voudrez.  Que  voulez^ 
TOUS  dire,  Alphonse,  me  reparti t*elle  ?  vous 
croyez  que  j'ai  pensé  à  vous  donner  de  la  ja* 
lousie  :  et  ne  savez-voqs  pas  que  j'ai  été  trc^ 
affligée  de  celle  que  vous  avez  eue  malgré  moi , 
pour  avmr  envie  de  vous  en  donner  ?  Ah  I  ma-^ 
dame,  lui  dis«-je,  ne  continuez  pas  ^davantage  à 
me  donner  de  l'inquiétude  :  encore  uiie  fois,  j'ai 
assez  souffert;  et,  quoique  j'aie  bien  vu  que  U 
manière  dont  vous  vivez  avec  dom  Manrique 
n  était  que  pour  exécuter  les  menaces  que  vous 
m'aviez  faites ,  je  n'ai  pas  laissé  d'en  avoir  une 
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doulenr  mortelle.  Vous  avez  perdu  la  raison , 
Alphonse,  répliqua  Belasire,  ou  vous  roulez 
me  tourmenter  à  dessein,  comme  vous  dites 
que  je  vous  tourmente.  Vous  ne  me  persuaderez 
pas  que  vous  puissiez  croire  que  j'aie  pensé  à 
vous  donner  de  la  jalousie ,  et  vous  ne  me  per- 
suaderez pas  aussi  que  tous  en  ayez  pu  pren- 
dre. Je  voudrais,  ajouta* t-elle  en  me  regardant^ 
qu'après   avoir  été  jaloux  d'un  homme  mort 
que  je  n'ai   pas  aimé,  vous   le   fussiez  d'un 
homme  vivant  qui  ne  m'aime  pas.  Quoi!  ma- 
dame, lui  répondis-je,  vous  n'avez  pas  eu  Tin- 
tention  de  me  rendre  jaloux  de  dom  Maorique  ? 
Vous   suivez  simplement  votre  inclinaiioa  en 
le  traitant  comme  vous  faites?  Ce  n'est  pas  ponr 
me    donner  du  soupçon  que    vous  avez  cessé 
de  lui  parler  bas ,  ou  que  vous  avez  changé  it 
discours  quand  je  me  suis  approché  de  vous  ? 
Ah  !  madame,  si  cela  est,  je  suis   bien  plus 
malheureux    que    je  ne   pense ,    et  je    suis 
même  le  plus  malheureux  homme  du  monde. 
Vous  n'êtes  pas  le  plus  malheureux  homme  du 
monde ,  reprit  Belasire  ;  mais  vous  êtes  le  plus 
déraisonnable  ;  et ,  si  je  suivais  ma  raison ,  je 
romprais  avec  vous  et  je  ne  vous  verrais  de  ma 
vie.  Mais  estnil  possible ,  Alphonse ,  ajouta-t-elle, 
que  vous  soyez  jaloux  de  dom  Manrique?F.t 
comment  ne  le  serais-je  pas,  madame,  lui  dis^ 
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je,  quand  Je  ^ois  que  vous  avez  arec  lui  une 
inidlygice  que  tou»  me   cachez  ?  Je  tous  la 
cache,  me  répondit-elte ,  parce  que  tous  tous 
ofl^sâtes  lorsque  j^  lui  parlai  de  Totre  bizaiv 
rerie ,  et  que  je  n^ai  pas  touIu  que  vous  Tissiez 
que  je  lui  parlais  encore  de  tos  chagrins  et  de 
la  peine  que  j'en   souffre.  Quoi  I    madame  , 
repris-je,  vous  tous  plaignez  de  mon  humeur 
à  mon   rÎTal ,  et   tous  trouTez   que  j'ai   tort 
detre  jaloux?  Je  m'en  plains   à  Totre  ami, 
rëpliqua-t-«lle ,  mais  non  pas  à   Totre  riTal. 
Bom  Manrique  est  mon  rirai,  repartis-je,  et  je 
ne  crois  pas  que  tous  puissiez  tous  défendre  de 
l'avouer.  Et  moi,  dit-elle,  je  ne  crois  pas  que 
TOUS  m'osiez    dire    qu'il    le    soit ,    sachant , 
comme  tous  faites,  qu'il  passe  des  jours  entiers 
à  ne  me  parler  que  de  tous.  Il  est  vrai ,  lui  dis- 
je ,  que  je  ne  soupçonne  pas  dom  Manrique  de 
travailler  à  me  détruire;  mais  cela  n'empêche 
pas  qu'il  ne  tous  aime  :  je  crois  même  qu'il  ne 
vous  le  dit  pas  encore  ;  mais,  de  la  manière  dont 
TOUS  le  traitez,  il'  vous  le  dira  bientôt,  et  les 
espérances  que  Totre  procédé  lui  donne  le  feront 
passer    aisément  sur  les  scrupules  que   notre 
amitié  lui  donnait.  Beul-on  avoir  perdu  la  rai<- 
son  au  point  que  vous  l'avez  perdue,  me  répon- 
dit Belasire?  Songez^vous  bien  à  vos  paroles? 
Vous  dites  que  dom  Manrique  me  parle  pour 
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TOUS,  qu'il  e$t  amoureux  de  moi ,  et  qu'il  ne  me 
parle  point  pour  lui  :  où  pouvez-vous  preodi'e 
des  choses  si  peu  vraisemblable^  ?  N'est-il  pas 
vrai  que  vous  croyez  que  je  vous  aime  et  que 
vous  croye?  que  dom  Manrique  vous  aime  aussi? 
Il  est  vrai,^  lui  répoudis-je ,  que  je  crois  l'un  et 
l'autre.  Et,  si  vous  le  croyez,  s'écria-t-clle, 
comment  pouvez-vous  vous  imaginer  que  je  tous 
aime,  et  que  j'aime  dom  Manrique?  que  dom 
Manrique  m'aime,  et  qu'il  vous  aime  encore? 
Alphonse,  vous  me  donnez  un  déplaisir  mortel 
de  me  faire  connaître  le  dérèglement  de  voire 
esprit  :  je  vois  bien  que  c'est  un  mal  incurable, 
et  qu'il  faudrait   qu'en  me  résolvant  à  vous 
épouser,  je  .me  résolusse  en  même  temps  à  être 
la  plus  malheureuse  personne  du  monde.  Je 
vous  aime  assurément  beaucoup ,  mais  non  pas 
assez  pour  vous  acheter  à  ce  prix.  Les  jalousies 
des  amans  ne  sont  que  lâcheuses,  mais  celles 
des  maris  sont  fâcheuses  et  offensantes*  Vous  me 
faites  voir  si  clairement  tout  ce  que  j'aurais  à 
souffrir  si  je  vous  avais  ^)ousé ,  que  je  ne  crois 
pas  qi;ie  je  vous  épouse  jamais.  Je  vous  aime  trop 
pour  n  être  pas  sensiblement  touchée  de  Toir 
que  je  ne  passerai  pas  ma  vie  avec  vous  comme 
je  L'avais  espéré  :  laissez-moi  seule,  je  vous  en 
conjure;  vos  paroles  et  votre  vue  ne  feraient 
qu'augmenter  ma  douleur* 
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A  ces  mots  elle  se  leva  sans  vouloir  m'en^ 
tendre ,  et  s'en  alla  dans  son  cabinet  dont  elle 
ferma  la  porte  sans  la  rouvrir,  quelque  prière 
que  je  lui  en  fisse.  Je  fus  contraint  de  m'en  aller 
chez  moi  si  désespéré  et  si  incertain  de  mes 
sentimens ,  que  je  m'étonne  que  je  n'en  perdia 
pas  le  peu  de  raison  qui  me  restait.  Je  revins 
dès  le  lendemain  voir  Belasire  ;  je  la  trouvai  triste 
et  alHigée  :  elle  me  parla  sans  aigreur,  et  même 
avec  bonté  ;  mais ,  sans  me  rien  dire  qui  dût  me 
faire  craindre  qu'elle  voulût  m'abandonn^r ,  il 
me  parut  qu'elle  essayait  d'en  prendre  la  résolu- 
tion. Comme  on  se  flatte  aisément,  je  crus  qu'elle 
ne  demeurerait  pas  dans  les  sentimens  où  je  la 
voyais  :  je  lui  demandai  pardon  de  mes  caprices 
comme  j'avais  déjà  fait  cent  fois  ;  je  la  priai  de 
n*en  rien  dire  à  dom  Manrique ,  et  je  la  conjurai 
à  genoux  de  changer  de  conduite  avec  lui ,  et  de 
ne  le  plus  traiter  assez  bien  pour  me  donner  de 
rinquiétude.  Je  ne  dirai  rien  de  votre  folie  à  dom 
Manrique ,  me  dit  -  elle  ;  mais  je  né  changerai 
rien  à  la  oEianiére  dont  je  vis  avec  lui.  S'il  avait 
de  l'amour  pour  moi,  je  ne  le  verrais  de  ma  vie, 
quand  même  vous  n'en  auriez  pas  d'inquiétude  ; 
mais  il  n'a  que  de  l'amitié  ;  vous  savez  même 
qu'il  a  de  l'amour  pour  d'autres  :  je  l'estime ,  je 
l'aime.  Vous  avez  consenti  que  je  l'aimasse  ;  il 
n'y  a  donc  que  de  la  folie  et  du  dérèglement  dan^ 
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le  chagrin  qu^il  vous  donne.  Si  je  vous  satisfai- 
sais, vous  seriez  bientôt  pour  quelque  autre 
comme  vous  êtes  pour  lui.  C'est  pourquoi  ne 
TOUS  opiniàtrez  pas  à  me  faire  changer  de  con- 
duite ,  car  assurément  je  n'en  changerai  point. 
Je  veux  croiire ,  lui  rëpondis*je ,  que  tout  ce  que 
vous  me  dites  est  véritable ,  et  que  vous  ne  croyez 
point  que  dom  Mançique  vous  aime  ;  mais  je  le 
crois ,  madame ,  et  c'ë^  assez.  Je  sais  bien  que 
vous  n'avez  que  de  l'amiti^pour  lui  ;  mais  c'est 
une  aorte  d'amitié  si  tendre  ei.  si  pleine  de  con- 
fiance ,  d'estime  et  d'agrément ,  qnç ,  quand  elle 
ne  pourrait  jamais  devenir  de  l'amonr,  j'aurais 
sujet  d'en  être  jaloux ,  et  de  craindre  qu'eHp  n'oc- 
cupât trop  votre  cœur.  Le  refus  que  vous  Yem 
de  me  faire  de  changer  de  conduite  avec  lui ,  me 
fait  voir  que  c'est  avec  raison  qu'il  m'est  redou- 
table. Pour  vous  montrer^  me  dit  -  elle ,  que  le 
refus  que  je  vous  fais  ne  regarde  pas  dom  Man- 
rique ,  et  qu'il  ne  regarde  que  votre  caprice , 
c'est  que ,  si  vous  me  demandiez  de  ne  plus  voir 
l'homme  du  monde  que  je  méprise  le  plus ,  je 
vous  le  refuserais,  comme  je  vous  refuse  de  cesser 
d'avoir  de  l'amitié  pour  dom  Manrique.  Je  le 
crois ,  madame ,  lui  répondisse ,  mais  ce  n'est 
pas  de  l'homme  du  monde  que  vous  méprisez  le 
plus  que  j'ai  de  la  jalousie  ;  c'est  d'un  homme 
que  vous  aimez  assez  pour  le  préférer  à  mon  re- 


HISTOIRE    ESPAGNOLE.  2!l5 

pos.  Je  ne  vous  soupçoane  pas  de  faiblesse  et  de 
changement  ;  mais  j'avoue  que  je  ne  puis  souffrir 
qu'il  y  ait  des  sentimens  de  tendresse  dans  votre 
cœur  pour  un  autre  que  pour  moi.  J'avoue  aussi 
que  je  suis  blessé  de  voir  que  vous  ne  haïssez  pas 
dom  Manrique  ^  encore  que  vous  connaissiez  lAen 
qu'il  vous  aime ,  et  qu'il  me  semble  que  ce  n'é- 
tait qu'à  moi  seul  qu'était  dû  l'avantage  de  vous 
avoir  aimée  sans  être  ha!.  Ainsi ,  madame ,  ac- 
cordez -  moi  ce  que  je  vous  demande  ^  et  consi- 
dérez combien  ma  jalousie  est  éloignée  de  vous 
devoir  offenser.  J'ajoutai  à  ces  paroles  toutes  celles 
dont  je  pus  m'aviser  pour  obtenir  ce  que  je  sou- 
haitais :  il  me  fut  entièrement  impossible. 

Il  se  passa  beaucoup  de  temps ,  pendant  lequel 
je  devins  toujours  plus  jaloux  de  dom  Manrique. 
J'eus  le  pouvoir  sur  moi  de  le  lui  cacher;  Belasire 
eut  la  sagesse  de  ne  lui  en  rioii  dire  ;  et  elle  lui 
fit  croire  que  mon  chagrin  venait  encore  de  ma 
jalousie  du  comte  de  Lare.  Cependant  elle  ne 
changea  point  de  procédé  avec  dom  Manrique. 
Comme  il  ignorait  mes  sentimens,  il  vécut  aussi 
avec  elle  comme  il  avait  accoutumé  :  ainsi ,  ma 
jalousie  ne  fit  qu'augmenter,  et  vint  à  un  tel 
point,  que  j'en  persécutais  incessamment  Be- 
lasire. 

Après  que  cette  persécution  eut  duré  long- 
temps ,  et  que  cette  belle  personne  eut  en  vain  es» 
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sayé  de  me  guérir  de  mon  caprice,  on  me  dit  pen- 
dant deux  jours  qu'elle  se  trouvait  mal ,  et  qu  elle 
n'était  pas  même  en  ëtat  que  je  la  visse.  Le  troi- 
sième elle  m'envoya  quérir.  Je  la  trouvai  fort 
abattue ,  et  je  crus  que  c'était  sa  maladie.  Elle 
me  fit  asseoir  auprès  d'un  petit  lit  sur  lequel  elle 
était  couchée  ;  et ,  après  avoir  demeuré  quelques 
momens  sans  parler  :  Alphonse,  me  dit-^lle,  je 
pense  que  vous  voyez  bien,  il  y  a  long-temps, 
que  j'essaye  de  prendre  la  résolution  de  me  dé- 
tacher de  vous.  Quelques  raisons  qui  m'y  dussent 
obliger,  je  ne  crois  pas  que  je  l'eusse  pu  faire, 
si  vous  ne  m'en  eussiez  donné  la  force ,  par  les 
bizarreries  extraordinaires  que  vous  m  avez  fait 
paraître.  Si  ces  bizarreries  n'avaient  été  que  mé- 
diocres, et  que  j'eusse  pu  croire  qu'il  eût  été 
possible  de  vous  en  guérir  par  une  bonne  con« 
duite,  quelque  austère  qu'elle  eût  été ,  la  passion 
que  j'ai  pour  vous  me  l'eût  fait  embrasser  avec 
joie  ;  mais  comme  je  vois  que  le  dérèglement  de 
votre  esprit  est  sans  remède,  et  que,  lorsque 
vous  ne  trouvez  point  de  sujets  de  vous  tour- 
menter, vousf  vous  en  faites  sur  des  choses  qui 
n'ont  jamais  été  et  sur  d'autres  qui  ne  seront  ja- 
mais,  je  suis  contrainte,  pour  votre  repos  et 
pour  le  mien ,  de  vous  apprendre  que  je  suis  ab- 
solument résolue  de  rompre  avec  vous  et  de  ne 
vous  point  épouser.  Je  vous  dis  encore  dans  ce 
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moment,  qui  sera  le  dernier •  que  nous  aurons 

de  co&yersation  particulière ,  que  je  n'ai  jamais 

eu  d'inclination  pour  personne  que  pour  tous, 

et  que  vous  seul  étiez  capable  de  me  donner  de 

la  passion.  Mais  puisque  tous  m'aTCz  confirmée 

dans  l'opinion  que  j'aTais  qu'on  ne  peut  être 

heureux  en  aimant  quelqu'un ,  tous  que  j'ai 

trouvé  le  seul'  homme  digne  d'être  aimé,  soyez 

persuadé  que  je  n'aimerai  personne,  et  que  les 

impressions  que  tous  aTez  faites  dans  mon  cœur 

sont  les  seules  qu'il  aTait  reçues  et  les  seules 

qu'il  recerra  jamais.  Je  ne  toux  pas  même  que 

vous  puissiez  penser  que  j'aie  trop  d'amitié  pour 

dom  Manrique  :  je  n'ai  refusé  de  changer  de 

conduite  aTec  lui  que  pour  Toir  si  la  raison  ne 

tous  reviendrait  point ,  et  pour  me  donner  lieu 

de  me  redonner  à  tous  si  j'eusse  connu  que  Totre 

esprit  e&t  été  capable  de  se  guérir.  Je  n'ai  pas 

été  assez  heureuse  i  c'était  la  seule  raison  qui 

m'a  empêchée  de  vous  satisfaire.  Cette  raison 

est  cessée  i  je  tous  sacrifie  dom  Manrique  ;  je 

viens  de  le  prier  de  ne  me  voir  jamais.  Je  tous 

demande  pardon  de  lui  avoir  découTcrt  Totre  jar* 

lousie;  mais  je*  ne  pouTais  faire  autrement^  et 

notre  rupture  la  lui  aurait  toujours  apprise* 

Mon  père  arriTa  hier  au  soir;  je  lui  ai  dit  ima 

résolu ti(m  ;  il  est  allé ^^ à  ma  prière,  l'apprendre 

au  vôtre.  Ainsi,  Alphonse ,  ne  songez  point  à  me 
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£ttre  changer;  j'ai  fait  ce  qui  pouvait  confirmer 
mon  dessein  devant  que  de  vous  le  déclarer; 
j'ai  retardé  autant  que  j'ai  pu  ^  et  peut-être  plus 
pour  l'amour  de  moi  que  pour  l'amour  de  \ou$: 
croyez  que  personne  ne  sera  jamais  si  unique- 
ment ni  si  fidèlement  aimé  que  vous  l'avei  été. 

Je  ne  sais  si  Belasire continua  de  parier;  mais 
comme  mon  saisissement  avait  été  si  grand  dV 
bord  qu'elle  eut  commencé ,  qu'il  m'avait  été  im- 
possible de  l'interrompre ,  les  forces  me  manquè- 
rent aux  dernières  paroles  que  je  viens  de  tous 
dire;  je  m'évanouis ,  et  je  ne  sais  ce  quefitBeb- 
sire  ni  ses  gens;  mais,  quand  je  revins,  je  me 
trouvai  dans  mon  lit^  et  dom  Manrique  au- 
près de  moi ,  avec  toutes  les  actions  d'un  homme 
aussi  désespéré  que  je  l'étais. 

Lorsque  tout  le  monde  se  fut  retiré ,  il  n'ou- 
blia rien  pour  se  justifier  des  soupçons  que  j'a- 
vais de  lui ,  et  pour  me  témoigner  son  désespoir 
d'être  la  cause  innocente  de  mon  malheur.  Corn- 
n^e  il  m'aimait  fort ,  il  était  en  effet  extraordi- 
nairement  touché  de  l'état. où  j'étais.  Je  tombai 
malade ,  et  ma  maladie  fut  violente  :  je  connus 
bien  alors,  mais  trop  tard,  les  injustices  que 
j'avais  faites  à  mon  ami  ;  je  le  conjurai  de  me  les 
pardonner,  et  de  voir  Belasire  pour  lui  deman- 
der pardon  de  ma  part ,  et  pour  tacher  de  la  itê* 
chir.  Dom  Manrique  alla  chez  elle;  on  lui  dit 
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qu*(m  ne  pouTait  la  voir  :  il  y  retourna  tous  les 
jours  pendant  que  je  fus  malade ,  mais  aussi  inu- 
tilement :  j'y  allai  moi  -  même  sitôt  que  je  pus 
marcher;  on  me  dit  la  même  chose;  et,  à  la  se- 
conde fois  que  j'y  retournai ,  une  de  ses  femmes 
me  vint  dire  de  sa  part  que  je  n'y  allasse  plus , 
et  qu'elle  ne  me  verrait  pas.  Je  pensai  mourir 
lorsque  je  me  vis  sans  espérance  de  voir  Bêla- 
sire.  J'avais  toujours  cru  que  cette  grande  incli- 
nation qu'elle  avait  pour  moi  la  ferait  revenir  si 
je  lui  parlais  ;  mais ,  voyant  qu'elle  ne  me  vou- 
lait point  parler 9  je  ïi'espérai  plus;  et  il  faut 
avouer  que  de  n'espérer  plus  de  posséder  Bêla- 
sire  était  une  cruelle  chose  pour  un  homme  qui 
s'en  était  vu  si  proche ,  et  qui  l'aimait  si  éper- 
dum^t.  Je  cherchai  tous  les  moyens  de  la  voir  : 
elle  m'évitait  avec  tant  de  soin ,  et  faisait  une  vie 
si  retirée,  qu'il  m'était  absolument  impossible. 

Toute  ma  consolation  était  d'aller  passer  la 
nuit  sous  ses  fenêtres  :  je  li'avais  pas  même  le 
plaisir  de  les  voir  ouvertes.  Je  crus  un  jour  les 
avoir  entendu  ouvrir  dans  le  temps  que  je  m'en 
étais  allé  ;  le  lendemain  je  crus  encore  la  même 
chose;  enfin ,  je  me  flattai  de  la  pensée  que  Bêla- 
sire  me  voulait  voir  sans  que  je  la  visse,  et 
qu'elle  se  mettait  à  sa  fenêtre  lorsqu'elle  enten- 
dait que  je  me  retirais.  Je  résolus  de  faire  sem- 
blant de  m'en  aller  à  l'heure  que  j'avais  accou- 
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tumé^  et  de  retourner  brusquement  sur  mes  pas 
pour  voir  si  elle  ne  paraîtrait  point.  Je  fis  ce  que 
j'avais  résolu;  j'allai  jusqu'au  bout  de  la  rue, 
comme  si  je  me  fusse  retiixi.  J'entendis  distinc- 
tement ouvrir  la  fenêtre  ;  je  retournai  en  dili- 
gence :  je  crus  entrevoir  Belasire  ;  maiS;  en 
m'approcbant ,  je  vis  un  homme  qui  se  rangeait 
proche  de  la  muraille  au-dessous  de  la  fenêtre, 
comme  un  homme  qui  avait  dessein  de  se  cacher. 
Je  ne  sais  comment^  malgré  l'obscurité  de  la 
nuit ,  je  crus  reconnaître  dom  Manrique.  Cette 
pensée  me  troubla  l'esprit  ;  je  m'imaginai  que 
Belasire  l'aimait ,  qu'il  était  là  pour  lui  parler , 
qu'elle  ouvrait  ses  fenêtres  pour  lui  ;  je  crus  en- 
fln  que  c'était  dom  Manrique  qui  m'ôtait  Belasire. 
Dans  le  transport  qui  me  saisit^  je  mis  l'épée  à 
la  main  ;  nous  commençâmes  à  nous  battre  avec 
beaucoup  d'ardeur  :  je  sentis  que  je  l'avais  blessé 
en  deux  endroits;  mais  il  se  défendait  toujours. 
Au  bruit  de  nos  épées ,  ou  par  les  ordres  de  Be- 
lasire ,  on  sortit  de  chez  elle  pour  venir  nous  sé- 
parer. Dom  Manrique  me  reconnut  à  la  lueur  des 
flambeaux;  il  recula  quelques  pas.  Je  m'avançai 
pour  arracher  sou  épée  ;  mais  il  la  baissa  et  me 
dit  d'une  voix  faible  :  Est-ce  vous,  Alphonse? 
est -il  possible  que  j'aie  été  assez  malheureux 
pour  me  battre  contre  vous?  Oui,  traître,  lui 
dis -je ,  et  c'est  moi  qui  t'arracherai  la  vie  puis- 
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que  tu  m'ôtes  Belasire,  et  que  tu  passes  les  nuits 
sous  ses  fenêtres  pendant  qu'elles  me  sont  fer- 
mées. Dom  Manrique,  qui  était  .appuyé  contre 
une  muraille ,  et  que  quelques  personnes  soute- 
naient y  parce  qu'on  voyait  bien  qu'il  n'en  poitr 
vait  plqs ,  me  regarda  avec  des  yeux  trempés  de 
larmes  :  Je  suis  bien  malheureux ,  me  dit-il ,  de 
vous  donner  toujours  de  l'inquiétude  ;  la  cruauté 
de  ma  destinée  me  consolé  de  la  perte  de  la  vie 
que  vous  m'ôtez.  Je  me  meurs  ^  ajouta-t-il,  et 
Tëtat  où  je  suis  doit  vous  persuader  de  la  vérité 
de  mes  paroles.  Je  vous  jure  que  je  n'ai  jamàié 
eu  de  pensée  pour  Belasire  qui  vous  ait  pu  dé- 
plaire ;  l'amour  que  j'ai  pour  une  autre ,  et  que 
je  ne  vous  ai  pas  caché  ^  m'a  fait  sortir  cette 
nuit  :j'ai  cru  être  épié,  j'ai  cru  être  suivi  ;  j'ai 
marché  fort  vite  ;  j'ai  tourné  dans  plusieurs  rties  ; 
enfin ,  je  me  suis  arrêté  où  vous  m'avez  trouvé  i 
sans  savoir  que  ce  fût  le  logis  de  Belasire.  Voila 
la  vérité ,  mon  cher  Alphonse  :  je  vous  conjure 
de  ne  vous  pas  affliger  de  ma  mort  ;  je  vous  la 
pardonne  de  tout  mon  cœur,  continua -t- il /en 
me  tendant  les  bras  pour  m'embrasser.  Alors  les 
forces  lui  manquèrent ,  et  il  tomba  sur  les  per-^ 
songes  qui  le  soutenaient. 

Les  paroles,  seigneur,  ne  peuvent  représenter 
ce  que  je  devins,  et  la  rage  où  je  fus  contre  moi- 
même  ;'  je  voulus  vingt  fois  me  passer  mon  épé^ 


au  travers  du  corps ,  et  surtout  lorsque  je  Tis  ex- 
pirer dom  Manrique.  On  m'ôta  d'auprès  de  lui. 
Le  comte  de  Guevarre ,  père  de  Belasire  y  qui  était 
sorti  au  nom  de  dom  Manrique  et  au  mien ,  me 
conduisit  chez  moi  ^  et  me  remit  entre  les  mains 
de  mon  père.  On  ne  me  quittait  point,  à  cause 
du  désespoir  où  j'étais;  mais  le  soin  de  me  garder 
aurait  été  inutile  si  ma  religion  m'eût  laissé  la 
liberté  de  m'ôter  la  vie.  La  douleur  que  je  savais 
que  recevait  Belasire  de  l'accident  qui  était  ar- 
rive pour  elle  y  et  le  bruit  qu'il  faisait  à  la  cour, 
achevaient  de  me  désespérer.  Quand  je  pensais 
que  tout  le  mal  quelle  souffrait ,  et  tout  celui 
dont  j'étais  accablé ,  n'était  arrivé  que  par  ma 
£aute  /  j'étais  dans  |ine  fureur  qui  ne  peut  être 
imaginée.  Le  comte  de  Guevarre ,  qui  avait 
conservé  beaucoup  d'amitié  pour  moi ,  me  venait 
voir  très--souvent ,  et  pardonnait  à  la  passion  que 
j^avais  pour  sa  fille  l'éclat  que  j'avais  fait.  J'ap- 
pris par  lui  qu'elle  était  inconsolable ,  et  que  sa 
douleur  passait  les  bornes  de  la  raison.  Je  cou- 
naissats  assez  son  humeur  et  sa  délicatesse  sur 
sa  réputation  pour  savoir  y  sans  qu'on  me  le  dit, 
tout  ce  qu'elle  pouvait  sentir  dans  une  si  fâcheuse 
aventure.  Quelques  jours  après  cet  accident,  on 
me  dit  qu'un  écuyer  de  Belasire  demandait  à  me 
parler  de  sa  part.  Je  fus  transporté  au  nom  de 
Betasire  qui  m'était  si  cher;  je  fis  entrer  celui 
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qai  me  «tomandail  :  il  me  donnai  nae  Lettre  où  je 
tcoDvai  ces  paroles  : 

c  Ndtre  séparati<m  m'avait  rendu  lé  mondé 
»  si  intepportafale  que  je  ne  pouvais  plus  y  vivre 
»  avec  pbiî^  ;  el  l'accident  <pà:  vient  d'arriver 
A  Messe  si  fort  ma  répntati(Mi ,  que  je  ne  pni»  y 
»  demearer  avec  homieur.  Je  vats^  me  i*etirer 
n  dans  nn  lien  mi  je  n'anrai  pas  la  honte  dé 
»  voir  les  divers  jugemens  qu'on  bit  de  moi. 
»  Gett  que  voua  en  avez  faits  ont  eausë  tous 
n  mes-  malheurs;  cependant  je  n'ai  pu  mé  ré- 
»  Èomtre  à  partir  sans  vous  dire  adieu ,  et  sans' 
»  vous  avouer  que  je  vous  aime  encore ,  quelque 
»  dtansoimable  que  vous  soyez.  Ge  sera  tout  ce 
n  qoe  j'aurai  à  sacrifier  à  Dieu  >  en  me  donnant 
»  à  lui,  que  l'attachement  que  j'ai  pour  vous/ 
»  et  le  souvenir  de  celui  que  vous  avez  eu  pour 
»  mor.  La  Vre  austère  que  je  vais  embrasser  me 
»  paraîtra  douce  :  on  ne  peut  trouver  rien  de 
n  (âcheux  quand  on  a  éprouvé  la  douleur'  de 
»  s'arracher  à  ce  qui  nous  aime  et  à  ce  qu'on 
»  aimait  plus  que  toutes  choses.  Je  veux  bien 
»  vous  avouer  encore  qtie  le  seul  parti  que  je 
»  prends  me  pouvait  mettre  en  sûreté  contre 
n  l'inclination  que  j'ai  pour  vous  ;  et  que ,  de- 
*»  puis  notre  séparation ,  vous  n'êtes  jamais  venu 
»  dans  ce  lieu ,  où  vous  avez  causé  tant  de  dés- 
»  ordre ,  que  je  n'aie  été  prête  à  vous  parler  el 
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»  à  VOUS  dire  que  je  oe  pouvais  vivre  sans  tous. 
».  Je.  ne  sais  même  si  je  ne  vous  l'aurais  foint 
»  dit  le  soir  que. vous  attaquâtes  domManrique, 
»  et  que  vous  me  douaàtes  de  nouvelles  marques 
»  de  ces  soupçons  qui  ont  fait  tous  nos  malheurs. 
»  Adieu,  Alphonse,  souvenez-vous  quelquefois 
»  de  moi ,  et  souhaitez ,  pour  mon  repos ,  que 
})  je  ne  me  souvienne  jamais  4^  vous*  >i 

Il  ne  manquait  plus  à  mon  malheur  que  d'ap- 
prendre que  Belasire  m^aimait  encore,  qu'elle 
se  fût  peut-être  redonnée  à  moi  sans  le  dernier 
effet  de  mon  extravagance ,  et  que  le  méae  ac- 
cident qui  m'avait  fait  tuer  mon  meilleur  ami 
me  faisait  perdre  ma  maîtresse,  et  la  contrai- 
gnait à  se  rendre  malheureuse  pour  jLe  reste  de 

sa  vie. 
Je  demandai  à  celui  qui  m'avait  apporté  cette 

lettre  où  était  Belasire  :  il  me  dit  qu'il  l'avait 
conduite  dans  un  monastère  de  religieuses  fort 
austères,  qui  étaient  venues  de  France  depuis 
peu  ;  qu'en  y  entrant  elle  lui  avait  donné  une 
lettre  pour  son  père  et  une  autre  pour  moi.  Je 
courus  à  ce  monastère  :  je  demandai  à  la  voir, 
mais  inutilement.  Je  trouvai  le  comte  de  Gue- 
varre  qui  en  sortait  :  toute  son  autorité  et  toutes 
ses  prières  avaient  été  inutiles  pour  la  faire  chan- 
ger de  résolution.  Elle  prit  l'habit  quelque  temps 
après.  Pendant  l'année  qu'elle  pouvait  encore 
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sortir  y  son  père  et  moi  fîmes  tous  nos  efforia 
pour  Yj  obliger.  Je  ne  voulus  pwnt  quitter  la 
NaTarre ,  colnme  j'en  avais  formé  le  dessein , 
que  je  n'eusse  entièrement  perdu  respérancé  de 
revoir  Belasire  ;  mais ,  le  jour  que  je  sus  qu'elle 
était  engagée,  pour  jamais  ,  je  partis  sans  rien 
dire.  Mon  père  était  mort ,  et  je  n'avais  personne 
qui  me  pût  retenir^  Je  m'en  vins  en  Catalogne 
dans  le  dessein  de  m'embarquer ,  et  d'aller  finir 
mes  jours  daùs  les  déserts  de  l'Afrique.  Je  cou- 
chai par  hasaiti  dans  cette  maison  ;  elle  me  plut  ; 
je  la  trouvai  solitaire,  et  telle  que  je  la  pouvais 
désirer;  je  l'achetai.  J'y  mène  depuis  cinq  ans 
une  vie  anssi  triste  que  doit  faire  un  homme  qui 
a.  tué  son  ami ,  qui  a  reAdu  malheureuse  la  plus 
estimable  personne  du  monde,  et  qui  a  perdu , 
par  sa  faute,  le  plaisir  de  passer  sa  vie  avec  elle. 
Croirezpvous  encore ,  seigneur ,  que  vos  malheurs 
soient  comparables  aux  miens? 

Alphonse  se  tut  à  ces  mots,  et  il  parut  si 
accablé  de  tristesse  par  le  renouvellement  de 
douleur  que  lui  apportait  le  souvenir  de  ses 
malheurs,  que  Consalve  crut. plusieurs  fois  qu'il 
allait  expirer.  Il  lui  dit  tout  ce  qu'il  crut  capable 
de  lui  donner  quelque  consolation;  mais  il, ne 
put  s'empêcher  d'avouer  en  li^i-méme  que  les 
malheurs  qu'il  venait  d'entendre  pouvaient  au 


aS4  SATDE, 

moin»  entrer  en  comparaiMn  avee  e&ta  fi'i) 
aToit  soufferte*  •  • 

Cependant  la  douleiirqn'il  sentait  de  b  perte 
de  Zayde  augmentait  tocis  les  j<mrs.  M  4h  à 
Alphcmse  qu'il  voulait  sortir  d'Espagne ,  el  û- 
1er  servir  l'empereur  dans  la  guerre  ifu'il  arait 
contre  les  Sarrasins ,  qui ,  s'élant  rendus  maitm 
de  la  Sicile,  faisaient  de*  oontinuelles  coarses 
en  Italie.  Alphonse  fut  sensiblement  touché  de 
cette  résolution  ;  il  fit  tous  ses  eflforte  pdor  l'en 
détourner,  mais  ses  efforts  furent  inutiles* 

L'inquiétude  que  donne  Tamour  ne  pouvait 
laisser  Consalve  dans  cette  solitude ,  et  il  ëtaii 
pressé  d'en  sortir  par/ une  secrète  espérance, 
qu'il  ne  connaissait  pas  lui-*méme,  de:  pouvoir 
retrouver  Zayde.  Il  résolut  donc  de  partir  et  de 
quitter  Alphonse.  Il  n'y  eut  jamais  une  plus 
triste  séparation  :  ils  parlèrent  de  tous  lés  mal- 
heurs de  leur  vie;  ils  y  ajoutèrent  celui  de  ne 
se  plus  voir;  et,  après  s'être  promis  de  se  don- 
ner de  leurs  nouvelles  ,  Alphonse  demeura 
dans  sa  solitude^  et  Consalve  s'en  alla  coucher  a 
Tortose. 

Il  se  logea  proche  d'une  maison  dont  les  jar- 
dins faisaient  une  des  phis  grandes  beautés  de 
la  ville  ;  il  se  promena  tout  le  soir ,  et  même 
pendant  une  partie  de  la  nuit ,  sur  les  bords  de 
l'Èbre.  S'étant  lassé  de  se  promener ,  il  s'assit 
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au  pied  d*ane  terrasse  de  ces  beaux  jardins  : 
elle  élait  si  basse  qu'il  entendit  parler  des 
personnes  qui  s'y  promenaient.  Ce  bruit  ne  le 
dëtourna  pas  d'aboixl  de  sa  rêverie  ;  mais  enfin 
il  en  fut  détourné  par  un  son  de  voix  qui  lui 
parut  semblable  à  celui  de  Zayde,  et  qui  lui 
donna ,  malgré  lui  >  de  l'attention  et  de  la  cu- 
riosicé.  Il  se  leva  pour  être  plus  proche  du  haut 
de  la  terrasse.  D'abord  il  n'entendit  rien ,  parce 
que  l'allée  où  se  promenaient  ces  personnes 
finissait  au  bord  de  la  terrasse  où  il  était ,  et 
que, lorsqu'elles  étaient  à  ce  bord,  elles  retour* 
xaieiit  sur  leurs  pas  et  s'éloignaient  de  lui.  Il 
demeura  au  même  lieu  pour  voir  si  elles  ne 
reriendraiént  point.  Elles  revinrent  comme  il 
Tavait  espéré ,  et  il  entendit  cette  même  voix  qui 
l'ayàit  8uq)ris.  U  y  a  trop  d'opposition,  disait- 
elle,  dans  les  choses  qui  pourraient  faire  mon  bon- 
heur. Je  ne  puis  espérer  d'être  heureuse  ;  mais 
je  serais  moins  à  plaindre  si  j'avais  pu  lui  faire 
connaître  mes  sentimens ,  et  si  j'étais  assurée 
des  siens.  Apres  ces  paroles,  Consalve  n'en 
entendit  plus  de  bien  distinctes,  parce  que 
celle  qui  parlait  ccmimençait  à  s'éloigner.  Elle 
revint  une  seconde  fois ,  parlant  encore.  U 
est  vrai,  disait-elle,  que  le  pouvoir  des  pre-* 
miéres  inclinations  peut  excuser  celle  que  j'ai 
naître  dans  mon  cœur;  mais  quel  bizarre 
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efifet  du  hasaitl  s'il  arrive  que  cette  inclination, 
qui  semble  s'accorder  avec  ma  destinée,  ne 
serre  peut-être  quelque  jour  qu'à  me  la  faire 
suivre  avec  douleur!  Ce  fut  tout  ce  que  Con- 
salve  put  entendre.  La  grande  ressemblance  de 
cette  voix  avec  celle  de  Zayde  lui  causa  de 
l'étonnement^  et  peut-être  aurait-il  soupçonné 
que  c'était  elle-même ,  si  cette  personne  n  eût 
parlé  espagnol.  Quoiqu'il  eût  trouvé  quelque 
chose  d'étranger  dans  l'accent ,  il  n'y  fit  aucune 
réflexion^  parce  qu'il  était  dans  une  extrémité 
de  l'Espagne  où  l'on  ne  parle  pas  comme  en 
Castille  :  il  eut  seulement  pitié  de  celle  qui 
avait  parlé,  et  ces  paroles  lui  firent  juger  qu'il 
y  avait  quelque  chose  d'extraordinaire  dans  sa 
fortune. 

Le  lendemain  il  partit  de  Tortose  pour  s'aller 
embarquer.  Après  avoir  marché  quelque  teuipS) 
il  vit  au  milieu  de  l'Èbre  une  barque  fort  ornée, 
couverte  d'un  pavillon  magnifique,  relevé  de 
tous  les  côtés,  et  dessous  plusieurs  femmes, 
parmi  lesquelles  il  reconnut  Zayde.  Elle  était 
debout  comme  pour  mieux  voir  la  beauté  de 
la  rivière  :  il  paraissait  néanmoins  qu'elle  rêvait 
profondément.  Il  faudrait,  comme  Consalve, 
avoir  perdu  une  maîtresse,  sans  espérance  de 
la  revoir,  pour  pouvoir  exprimer  ce  qu'il  sentit 
en  revoyant  Zayde.  Sa  surprise  et  sa  joie  fiirent 


HISTOIRE     ESPAGNOLE.  làZ^J 

si  grandes  ^  qu'il  ne  savait  où  il  était  ni  ce  qu'il 
voyait:  il  la  regardait  attentivement,  et,  re- 
connaissant tous  ses  traits,  il  craignait  de  se 
méprendre.  Il  ne  pouvait  s'imaginer  que  cette 
personne,  dont  il  se  croyait  séparé  par  tant  de 
mers,  ne  le  fut  que  par  une  rivière.  Il  voulait 
pourtant  aller  à  elle;  il  voulait  lui  parler;  il 
voulait  qu'elle  le  vit;  il  craignait  de  lui  dé-* 
plaire ,  et  n'osait  se  faire  remarquer  ni  témoi-- 
gner  sa  joie  devant  ceux  qui  étaient  avec  elle. 
Un  bonheur  si  imprévu  et  tant  de  pensées  diffé- 
rentes ne. lui  laissaient  pas  la  liberté  de  prendre 
une  résolution  ;  mais  enfin,  après  s'être  un  peu 
remis,  et  s'être  assuré  qu'il  ne  se  trompait  pas , 
il  se  détermina  à  ne  se  point  faire  connaître  à 
Zayde,  et  à  suivre  sa  barque  jusqu'au  port.  Il 
espéra  d'y  trouver  quelque  moyen  de  lui  parler 
en  particulier  ;  il  orut  qu'il  apprendrait  le  lieu 
de  sa  naissance  et  celui  où  die  allait  ;  il  s'ima- 
gina même  qu'il  pourrait  juger,  éa  voyant 
ceux  qui  étalent  dans  la  barque,  si  ce  rival ,  à 
qui  il  croyait  ressembler,  était  avec  elle  ;  enfin , 
il  pensa  qu'il  allait  sortir  de  toutes  ses  incerti-^ 
tudes,  et  qu'il  pourrait  au  moins  témoigner 
à  Zayde  l'amour  qu^il  avait  pour  elle.  Il  eût 
bien  souMité  que  ses  yeux  eussent  été  tournés 
de  son  côté;  mais  elle  rêvait  si  profondément, 
que  ses  regards  demeuraient  toujours  attachés 
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sur  la  rivière.  Au  milieu  de  sa  joie  il  ^se  soa- 
vint  de  la  personne  <ja'il  avait  entendue  dans  k 
jardin  de  Tortose;  et,  quoiqu'elle  eùl  parie e&« 
pagnol,  l'accent  étranger  qu'il  avait  remarqué^ 
et  Is^  vue  de  Zayde  si  prés  du  même  Heu,  l&i 
firent  croire  que  ce  pouvait  être  elle-même. 
Cette  pensée  troubla  le  plaisir  qu'il  avait  de  h 
revoir;  il  se  souvint  de  ce  qu'il  lui  avait  ooi 
dire  d'une  première  inclination  ;  et»  quelque  dis^ 
position  qu'on  ait  à  se  flatter ,  il  était  trop  per- 
suadé que  Zayde  avait  pleuré  un  amant  qu'elk 
aimait,  pour  croire  qu'il  pût  prendre  part  à 
cette  première  inclination;  mais  les  antres  pa- 
roles qu'elle  avait  dites ,  et  qu'il  avait  retenues, 
hii  laissaient  de  l'espérance.  Il  s'imaginait  qu'il 
u'était  pas  impossible  qu'il  y  eut  quelque  chose 
d'avantageux  pour  lui;  il  revint  ensuite  a  douter 
que  ce  fût  Zayde  qu'il  eût  entendue^  et  il  troiH 
vait  peu  d'apparence  qu'elle  eût  appris  Fespa- 
*^  gnol  en  si  peu  de  temps. 

.  Le  trouble  que  lui  causaient  ces  incertitndes 
se  dissipa  :  il  s'abandonna  enfin  à  la  joie  d  avoir 
retrouvé  Zayde;  et ^  sans  penser  davantage  s'il 
était  aimé  ou  s'il  ne  l'était  pas^  il  pensa  seule- 
ment au  plaisir  qu'il  allait  avoir  d'être  encore 
regardé  par  ses  beaux  yeux.  Gependani  il  mar- 
chait toujours  le  long  de  la  rivière  en  suivant 
la  barque  ;  et,>  quoiqu'il  allât  assez  vite,  des  gens 
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achetai;  qui  venaient  derrière  lui,  le  pas$è*« 

rent  U  se  détourna  de  quelques  pas  pour  em-* 

pêcher  qu'ils  ne  le  vissent;  mais,  oomme  il  y  en 

avait  un  qui  venait  seul  un  peu  après  les  autres^ 

la  ciiriosilë  d'appffendrt»  quelque  chose  de  Zayde 

hii  fit  oublier  le  soin  de  ne  se  pas  fiire  voir,  el 

il  demanda  à  ce  cavalier  s'il  tie  savait  point  qui 

étaient  ces  personnes  qu'il  voyait  dans  cette  bar^ 

que.  Ce  sont^  lui  r^nditr-il,  des  peiwunes 

coQsidéiables  parmi  les  Maures ,  qui  sont  à  Ter*- 

tosç  il  y  a  déjà  qudqiïes  jours ,  et  qui  s'en  vont 

prendre  un  grand  vaisseau  pour  s'en  retourner 

ea  leur  paya.^  En  parlant  ai^isi ,  il  regarda  Gonn 

salve  avec  beaucoup  d'attention,  et  prit  le  ga-* 

lop  pour  rejoindre  ses  compagnons.  Consalve 

demeura  fort  surpris  de  ce  qu'il  vonatt  d'appren«* 

dre,  et  il  ne  douta  plus ,  puisque  Zayde  avait 

couché  à  Tortose ,  que  ce  ne  fût  elle-même  qu'il 

avait  entendue  parler  dans  ce  jardin*  Un  tour  que 

la  rivière  faisait  en  cet  endroit,  et  un  chemin 

escarpé  qui  se  trouva  sur  le  bord,  lui  firent 

perdre  la  va^  de  Zayde*  Dans  ce  moment ,  tous 

ces  hommes  à  cheval,  qui  l'avaient  passé,  re-< 

vtnrrat  à  lui^  U^ue  douta  point  alors  qu'ils  ne 

leussent  reconnu  :  il  voulut  se  détourner;  mais 

ils  repviro^nèrent  d'une  manière  qui  lui  fit  voir 

qu'il  ne  pouvait  les  éviter.  Il  reconnut  celui  qui 

était  à  leur  tète  pour  Oliban ,  un  des  princi- 
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paux  oflSciers  de  la  garde  du  prince  de  Léon , 
et  il  eut  une  douleur  sensible  de  voir  qu'il  le  re« 
connaissait  aussi.  Sa  douleur  augmenta  de  beau- 
coup lorsque  cet  officier  lui  dit  qu'il  y  avait 
plusieurs  jours  qu'il  le  cherchait ,  et  qu'il  avait 
oixlré  du  prince  de  le  conduire  à  la  cour.  Quoi  ! 
s'écria  Consalve,  le  prince  n'est  pas  content  du 
traitement  qu'il  m'a  fait,  il  veut  encore  m'ôter 
la  liberté!  C'est  le  seul  bien  qui  me  reste,  et  je 
périrai  plutôt  que  de  souffrir  qu'on  me  la  ra- 
tisse. Â  ces  mots^  il  mit  l'épée  à  la  main,  et, 
sans  considérer  le  nombre  de  ceux  qui  l'enTiron- 
Baient,  il  les  attaqua  avec  une  valeur  si  eït^ao^ 
dinaire ,  que  deux  ou  trois  étaient  déjà  hors  de 
combat  avant  qu'il  leun  eût  donné  le  loisir  de 
se.  reconnaître.  Oliban  commanda  aux  gardes  de 
ne  penser  qu'à  l'arrêter  et  de  conserver  sa  vie. 
Ils  lui  obéissaient  avec  peine  ,et  Consalve  fondait 
sur  eux  avec  tant  de  furie,  qu'ils  ne  pouvaient 
plus  se  défendre  sans  l'attaquer.  Enfin,  leur 
chef,  étonné  des  actions  incroyables  de  Consal- 
ve ,  et  craignant  de  ne  pouvoir  exécuter  l'ordre 
du  prince  de  Léon ,  mit  pied  à  terre ,  et  tua  d'un 
coup  d'épée  le  cheval  de  Consalve.  Ce  cheval,  en 
tombant ,  embarrassa  tellement  son  maiti^  dans 
sa  chute,  qu'il  lui  fut  impossible  de  se  dégager: 
son  épée  se  rompit  ;  tous  ceux  qui  l'attaquaient 
l'environnèrent,  et  Oliban  lui  représenta  avec 
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beaucoup  de   civilité  le  grand  noinbrè  qu'ils 
étaient  contre  lui  seul ,  et  l'impossibilité  de  ne 
pas  obéir.  Consalve  ne  le  voyait  que  trop  ;  mais 
il  trouTait  un  si  gratnd  malheur  d'être  conduit  à 
Léon^  qu'il  ne  pouvait  s'y  résoudre.  Zayde,  qu'il 
venait  de  quitter  et  qu'il  allait  perdre,  mettait 
le  comble  à  son  désespoir;  et  il  parut  dans  un 
si  étrange  état,  que  l'officier  de  dom  Garcie  s'i- 
magina que  la  pensée  des  mauvais  traitemens 
qu'il  attendait  de  ce  prince  lui   donnait  cette 
grande  répugnance  à  l'aller  trouver.  Il  faut ,  sei- 
gneur, lui  dit-il,  que  vous  ignoriez  ce  qui  s'est 
passé  à  Léon  depuis  quelque  temps  pour  crain- 
dre ,  autant  que  vous  le  faites ,  d'y  retourner. 
J'ignore  toutes  choses ,  répondit  Consalve  ;  je 
sais  seulement  que  vous  me  feriez  plus  de  plaisir 
de  m'6ter  la  vie  que  de  me  conduire  au  prince 
de  Léon.  Je  vous  en  dirais  davantage ,  répliqua 
Olihan  ,  si  ce  prince  ne  me  l'avait  expressément 
défendu  ;  mais  je  me  contente  de  vous  assurer 
que  vous  n'avez  rien  à  craindre.  J'espère ,  ré- 
pondit Consalve ,  que  la  douleur  d'être  conduit 
à  Léon  m'empêchera  d'y  arriver  en  état  de  sa- 
tisfaire la  cruauté  de  dom  Garcie.   Comme  il 
achevait  ces  paroles,  il  revit  la  barque  de  Zayide, 
mais  il  ne  vit  plus  son  visage  :  elle  était  assise 
et  tournée  du  côté  opposé  au  sien.  Quelle  desti- 
née que  la 'mienne!   dit-ilen  lui -même.  Je 
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perds  Zayde  dans  le  même  moment  que  je  la 
retrouve.  Quand  je  la  voyais,  et  que  je  lui  par- 
lais dans  la  maison  d'Alphonse  ,  elle  ne  pouvait 
m  entendre;  lorsque  je  Tai  rencontrée  à  Tor- 
tose ,  et  que  j'en  pouvais  être  entendu ,  je  ne 
l'ai  pas  reconnue;  maintenant  que  je  la  vois, 
que  je  la  reconnais ,  et  qu'elle  pourrait  m'enten- 
<lre ,  je  ne  saurais  lui  parler ,  et  je  n'espère 
plus  de  la  revoir.  Il  demeura  quelque  temps 
dans  ces  diverses  pensées ,  puis  tout  à  coup  se 
tournant  vers  ceux  qui  le  conduisaient  :  Je  ne 
crois  pas ,  leur  dit-il ,  que  vous  craigniez  que 
je  puisse  vous  échapper  ;  je  vous  demande  la 
grâce  de  me  laisser  approcher  du  bord  de  la  ri- 
vière pour  parler  pendant  quelques  momens  à 
des  personnes  que  je  vois  dans  cette  barque.  Je 
suis  très-fàché ,  lui  répondit  Oliban ,  d'avoir 
des  ordres  contraires  à  ce  que  vous  désirez  ;  mais 
il  m'est  défendu  de  vous  laisser  parler  à  qui  que 
ce  soit ,  et  vous  me  permettrez  d'exécuter  ce  qui 
m'a  été  ordonné.  Consalve  sentit  si  vivement  ce 
refus ,  que  cet  officier ,  qui.  remarqua  la  violence 
de  ses  sentimens  ,  et  qui  craignit  qu'il  n'appelât 
à  son  secours  ceux  qui  étaient  dans  la  barque  ^ 
ordonna  à  ses  gens  de  l'éloigner  de  la  rivière. 
Us  s'en  éloignèrent  à  l'heure  même  ,  et  condui- 
sirent Consalve  au  lieu  le  plus  commode  pour 
passer  la  nuit.  Le  lendemain  ils  prirent  le  che- 
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min  de  Léon ,  et  marchèrent  avec  tant  de  dili- 
gence, qu'ils  y  arrivèrent  en  peu  de  jours.  Oliban 
envoya  un  des  siens  avertir  le  prince  de  leur 
arrivée ,  et  attendit  son  retour  à  deux  cents  pas 
de  la  ville.  Celui  qu'il  avait  envoyé  apporta  l'or- 
dre de  conduire  Gonsalve  dans  le  palais  par  un 
chemin  détourné,  et  de  le  faire  entrer  dans  le 
cahinet  de  dom  Garcie.  Gonsalve  était  si  affligé , 
qu'il  se  laissait  conduire  sans  demander  seule- 
ment en  quel  lieu  on  le  voulait  mener. 


FIN  DE  LA  PREMIERE  PARTIE. 
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SECONDE  PARTIE. 

Ijorsque  G)nsalve  se  trouva  dans  le  palais  do 
Léon,  la  vue  d  un  lieu  où  il  avait  cté  si  heureux 
lui  redonna  les  idées  de  sa  fortune ,  et  renou\*ela 
sa  haine  pour  dom  Garcie.  La  douleur  d'avoir 
perdu  Zayde  céda  pour  quelques  momens  aux 
sentimens  impétueux  de  la  colère^  et  il  ne  fut 
occupé  que  du  désir  de  faire  connaître  à  ce  prince 
qu'il  méprisait  tous  les  mauvais  traitemens  qu'il 
pouvait  recevoir  de  lui. 

Comme  il  était  dans  ces  pensées ,  il  vit  entrer 
Hermenesilde  suivie  seulement  du  prince  dé 
Léon.  La  vue  de  ces  deux  personnes  ensemble  ; 
dans  un  lieu  si  particulier  et  au  milieu  de  la  nuit  ^ 
lui  causa  une  telle  surprise  ^  qu'il  lui  fut  impos- 
sible de  la  cacher.  Il  recula  quelques  pas ,  et  son 
éconnement  fit  si  bien  voir  sur  son  visage  toutes  les 
pensées  qui  se  présentaient  en  foule  à  son  ima- 
gination^ que  dom  Garcie,  prenant  la  parole  : 
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Ne  me  trompé-je  point ,  mon  cher  Consalve?  lui 
dit-il  ;  ne  sauriez-vous  point  encore  les  change- 
mens  qui  sont  arrivés  dans  cette  cour ,  et  dou- 
terîez-vous  que  je  ne  fusse  l(!gitime  possesseur 
de  Hermenesilde ?  Je  le  suis,  ajouta-t-il,  et  il 
ne  manque  rien  à  mon  bonheur,  sinon  que  vous 
y  consentiez ,  et  que  vous  en  soyez  le  témoin.  Il 
l'embrassa  en  disant  ces  paroles;  Hermenesilde 
fit  la  même  chose ,  et  Tun  et  l'autre  le  priéreut 
de  leur  pardonner  les  malheurs  qu'ils  lui  avaient 
causés.  C'est  à  moi,  seigneur,  dit  Consalve  en 
se  jetant  aux  pieds  du  prince,  c'est  à  moi  à  vous 
demander  pardon  d'avoir  laissé  paraître  des  soup- 
çons dont  j'avoue  que  je  n'ai  pu  me  défendre; 
mais  j'espère  que  vous  accorderez  ce  pardon  au 
premier  mouvement  d'une  surprise  si  extraor- 
dinaire, et  au  peu  d'apparence  que  je  voyais  a 
la  grâce  que  vous  avez  faite  à  ma  sœur.  Vous 
pouviez  tout  espérer  de  sa  beauté  et  de  mon 
amour,  répliqua  dom  Garcîe,  et  je  vous  con- 
jure d'oublier  ce  qu'elle  a  fait,  sans  votre  aveu, 
pour  un  prince  dont  elle  connaissait  les  senti- 
mens.  Le  succès  ,  seigneur,  a  si  bien  justifié  sa 
conduite,  répondit  Consalve,  que  c'est  à  elle  à 
se  plaindre  de  l'obstacle  que  je  voulais  apporter 
à  son  bonheur. 

Après  ces  paroles,  dom  Garcie  dit  à  Herme- 
nesilde qu'il  était  déjà   si  tard ,  qu'elle  sérail 
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peut-être  bien  aise  de  se  retirer,  et  qu'il  serait 
bien  aise  aussi  de  demeurer  encore  quelques 
momens  avec  Consalve. 

Lorsqu'ils  furent  seuls,   il   l'embrassa   avec 
beaucoup  de  témoignages  d'amitié.  Je  n'oserais 
espérer,  lui  dit-il ,  que  tous  oubliiez  les  choses 
passées;  Je  vous  conjure  seulement  de  voys  sou- 
venir de  l'amitié  qui  a- été  entre  nous,  et  de  pen- 
ser que  je  n'ai  manqué  à  celle  que  je  vous  de-^ 
vais,  que  par  une  passioa  qui  ôte  la  raison  à 
ceux  qui  en  ^ont  possédée »^ Je  suis  si  surpris , 
seigneur,  repartit  Consalve  ^  que  je^  ne  puis  vous 
répondre  ;  je  doute  de  ce  que  je  vois ,  et  je  ne 
puis  croire  que  je  sois  assez  heureux  pour  re- 
trouver en.  vous  cette  même  bonté  que  j'y  ai  vue 
autrefois.  Mais,  seigneur,  permettez-moi  de  vou^ 
demander   à   qui  je  dois  cet  heureux  retour. 
Vous  me  demandez  bien  des- choses,  répondit  1e 
prince;  et,  bien  que  j'eusse  besoin  d'un  plus 
long  temps  pour  vous  les  apprendre ,  je  vous 
les  dirai  en  peu  de  paroles,  et  je  ne  veux  pas 
retarder  d!un  moment  ce  qui  peut,  servir  à  me 
justifier  auprès  de  vous. 

Alors  il  voulut  lui  raconter  le  commence- 
ment de  sa,  passion  pour  Hermenesilde,  et  la  part 
qu'y  avait  eue  dom  Ramire  ;  mais ,  pour  lui  en 
('•pargner  la  peine,  Consalve  lui. dit  qu'il  avait 
appris    tout  ce  qui  s'était  passé  jusqu'au  jour 
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qu'il  était  parti  de  Léoti ,  et  qu'il  ne  lui  restait 
à  savoir  que  ce  qui  était  arrivé  depuis  son 
départ. 

■ 

HISTOlRtl  DE  DOM  OARGIE  ET  DE  HERMËNESILDE. 

Vous  partîtes  sans  doute ,  reprit  dom  Garcie  ^ 
sur  la  connaissance  que  vous  eûtes  que  j'aTais 
eu  la  faiblesse  de  consentir  à  votre  éloignement; 
et  la  méprise  que  fit  Nugna  Bellà  de  vous  en* 
voyer  une  lettre  qu'elle  écrivait  à  dom  Ramire, 
vous  apprit  ce  qu'on  vous  avait  caché  avec  tant 
de  soin.  Dom  Ramire  reçut  la  lettre  qui  s'adres- 
sait à  vous,  et  ne  douta  point  que  vous  n*el]^ 
siez  reçu  celle  qui  s'adressait  à  lui.  Il  en  ftit 
extrêmement  troublé  ;  je  ne  le  fus  pas  moins  : 
nos  fautes  étaient  communes,  quoiqu'elles  fus^ 
sent  différentes.  Votre  départ  lui  donna  de  la 
joie  ;  j'en  eus  aussi  d'abord  j  mais ,  quand  je  fis 
réflexion  à  l'état  où  vous  étiez ,  quand  je  consi- 
dérai que  j'en  étais  la  cause ,  je  pensai  mourir 
de  douleur.  Je  trouvais  que  j'avais  perdu  la  rai- 
son de  vous  avoir  caché  si  soigneusement  Va- 
mour  que  j'avais  pour  Hermenesilde  ;  il  me  sem- 
blait que  les  sentimens  que  j'avais  pour  elle 
étaient  d'une  nature  à  n'être  pas  désapprourés  : 
j'eus  plusieurs  fois  envie  de  faire  courir  après 
vous,  et  je  l'aurais  feit  si  j'eusse  été  le  seul 
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coupable;  mais  riuCérèt  de  Nugixa  Bella  et  de 
dom  Ramire  était  un  obstacle  invincible  à  votre 
retour.  Je  leur  cachai  mes  sentimens,  et  j'es- 
sayai, autant  qull  me  fut  possible,  de  vous  ou- 
blier. Votre  éloignement  fit  beaucoup  de  bruit , 
et  chacun  en  parla  selon  son  caprice.  Sitôt  que 
je  ne  fiis  plus  TOteûu  par  vos  conseils ,  et  que  jé 
suivis  ceux  de  dom  Ramire;  qui  souhaitait,  poûï* 
son  intérêt,  de  me  voir  de  Tautorité,  je  mé 
brouillai  entièrement  avec  le  roi ,  et  il  connut 
alors  qu'il  s'était  trompé  quand  il  avait  cru  que 
vous  me  portiez  à  (aire  le$  chôises  qui  lui  étaient 
désagréables.  Nôtre  mésintelligence  éclata;  lès 
soÎDsde  hi  reine  ma  mère  furent  inutiles;  et  leà 
choses  vinrent  à  Un  tel  pfoint,  que  Ton  ne  douta 
plus  que  je  n'eusse  desseiil  de  former  un  parti! 
Je  ne  crois  pas  néanmoins  que  j'en  eusse  pris  là 
résolution  si  le  comte  votre  père,  qui  sut,  pafr 
des  personnes'  qu'il  nvait  mises  auprès  de  sa 
fille ,  l'amour  que  j'avais  pour  elle ,  ne  m'eût  fait 
dire  que,  si  je  voulais  l'épouser,  il  m'offrait  une 
armée  considérable ,  des  places ,  de  l'argent ,  et 
eu6n  tout  ce  qui  m'était  nécessaire  pour  obliger 
le  roi  à  me  faire  part  de  sa  couronne.  Vous  sa- 
vez ce  que  leè  passions  peuvent  sur  moi ,  et  à 
quel  point  l'amour  et  l'ambition  régnaient  dani 
HKm  ame.  L'une  et  l'autre  étaient  satisfaites  par 
les  offres  qu'on  me  faisait;  ma  vertu  était  trop 
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faible  pour  y  résister ,  et  je.  ne  tous  avais  plus 
pour  la  soutenir.  J'acceptai  ces  offres  avec  joie; 
mais^  avant  que  de  m'engager  entièrement ,  je 
voulus  savoir  qui  enti^ait  dans  ce  parti  dont  je 
me  faisais  le  chef.  J'appris  qu'il  y  avait  plusieurs 
personnes   considérables ,  entre  autres  le  père 
de  Nugna  Belia^  un  des  comtes  de  Castille^  et  je 
trouvai   que  Nugnez  Fernando  et   lui  deman- 
daient  que  je  les  reconnusse  pour  souverains. 
Cette  proposition  me  surprit,  et  j'eus  quelque 
tionte  de  faire  une  chose  si  préjudiciable  à  Tétat) 
par  une  impatience  précipitée  de  régner;  mais 
dom  Ramire  aida,  pour  son  intérêt^  à  me  déter- 
miner. Il  promit,  à  ceux  qui  traitaient  pour  les 
comtes  de  Castille,  de  me  porter,  à  faire  ce  qu'ils 
désiraient,  pourvu  qu'on  lui  promit  de  lui  don- 
ner Nugna  Bella.  Il  m'engagea  à  la  demander;  je 
le  fis  avec  joie  :  on  me  l'accorda,  et  notre  Irailc 
fut  conclu  en  peu  de  temps.  Je  ne  pus  me  ré- 
soudre   à  attendre   la  fin   de  la   guerre  pour 
être  possesseur  de  Uermenesilde ,  et  je  fis  dire 
à  Nugnez  Fernando  que  j'étais  résolu  d'enlercr 
sa  fille  en  me  i^tirant  de  la  cour.  11  y  consentit, 
et  il  ne  me  resta  plus  qu'à  trouver  les  moyens  de 
cet  enlèvement.  Dom  Ramire  y  avait  le  même 
intérêt  que  moi ,  parce  que  Diego  Porcellos  ti'ou- 
vait  bon  qu'on  enlevât  Nugna  Bella  avec  Hermc- 
nesildc.  Nous  résolûmes  de  prendre  un  jour  que 
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la  reine  irait  se  promener  hors  de  la  Tille,  d'o- 
bliger celui  qui  conduirait  le  chariot  où  seraient 
Nugna  Bella  et  Hermenesilde  à  s'éloigner  de  ce- 
lui de  la  reine,  de  les  enlever,  et  de  les  mener 
à  Faïence  qui  était  en  ma  disposition,  et  où 
Nagnez  Fernando  devait  se  trouver. 

Tout  ce  que  je  viens  de  vous  dire  s'exécuta 
plus  heureusement  que  nous  ne  Favions^  espéré. 
J'épousai  Hermenesilde  dés  le  soir  même  que 
nous  fûmes  arrivés  ;  la  bienséance  et  mon  amour 
le  voulaient  ainsi  ,  et  je  le  devais  faire  pour 
engager  entièrement  le  comte  de  Cas  tille  dans 
mes  intérêts.  Au  milieu  de  la  joie  que  nous 
avions  l'un  et  l'autre,  nous  parlâmes  de  vous 
avec  beaucoup  de  douleur.  Je  lui  avouai  ce  qui 
avait  causé  votre  éIoig;nement.  Nous  plaignîmes 
ensemble  le  malheur  où  nous  étions  de  ne  savoir 
en  quel  lieu  du  monde  vous  étiez  allé.  Je  ne 
pouvais  me  consoler  de  votre  perte ,  et  je  re- 
gardais dom  Ramire  avec  horreur,  comme  la 
cause  de  ma  faute.  Son  mariage  fut  retardé , 
parce  que  Nugna  Bella  voulut  qu'on  attendit 
Diego  Porcellos,  qui  était  demeuré  en  Gastille 
pour  ras^mbler  les  troupes  qu'on  avait  levées. 

Cependant  la  plus  grande  partie  du  royaume 
se  déclara  pour  moi.  Le  roi  ne  laissa  pas  d'avoir 
une  armée  considérable  ,  et  de  s'opposer  à  la 
mienne  :  il  y  eut  plusieurs  combats  ;  et ,  dans 


Tun  des  premiers  y  dom  Ramire  fut  tùé  $ur  la 
place.  Nùgûa  Bella  eii  fut  très-aflligée  :  voire 
sœur  fut  témoin  de  son  affliction  ^  et  prit  le  soin 
de  la  consoler.  Je  fis  en  moins  de  deux  mois  des 
progressa  considérables/ que  la  reine  ma  mère, 
connaissant  qu'il  était  impossible  de  me  résister, 
porta  le  roi  à  un  accommodement ,  et  lui  en  fit 
voir  la  nécessité.  Elle  avança  vers  le  lieu  où  j'étais: 
elle  me  dit  que  le  roi  était  résolu  de  chercher 
du  repos  ;  qu'il  se  démettrait  de  la  couronne  en 
ma  faveur ,  et  qu'il  se  réserverait  seulement  la 
souveraineté  de  Zamora  pour  y  finir  ses  jours  ^ 
et  celle  d'Oviedo  pour  la  donner  à  mon  frère. 
Il  eût  été  difficile  de  refuser  des  offres  si  av  an- 
tageuses;  je  les  acceptai  :  on  fit  tout  ce  qui  étail 
nécessaire  pour  Texécution  de  ce  traité.  Je  tins 
à  Léon  f  je  vis  le  roi  ;  il  se  démit  de  sa  couronne, 
et  partit  le  même  jour  pour  s'en  aller  à  Zamora. 
Permette^-moî ,  seigneur^  interrompit  Con- 
salve  y  de  vous  faire  voir  mon  étonnement.  At- 
tendez encore  ,  reprit  dom  Garcie  »  que  je  vous 
aie  appris  ce  qui  regarde  Nugna  Bella.  Je  ne  sais 
si  ce  que  je  vais  vous  dire  vous  donnera  de  la  joie 
ou  de  la  douleur;  car  j'ignore  quels  séUtimens 
vous  conservez  pour  elle.  Ceux  de  l'indilTérence, 
seigneur ,  répondit  Gonsalve.  Vous  m'écoulerei 
donc  sans  peine  ^  répliqua  le  roi.  Incontinent 
après  la  paix  y  elle  vint  à  Léon  avec  la  reine  :  il 
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me  parut  qu'elle  souhaitait  votre  retour;  je  lui 
parlai  de  vous,  et  je  lui  vis  de  violens  repentirs  de 
l'infidAité  qu'elle  vOuls  avait  faite!  Nous  résolûmes 
de  vous  faire  chercher,  quoiqu'il  fût  assez  diffi- 
cile ;  ne  sachant  en  quel  endroit  du  monde  voué 
étiez  allé.  Elle  me  dît  que,  si  quelqu'un  le  pouvait 
savoir,  c  était  domOlmond.  Je  l'envoyai  chercher 
àrhéute  même;  je  le  conjurai  de  m'apprendre  dé 
Vos  nouvelles  :  il  me  répondit  que,  depuis  mon 
mariage  et  fa  mort  de  dom  Rainire ,  il  avait  eu 
plusieurs  fois  là  pensée  de  me  parler  de  vous , 
jugeant  bien  que  les  raisons  qui  avaient  causé 
Votre  éloîgnement  avaient  cessé  ;  mais  qu'igno-t 
raht  où  vous  étiez ,  il  avait  cru  que  c'était  une 
chose  inutile  ;  qu'enOn  il  venait  de  recevoir  une 
3e  vos  lettres  ;  que  vous  ne  lui  mandiez  point  le 
lieu  de  votre  séjour,  mais  que  vous  le  priiez  dé 
vous  écrire  à  Tarragone ,  ce  qui  lui  faisait  juger 
que  vous  n'étiez  pas  hors  de  l'Espagne.  Je  fid 
partir  à  Theure  même  plusieurs  officiers  de  mes 
gardes  pour  vous  aller  chercher.  J'avais  jugé, 
par  la  lettre  que  vous  aviez  écrite  à  dom  Olmond. 
que  vous  ignoriez  les  ehangemens  qui  étaient 
arrivés.  Je  leur  donnai  ordre  de  ne  vous  rien 
dire  de  Tétat  de  la  cour  et  de  mes  sentimehs ,  et 
j'imaginai  un  plaisir  extrême  à  vous  apprendre 
lun  et" Tautre.  Quelques  jours  après ,  dom  01- 
inond  partit  aussi  pour  vous  aller  chercher,  et  il 
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crut  qu'il  vous  trouverait  plutôt  que  ceux  que 
j'y  avais  déjà  envoyés.  Nugna  Bella  me  parut 
touchée  d'une  grande  joie  par  l'espérance  de 
vous  revoir  :  mais  son  père,  que  j'avais  reconnu 
pour  souverain  aussi-bien  que  le  vôtre,  envoya 
demander  à  la  reine  la  permission  de  la  rappe- 
ler auprès  de  lui.  Quelque  douleur  qu'elles  eus- 
sent de  cette  séparation,  Nugna  Bella  ne  put 
Téviter  :  elle  partit;  et,  sitôt  qu'elle  fut  arriTée 
en  Castille ,  son  père  la  maria,  contre  son  gré, 
à  un  prince  allemand,  que  la  dévotion  a  attiré 
en  Espagne.  Il  a  cru  voir  dans  cet  étranger  un 
mérite  extraordinaire,  et  l'a  choisi  pour  lui  don- 
ner sa  fille  :  peut-être  a-t-il  de  la  valeur  et  de  la 
sagesse  ;  mais  son  humeur  et  sa  personne  ne  sont 
pas  agréables ,  et  Nugna  Bella  est  trés*malheu- 
reuse. 

'  Voilà,  dit  le  roi  en  finissant  son  discoucs,  ce 
qui  s'est  passé  depuis  votre  éloignement;  si  vous 
n'aimez  plus  Nugna  Bella,  et  que  vous  m'ai- 
miez encore ,  je  n'ai  rien  à  souhaiter,  puisque 
vous  serez  aussi  heureux  que  vous  l'avez  été  y  et 
que  je  le  serai  entièrement  par  le  retour  de 
votre  amitié.  Je  suis  confus ,  seigneur,  de  toutes 
vos  bontés,  répondit  Gonsalve;  je  crains  de  ne 
vous  pas  faire  assez  paraître  ma  reconnaissance 
et  ma  joie  ;  mais  l'habitude  que  mes  malheurs  et 
la  solitude  m'ont  donnée  à  la  tristesse  m'en  laisse 
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encore  une  impression  qui  cache  les  sentimens 
de  mon  cœur.  Après  ces  paroles ,  dom  Garcie  se 
relira,  et  Ton  conduisit  Gonsalve  dans  un  appar- 
tement qu'on  lui  avait  préparé  dans  le  palais. 
Lorsqu'il  se  vit  seul,  et  quil  fit  réflexion  sur  le 
peu  de  joie  que  lui  donnait  un  changement  si 
avantageux  y  quels  reproches  ne  se  fit-il  point  de 
s  être  si  entièrement  abandonné  à  Famour  ! 

C'est  vous  seule  y  Zayde^  dit-il,  qui  m'empê- 
chez de  jouir  du  retour  de  ma  fortune,  et  d'une 
fortune  encore  au-dessus  de  celle  que  j'avais  per- 
due. Mon  père  est  souverain ,  ma  sœur  est  reine, 
et  je  suis  vengé  de  tous  ceux  qui  m'avaient  trahi. 
Cependant  je  suis  malheureux,  et  je  rachèterais, 
de  tous  les  avantages  que  je  possède ,  l'occasion 
que  j'ai  perdue  de  vous  suivre  et  de  vous  re- 
voir. 

Le  lendemain  toute  la  cour  sut  le  retour  de 
Consalve.  Le  roi  ne  pouvait  se  lasser  de  faire 
voir  l'amitié  qu'il  avait  pour  lui ,  et  il  prenait 
soin  d>n 'donner  des  témoignages  publics  pour 
réparer,  en  quelque  sorte ,  les  choses  qui  s'étaient 
passées.Uûe  si  éclatante  faveur  ne  consolait  point 
cet  amant  de  la  perte  de  Zayde  :  il  n'était  pas  en 
son  pouvoir  de  cacher  son  affliction.  Le  roi  s'en 
aperçut ,  et  le  pressa  si  fortement  de  lui  en  avouer 
la  cause,  que  Gonsalve  ne  put  s'en  défendre. 
^prés  lui  avoir  raconté  sa  passion  pour  Zayde  \ 
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At  toi|t  ce  qui  lui  était  arrivé  depuis  son  départ 
de  Léon  :  Voilà ,  seigneur,  lui  dit-il,  comme Jai 
été  puqi  d'avoir  osé  soutenir  contre  vous  quon 
lie  devait  aimer  qu'après  une  longue  connais- 
^i)ce.  ,J'ai  été  trompé  par. une  personne  qiieje 
croyais  connaître;  cette  expérience  ne  m'a  pu 
défendre  contre  Zayde  que  je  ne  connaissais  pas, 
que  je  ne  connais  point  encore ,  et  qui  cependant 
trouble  l'heureux  état  où  vous  me  mettez.  Le  roi 
était  trop  sensible  à  l'amour ,  et  trop  sensible  à 
cçqui  regardait  Consalve,  pour  n'être  pas  toucW 
de  sou  malheur.  Il  examina  avec  lui  ce  qu'on 
))Ouyait  faire  pour  apprendre  des  nouvelles  de 
^yde.  Us  résolurent  d'envoyer  à  Tortose,  dm 
cette  maison  où  il  l'avait  entendue  parler,  pour 
tâqher  au  moim  de  s'instruire  de  sa  patrie,  et  du 
lieu  où  elle  était  allée,  Consalve ,  qui  avait  des- 
sein de  faire  savoir  à  Alphonse  tout  ce  qui  lui 
était  arrivé^  depuis  qu'il  était  sorti  de  sa  soli- 
tude >  se  $ervit  de  qette  occasion  pour  lui  écrire, 
et  pour  lui  renouveler  les  assurances  «de  son 
amitié. 
I  Cependant  les  Maures  avaient  profité  des  dés- 
ordres du  royaume  de  Léon  ;  ils  avaient  surpris 
[dusieurs  villes ,  et  continuaient  encore  à  étendre 
leurs  lin^tas  >  san«  avoir  néanmoins  déclan^  la 
guerre,  Dom  Gai^ie,  poussé  par  son  ambition 
naturelle^  et  se  irouvant  fortifié. par  la  valeur  de 
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Gaosahe,  résolut  4'entrer  dans  imir  pays  et  de 

repmdre  tout  ce  qu'ils  avaient  usurpé.  Dom  Oiv 

dogBo,  son  frère ^  se  joignit  à  lui,  et  ils  mirent 

nne  puissante  armée  en  campagne  :  Consalve  en 

fut  le  gënérah  II  fit  en  peu  de  temps  des  progrés 

considérables  ;  il  prit  des  villes ,  il  eut  l'avantage 

en  plusieurs  combats ,  et  enfin  il  assiégea  Tala-- 

vera^  qui  était  unepkoe  importante  par  sa  sitnà-^ 

tioQ  et  par  sa  grandeur.  Abderame,   roi  de 

Cordoue,  suoeesseur  d'Abdala,  vint  lui-même 

s'opposer  au  roi  de  Léon.  11  s'app]K)cfaa  de  Tala-^ 

rera  dans  l'espérance  d'en  faire  lever  le  siège. 

Bom  Garcie,  avec  le  prince  Ordogno  son  frère, 

prit  la  plus  grande  partie  de  l'armée  pour  l'aller 

combattre,  et  laissa  Consalve  avec  le  reate  pour 

continuer  le  siège.  Consalve  s'en  chargea  avec 

joie;  et  l'assurance  d'y  réussir  ou  d'y  trouver  la 

mort  ne  lui  laissa  pas  appréhender  de  mauvais 

succès.  Il  n'avait  point  eu  de  nouvelles  de  Zâyde; 

il  était  plus  tourmenté  que  jamais  de  la  passion 

qu'il  avait  pour  die,  et  du  désir  de  la  revoir;  de 

sorte  qu'au  milieu  de  sa. fortune  et  de  sa  gloire 

il  n'envisageait  qu'une  vie  si  désagréable,  qu'il 

courait  avec  acdoar  aux  occasions  dé  la  finir.  Le 

roi  marcha  contre  Abdertime  :  il  le  trouva  campé 

dans  un  poste  avantageux ,  à  une  journée  de  Tat 

lavera.  Quelques  jours  se  passèrent  sans  qu'ils 

en  viniËsent  aux  mains  :  les  Maures  ne  voulaient 
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pas  sortir  de  leur  poste  ^  et  dond  Garcie  se  trou- 
vait trop  faible  pour  les  y  attaquer.  Cependant 
Gonsalve  jugea  qu'il  était  impossible  decontÎBuer 
le  siège ,  parce  que^  n'ayant  pas  assez  de  troupes 
pour  enfermer  toute  la  place  ^  il  y  entrait  du  se- 
cours toutes  les  nuits ,  et  que  ce  secours  pouvait 
enfin  mettre  les  assiégés  en  état  de  faire  des  so^ 
lies  qu'il  ne  pourrait  soutenir^  Comme  il  avait 
déjà  fait  une  brèche  considérable,  il  résolut  de 
hasarder  un  assaut  général,  et  d'essayer,  par 
une  action  si  hardie,  <le  réussir  dans  une  chose 
qu'il  croyait  désespérée.  Il  exécuta  ce  qu'il  avait 
résolu  ;  et ,  après  avoir  donné  tous  les  ordres  né- 
cessaires ,  il  attaqua  la  ville  avant  que  le  jour  pa* 
rut,  mais  avec  tant  de  courage  et  d'espérance  de 
vaincre ,  qu'il  inspira  ces  mêmes  sentimens  aux 
soldats.  Ils  firent  des  actions  incroyables;  et 
enfin,  en  moins  de  deux  heures,  Consalve  se 
rendit  maître  de  Talavera.  Il  fit  tous  ses  efforts 
pour  empêcher  le  pillage;  mais  il  était  impos- 
sible d'arrêter  des  troupes  qui  avaient  été  animées 
par  l'espérance  du  butin. 

Comme  il  allait  lui-même  par  la  ville  pour 
prévenir  le  désordre ,  il  vit  un  homme  qui  se  dé- 
fendait seul  contré  plusieurs  autres  avec  une  va* 
leur  admirable ,  et  qui ,  en  se  retirant ,  tâchait 
de  gagner  un  château  qui  ne  s'était  pas  encore 
rendu.  Ceux  qui  attaquaient  cet  homtaie  le  près- 
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saient  si  vivement ,  qu'ils  Fallaient  percer  de  plu- 
sieurs coups ,  si  Consal ve  ne  se  fût jetë  au  milieu 
d'eux,  et  ne  leur  eût  commandé  de.  se  retirer.  Il 
leur  fit  honte  de  l'action  qu'ils  voulaient  faire  : 
ils  s'en  excusèrent ,  en  lui  disant  que  celui,  qu'ils 
attaquaient  était  le  prince  Zulema ,  qui  venait 
de  tuer  un  nombre  infini  des  leurs ,  et  qui  vou- 
lait se  jçter  dans  le  château.  Ce  nom  était  trop 
célèbre  par  la  grandeur  de  ce  prince,  et  par  le 
commandement  général  qu'il  avait  dans  les  ar- 
mées des  Maures,  pour  n'être  pas  connu  de  Gon* 
salve.  Il  s'avança  vers  lui  ;  et  ce  vaillant  hom- 
me ,  voyant  bien  qu'il  ne  pouvait  plus  se  défendre , 
rendit  son  épée  avec  un  air  si  noble  et  si  hardi , 
que  Consalve  ne  douta  point  qu'il  ne  fût^  digne 
de  la  grande  réputation  qu'il  avait  acquise.  Il  le 
donna  en  garde  à  des  officiers  qui  le  suivaient , 
et  marcha  vers  ce  château  pour  le  sommer  de  se 
rendre.  U  promit  la  vie  à  ceux  qui  étaient  dedans  ; 
on  lui  en  ouvrit  les  portes  :  il  apprit,  en  y  en- 
trant, qu'il  y  avait  beaucoup  de  dames  arabes 
qui  s'y  étaient  retirées.  On  le  conduisit  au  lieu 
où  elles  étaient.  Il  entra  djins  un  appartement 
superbe,  orné  avec  toute  la  politesse  des  Maures. 
Plusieurs  dames ,  à  demi  couchées  sur  des  car- 
reaux, ne  faisaient  voir  que  par  un  triste  silence 
la  douleur  qu'elles  avaient  d'être  captives.  Elles 
étaient  un  peu  éloignées ,  comme  par  respect , 
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d'une  per^nae  magnifiquement  habillée  et  assise 
sur  un  lit  de  repos.  Sa  tête  ëtaU  appuyée  sur  une 
de  ses  mains ,  de  l'autre  elle  essuyait  ses  larmes 
«t  cachait  son  visage,  comme  si  elle  eut  voulu 
retarder  de  quelques  momens  la  vue  de  ses  en- 
nemis. Enfin  f  au  bruit  que  firent  ceux  dont  Gon- 
salve  était  suivi ,  elle  se  tourna ,  et  lui  fit  recon- 
naître Zayde ,  mais  Zayde  plus  belle  qu'il  ne 
l'avait  jamais  vue,  malgré  la  douleur  et  le  trou- 
ble qui  paraissaient  sur  son  visage.  Consalve  fut 
si  surpris ,  qu'il  parut  plus  troublé  que  Zayde,  et 
Zayde  sembla  se  rassurer  et  perdre  une  partie 
de  ses  craintes  à  la  vue  de  Consalve.  Ils  s'avan- 
cèrent l'un  vers  l'autre  ;  et ,  prenant  tous  deux  la 
parole,  Consalve  se  servit  de  la  langue  grecque 
pour  lui  demander  pardon  de  paraître  devant  elle 
comme  un  ennemi ,  dans  le  même  moment  que 
Zayde  lui  disait  en  espagnol  qu'elle  ne  craignait 
plus  les  malheurs  qu'elle  avait  appréhendés ,  et 
que  ce  ne  serait  pas  le  premier  péril  dont  il  Fau- 
rait  garantie.  Ils  forent  si  étonnés  de  s'entendre 
parler  leurs  langues,  et  leur  surprise  leur  jeta  si 
vivement  dans  l'esprit  les  raisons  qui  les  avaient 
obligés  de  les  apprendre,  qu'ils  en  rougirent,  et 
demeurèrent  quelque  temps  dans  un  profond  si- 
lence. Enfin ,  Consalve  reprît  la  parole  ,  et,  con- 
tinuant de  se  servir  de  la  langue  grecque  :  Je  ne 
sais,  madame,  lui  dit-il,  sij*aieuraîs0ftdesou- 


HISTOIRE    ESPAGNOLE.  lîGl 

èailer  »  autant  que  je  Tai  fait^  que  tous  me  pus- 
siez entendi*e  ;  peut-être  n'en  serai-je  pas  moinjs 
malheureux  ;  mais ,  quoi  qu'il  puisse  m'arriver , 
puisque  j'ai  la  joie  de  vous  revoir,  après  en  avoir 
tant  de  fois  perdu  l'espérance  y  je  ne  me  plaindrai 
phis  de  ma  fortune.  Zayde  parut  embarrassée  de 
ce  que  lui  disait  Consalve,  et,  le  regardant  avec 
ses  beaux  yeux ,  où  il  ne  paraissait  néanmoins  que 
de  la  tristesse  :  Je  ne  sais  encore,  lui  dit-elle  en  sa 
langue,  ne  voulant  plus  lui  parler  espagnol,  ai 
mon  père  a  pu  échapper  des  périls  où  il  s'est  ex- 
posé dans  cette  journée }  vous  me  permettrez, 
bien  de  ne  vous  pas  répondre  pour  demander  de 
ses  nouvelles^  Consalve  appela  ceux  qui  se  trou-* 
valent  proche  de  lui  pour  savoir  ce  qu'elle  dési- 
rait :  il  eut  le  plaisir  d'apprendre  que  ce  prince 
à  qui  il  venait  de  sauver  la  vie  était  Je^  père  de 
Zayde,  et  elle  parut  avoir  beaucoup  de  joie  de 
savoir  par  quel  bonheur  son  père  avait  été  ga-* 
ranti  de  la  mort.  Ensuite  Consalve  fut  obligé  de 
faire  des  civilités  à  toutes  les  autres  dames  qui 
étzieat  dans  le  château.  Il  ftit  fort  surpris  d'y 
trouver  dom  Olmond,  dont  on  n'avait  point  eu 
de  nouvelles  depuis  qu'il  était  parti  de  Léon  pour 
le  chercher.  Âpres  avoir  satisfait  à  ce  qu'il  de- 
vait à  un  ami  si  fidèle ,  il  revint  dans  le  lieu  où 
était  Zayde.  Comme  il  commençait  à  lui  parler, 
on  le  vint  avertir  que  le  désordre  était  si  grand 
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dans  la  ville  que  sa  présence  seule  pouvait*  Tar- 
rêter.  II  fut  contraint  d'aller  où  son  devoir  l'ap- 
pelait. Il  donna  tous  lès  ordres  qu'il  jugea  né- 
cessaires pour  apaiser  le  tumulte  que  '  faisaient 
naître  l'avarice  des  soldats  et  la  terreur  des  ha- 
bitans;  ensuite  il  dépécha  un  courrier  au  roi 
pour  lui  donner  avis  de  la  prise  de  la  ville,  et 
revint  avec  empressement  auprès  de  Zayde. 
Toutes  les  dames  qui  étaient  auprès  d'elle 
s'éloignèrent  par  hasard  :  il  voulut  profiter  des 
momens  où  il  pouvait  l'entretenir;  mais,  comme 
il  avait  dessein  de  lui  jparler  de  sa  passion,  il 
sentit  un  trouble  extraordinaire,  et  il  connut 
bien  que  ce  n'était  pas  toujours  assez  de  pouvoir 
être  entendu  pour  se  déterminer  à  vouloir  se 
faire  entendre.  Il  craignit  néanmoins  de  perdre 
une  occasion  qu'il  avait  tant  souhaitée  ;  et ,  après 
avoir  admiré  quelque  temps  la  bizarrerie  de  leur 
aventure ,  d'avoir  été  long-temps  ensemble  sans 
se  connaître  et  sans  se  parler  :  Nous  sommes  bien 
éloignés ,  dit  Zayde ,  de  retomber  dans  le  même 
embarras ,  puisque  j'entends  la  langue  espagnole, 
et  que  vous  entendez  la  mienne.  Je  m'étais  trouvé 
si  malheureux  de  ne  la  pas  entendre ,  répondit 
Consalve ,  que  je  l'ai  apprise ,  sans  espérer  même 
qu'elle  pût  me  servir  à  réparer  ce  que  j'avais 
souffert  de  ne  la  pas  savoir.  Pour  moi ,  reprit 
Zayde  en  rougissant,  j'ai  appris  l'espagnol ,  parce 
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qu'il  est  difficile  de  n'apprendi^.pas  la  langue  du 
pays  où  l'on  demeure ,  et  que  l'on  est  dans  une 
peine  cootinuelle  lorsqu'on  ne  peut  se  faire*  en- 
tendre. Je  vous  entendais- souvent,  madame' y 
répliqua  Consalve;  et^  quoique  je  ne  susse  pas 
TOtre  langue  9  il  y  a  eu  bien  des  heures  où  j'au- 
rais pu  rendre  un  compte  exact  de  vos  senti* 
mens>  et  je  suis  persuadé  que.  vous  voyiez  encore 
mieux  les  miens  que  je  ne  voyais  les  vôtres.  Je 
vous  assure ,  répondit  iSayde ,  que  je.  suis  moins 
habile  que  vous  ne  pensez,  et  que  tout  ce  que 
j'ai  pu  juger,  c'est  que  vous  aviez  quelquefois 
beaucoup  de  tristesse.  Je  vous  en  disais  la  cause, 
répondit  Consalve,  et  je  crois  que,  sans  savoir 
ce  que  signifiaient  mes  paroles,  vous  n'avez  pas 
laissé  de  m^entendre.  Ne  vous  en  défendez  point  ^ 
madame  ;  vous  m'avez  répondu ,  sans  me  parler, 
avec  une  sévérité  dont  vous  devez  être  satisfaite  ; 
mais,  puisque  j'ai  pu  connaître  votre  indiffé* 
renoe ,  comment  n'auriez-vous  pas  connu .  des 
sentimens  qui  paraissent  plus  aisément  que  l'in- 
différence, et  qui  s'expliquent  souvent  malgré 
nous  ?  J'avoue  néanmoins  que  j'ai  vu  quelque- 
fois vos  beaux  yeux  tournés  sur  moi  d'une  ma- 
nière qui  m'aurait  donné  de  la  joie,  si  je  n'avais 
cru  devoir  ce  qu'ils  avaient  de  favorable  à  la 
ressemblance  de  quelque  autre»  Je  ne  vous  désar 
vouerai  pas,  reprit  Zayde,  que  je  n'aie  trouve 
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que  vous  ressembliez  à  quelqu'un  ;  mais  tous 
n'auriez  pas  sujet  de  vous  plaindre ,  si  je  tous 
disais  que  j'ai  souvent  souhaité  que  vous  pus* 
siez  être  celui  à  qui  vous  ressemblez.  Je  ne  sais, 
madame^  répondit  Consalve,  si  ce  que  vous  me 
dites  m'est  favorable^  et  je  ne  puis  vous  en  ren- 
dre grâces ,  si  vous  ne  me  lexpliquez  mieux.  Je 
vous  en  ai  trop  dit  pour  vous  l'expliquer,  répli- 
qua Zayde,  et  mes  dernières  paroles  m'engagent 
à  vous  en  faire  un  secret.  Je  suis  biea  destiné 
au  malheur  de  ne  vous  pas  entendre,  reprit 
Consalve ,  puisque ,  même  en  me  parlant  es- 
pagnol ,  je  ne  sais  ce  que  vous  me  dites.  Mais^ 
madame^  avez-vous  la  cruauté  d'ajouter  encore 
des  incertitudes  à  celles  où  je  vis  depuis  si  long- 
temps ?  11  faut  que  je  meure  à  vos  pieds,  ou  qne 
TOUS  me  disiez  qui  vous  avez  pleuré  dans  la  8(h- 
iitude  d'Alphonse ,  -  et  qui  est  celui  à  qui  mon 
malheur  oU  mon  bonheur  veulent  queje  ressem- 
ble.  Ma  curiosité  ne  s'arrêterait  pas  sans  doute 
-à  ces  deux  choses,  si  le  respect  que  j'ai  pour 
vous  ne  la  retenait;  mais  j'attendrai  que  le 
temps  et  votre  bonté  me  permettent  de  vous  en 
demander  davantage. 

Comme  Zayde  allait  répondi^e ,  des  dames  ara- 
bes, qui  étaient  dans  le  château,  demandèrent 
à  parler  à  Consalve  ;  et  il  vint  ensuite  tant  d'au- 
tres personnes ,  qu'avec  le  soin  qu'apporta  cette 
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princesse  à  éviter  de  Tentretenir  eh  particulier» 
il  lui  fat  impossible  d'en  retrouver  rooeasion. 

Il  se  rénfenna  seul  pour  s'abandonner  au 
plaisir  d'avoir  retrouvé  Zayde,  et  de  l'avoir 
retrouvée  dans  un  lieu  dont  il  était  le  maître  ;  il 
croyait  même  avoir  remarqué  dans  ses  ydux 
quelque  joie  de  le  revoir*  U  était  bien  aise  qu'elle 
eut  appris  l'espagnol ,  et  elle  s'était  servie  do 
cette  lan^e  avec  tant  de  proniptitude ,  sitôt 
qu'elle  Tavait  vu ,  qu'il  se  flattait  d'avoir  eu 
quelque  part  au  soin  qu'elle  avait,  eu  de  l'ap^ 
prendre.  Enfin  ^  la  vue  de  Zàyde,  et  l'espérance 
de  n'en  être  pas  haï  y  faisaient  sentir  à  Con-> 
salve  ce  qn'un  amant  qui  n'est  pas  assuré  d*étre 
aimé  petit  sentir  de  plus  agréable. 

Dom  Olmond  revint  du  château  où  il  l'avait 
envoyé  pour  y  fciire  entrer  des  troupes  y  et  in-^ 
terrompit  sa  rêverie^  Comme  il  l'avait  trouvé 
dans  le  même  lieu  que  Zayde,  il  crut  qu'il 
pourrait  l'instruire  de  la  naissance  et  des  aven- 
tures de  cette  belle  princesse.  Il  appréhenda 
néanmoins  qu'il  n'en  fût  amoureux; et  la  crainte 
de  trouver  encoi^e  un  rival  en  un  homme  qu'il 
croyait  son  ami^  arrêta  long-temps  sa  curiosité , 
mais  il  ne  put  en  être  le  maitre;  et,  après 
avoir  demandé  à  dom  Olmond  quelle  aventure 
Tavait  conduit  à  Talavera,  et  avoir  su  qu'il 
avait  été  fait  prisonnier  en  allant  le  chercher  h 
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Tarragône,   il  lui  parla  de  Zulèma  pour  lui 
parler  ensuite  de  Zayde. 

Vous  savez ,  lui  dit  dom  Olmohd ,  qu'il  est 
neveu  du  calife  Osman ,  et  qu'il  seraità  la  place  du 
Gaimadan  qui  règne  aujourd'hui,  s'il  avait  eu 
autant  de  bonheur  qu'il  mérite  d'en  avoir.  Il 
tient  un  rang  considérable  parmi  les  Arabes  ;  il 
est  venu  en  Espagne  pour  être  général  des  armées 
du  roi  de  Cordoue,  et  il  y  vit  avec  une  grandeur 
et  une  dignité  dont  j'ai  été  surpris.  Je  trouvai 
ici ,  en  y  arrivant ,  une  cour  très-agréable,  Be- 
lenie,  femme  du  prince  Osmin/ frère  de  Zulema, 
y  était  alors.  Cette  princesse  n'est  pas  moins 
révérée  par  «a  vertu  que  par  sa  naissance.  Elle 
avait  avec  elle  la  princesse  Félime,  sa  fillci  dont 
Fesprit  et  le  visage  sont  pleins  de  charmes , 
bien  qu'il  y  ait  dans  l'un  et  dans  l'autre  beau- 
coup de  langueur  et  de  mélancolie.  Vous  avez 
vu  l'incomparable  beauté  de  Zayde,  et  vous 
pouvez  juger  quel  fiit  mon  étonnement  de  trou- 
ver à  Talavera  tant  de  personnes  dignes  d'admi- 
ration. Il  est  vraiy  répondit  Cousalve,  que  Zayde 
est  la  plus  parfaite  beauté  que  j'aie  jamais  vue, 
et  je  ne  doute  point  qu'elle  n'ait  ici  un  grand 
nombre  d'amans  attachés  à  elle.  Alamir,  prince 
de  Tharse,  en  est  passionnément  amoureux,  ré- 
pliqua dom  Olmond;  il  a  commencé  à  l'aimer  en 
Chypre,  et  il  en  était  parti  avec  elle.  ZuleDua 
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fie  naufrage  aux  côtes  de  Catalogne  ;  il  est  venu 
depuis  en  Espagne  ',  et  Alamir  est  venu  à  Tala- 
▼era  chercher  Zayde. 

Les  paroles  de  dom  Olmond  donnèrent  un 
coup  mortel  à  Consalve  :  il  y  trouva  la  confir- 
mation de  ses  soupçons^  et  il  vit  en  un  mcnnent 
que  tout  ce  qu'il  s'était  imaginé  était  véritable. 
L'espérance  de  s'être  trompé  ,  dont  il  s'était 
flatté  tant  de  fois ,  l'abandonna  entièrement  ^  et 
la  joie  que  lui  avait  donnée  la  conversation  qu'il 
venait  d'avoir  avec  Zayde ,  ne  servît  qu'à  aug- 
menter sa  douleur.  Il  ne  douta  plus  que  les 
larmes  qu'elle  avait  répandues  chez  Alphonse 
ne  fussent  pour  Âlàmir;  que  ce  ne  fût  à  lui 
qu'il  ressemblait^  et  que  ce  ne  fût  par  lui  qu'elle 
eut  été  enlevée  des  côtes  de  Catalogne.  Ces  pensées 
lui  donnèrent  une  si  cruelle  douleur^  que  dom 
Olmond  crut  qu'il  était  malade^  et  lui  en  té- 
moigna de  l'inquiétude.  Consalve  ne  voulut  pas 
lui  apprendre  le  sujet  de  son  affliction  ;  il 
trouva  de  la  honte  à  lui  avouer  qu'il  était  encore 
amoureux  ,  après  avoir  été  si  maltraité  par 
l'amour  :  il  lui  dit  que  son  mal  se  passerait 
bientôt,  et  il  lui  demanda  s'il  avait  vu  Alamir , 
s'il  était  digne  de  Zayde,  et  s'il  en  était  aimé. 
Je  ne  Tai  point  vu ,  reprit  dom  Olmond  ;  il 
était  allé  joindre  Abderame  avant  que  l'on  m'eût 
conduit  en  cette  ville.  Sa  réputation  est  grande; 
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je  ne  êftis  s'îi  est  aimé  de  Zayde»  maïs  je  crois 
qu'il  est  difficile  qu'elle  méprise  un  prince  aussi 
aimable  que  j'ai  oui  dépeindre  Alamir;  et  il 
parait  si  attaché  à  elle,  qu'il  est  difficile  de 
croire  qu'il  en  soit  entièrement  dédaigné.  La 
princesse  Félime,  avec  qui  j'ai  lié  une  amitié 
particulière  9  malgré  la  retraite  où  vivent  les 
personnes  de  sa  nation  et  de  sa  naissance,  ma 
souvent  parlé  d'Alamir;  et,  à  en  juger  par  ce 
qu'elle  m'en  a  dit ,  on  ne  peut  être  ni  plus  hon* 
né  te   homme,  ni  plus  amoureux.  Si  Gonsalve 
eût  suivi  ses  sentimens ,  il  eût  fait  encore  plu- 
sieurs questions  à  dom  Olmond;  mais  il  était 
retenu  par  la  crainte  de  découvrir  ce  qu'il  lui 
voulait  cacher.   Il  lui  demanda  seulement  cç 
qu'était  devenue  Félime  :  dom  Olmond  lui  ré- 
pondit qu'elle  avait  suivi  là  princesse  sa  mère 
à   Oropèze,  où  Osmin  commandait   un  corps 
d'armée. 

Gonsalve  se  retira  ensuite,  sous  le  prétexte  de 
chercher  du  repos  ;  mais  ce  ne  fut  en  effet  que 
pour  être  en  liberté  de  s'affliger  et  de  faire  ré- 
flexion sur  l'opiniâtreté  de  son  malheur.  Pour- 
quoi ai-je  retrouvé  Zayde,  disait-il,  avant dap- 
prendre  qu'Âlamir  en  est  aimé?  Si  j'en  eusse  élé 
assuré  dans  le  temps  que  je  l'avais  perdue ,  j'au- 
rais moins  souffert  de  son  absence ,  je  me  serais 
moins  abandonné  à  la  joie  de  la  i*evoir  ^  et  je  ne 
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sentirais  pas  la  cruelle  douleur  de  perdre  les 
espérances  qu'elle  vient  de  me  donner.  Quelle 
destinée  est  la  mienne^  que  même  la  doucetir 
de  Zayde  ne  serve  qu'à  me  rendre  malheureux  ! 
Pourquoi  témoigner  qu'elle  soufire  mon  amour  > 
si  elle  approuve  celui  d'AIàmir  ?  Et  que  veut 
dire  ce  souhait  ^  que  je  puisse  être  celui  à  qui 
je  ressemble  ? 

De  pareilles  réflexions  augmentaient  encore  sa 
tristesse;  et  le  jour  suivant^  qu'il  devait  atten-* 
dre  avec  tant  d'impatience  ^  et  qui  lui  devait 
être  si  agréable  ^  puisqu'il  était  assuré  de  voir 
Zayde  et  de  lui  parler ,  lui  parut  le  plus  a£Bneux 
de  sa  vie^  quand  il  pensa  qu'en  la  voyant  il 
n'avait  rien  à  espérer  que  la  confirmation  de  sob 
malheur.  ^ 

Sur  le  milieu  de  la  nuit,  celui  qui  était  alM 
porter  au  roi  là  nouvelle  de  la  prise  de  la  ville; 
revint  arec  un  ordre  pour  Gonsalve  de  partir 
à  l'heure  même  y  et  d^aller  joindre  l'armée  avec 
toute  la  cavalerie.  Dom  Garcie  savait  que  les 
Maures  attendaient  i^n  secours  considérable;  et; 
quand  il  eut  appris  que  Gonsalve*  avait  emportié 
Talavera,  il  crut  qu'il  fallait  profiter  de  cette 
victoire  ,  et  rassembler  toutes  ses  troupes  pour 
ai  taquer  les  ennemis  avant  qu'ils  fiisseni  fortifiés 
parce  nouveau  secours.  Quelque  diiHoulté  qlie 
Gonsalve  trouvât  à  exécuter  l'ordre  du  roi ,  par 
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i'embaiTM  de  faire  marcher  des  soldats  qui 
étaient  encore. fatigués  du  travail  de  la  nuit  pré- 
cédente, le  désir  d'être  à  la  bataille  le  fit  agir 
avec  tant  d'ardeur ,  qu'il  les  mit  en  peu  de  temps 
en  état  de  partir ,  et  il  se  fit  la  cruelle  violence 
de  quitter  Zayde  sans  lui  dire  adieu.  Il  ordonna 
que  L'on  conduisit  Zulema  dans  le  château  où 
était  cette  princesse ,  et  il  commanda  à  celui 
qui  la  gardait  de  lui  dire  les  raisons  qui  Tobli- 
geaient  à  quitter  Talavera  avec  tant  de  précipi- 
tation. 

A  la  pointe  du  jour  il  se  mit  à  la  tête  de  la 
cavalerie ,  et  commença  à  marcher  avec  une  tris- 
tesse propwtionnée  au  sujet  qu'il  en  croyait 
avoir.  En  approchant  du  camp ,  il  rencontra  le 
roi  qui  venait  au-devant  de  lui.  Il  mit  pied  à 
terre ,  et  alla  lui  rendre  compte  de  ce  qui  s'é- 
tait passé  à  la  prise  de  Talavera.  Après  lui  avoir 
parlé  de  ce  qui  regardait  la  guerre ,  il  lui  parla 
de  ce  qui  regardait  son  amour.  Il  lui  apprit  qu'il 
avait  retrouvé  Zayde  ;  mais  qu  il  avait  aussi 
trouvé  ce  rival,  dont  la  seule  idée  lui  avait 
donné  tant  d'inquiétude.  Le  roi  lui  témoigna 
combien  il  s'intéressait  dans  toutes  les  choses 
qui  le  touchaient ,  et  combien  il  était  satisfait 
de  la  victoire  qu'il  venait  de  remporter.  Consalve 
alla  ensuite  faire  camper  ses  troupes,  et  les 
mettre  en  état,  par  quelques  heures  de  repos  ; 
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de  se  préparer  à  la  bataille  que  ron  avait  des- 
sein de  donner.  La  résolution  n'en  était  pas 
encore  prise  :  le  poste  avantageux  des  ennemis , 
leur  nombre ,  et  le  chemin  qu'il  fallait  faire  pour 
aller  à  eux  ,  rendaient  cette  résolution  difficile 
à  prendre ,  et  périlleuse  à  exécuter.  Consalve 
néanmoins  opina  à  la  <k)nner  ;  et  l'espérance  de 
trouver  Alamir  dans  le  combat  lui  fit  soutenir 
son  opinion  avec  tant  de  force ,  que  la  bataille 
fat  résolue  pour  le  lendemain. 

Les  Arabes  étaient  campés  dans  une  plaine  à 
la  vue  d'Almaras.  Leur  camp  était  environné 
d'un  grand  bois ,  en  sorte  que  l'on  ne  pouvait 
aller  à  eux  que  par  un  défilé  si  dangereux  à 
passer ,  qu'il  ne  semblait  pas  qu'on  dût  l'entre- 
prendre. Toutefois  Gonsalve,  à  la  tête  de  la 
cavalerie ,  commença  le  premier  à  traverser  ce 
bois ,  et  parut  dans  la  plaine  suivi  de  quelques 
escadrons.  Les  Arabes,  surpris  de  voir  leurs 
ennemis  si  proche ,  employèrent  à  prendre  leur 
résolution  le  temps  qu'ils  devaient  employer  à 
combattre  ^  et  donnèrent  le  loisir  aux  Espagnols 
de  passer  toutes  leurs  troupes  et  de  se  ranger  en 
bataille.  Consalve  marcha  droit  à  eux  avec  l'aile 
gauche  -,  enfonça  leurs  escadrons  ;  et  les  mit  en 
fuite.  11  ne  s'abandonna,  pas  à  '  poursuivre  les 
fuyards 9  et,  cherchant  partout  le  prince  de 
Tharse  et  de  nouvelles  victoires,  il  tourna  tout 
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court  sur  riofanterie  des  Arabes.  Cependant  Vaile 
droite  n'avait  pas  eu.  un  succès  si  favorable  :  les 
Arabes  Tavaient  rompue  et  poussée  jusqu'au 
corps  de  réserve  que  commandait  le  roi  de  Léon  ; 
mais  ce  roi  avait  arrête  leur  victoire^  et  les  avait 
repousses  jusqu'aux  portes  d'Almaras  ;  en  sorte 
qu'il  ne  restait  de  leur  armée  que  rinfanterie, 
oà  était  Abderame  'y  et  que  Consalve  venait  dat« 
taquer.  Cette  infanterie  l'attendit  de  pied  ferme, 
et,  ouvrant  ses  bataillons ,  les  gens  de  trait  firent 
un  effet  si.  prodigieux ,  que  les  troupes  espagnoles 
ne  les  purent  soutenir.  Consalve  les  remit  en  o^ 
dre ,  et  recopdmença  la  même  attaque  jusqu'à 
trois  fois.  EnQn  ;  il  enveloppa  cette  infanterie  de 
tous  côtés  j  et/  touché  de  voir  périr  de  si  braves 
gens  y  il  cria  qu'on  leur  fît  quartier.  Ils  oiirent 
lous  les  armes  bas;  et>  se  jetant  ei^  foule  autour 
de  lui  y  ils  semblaient  n'avoir  d'autre  application 
qu'à  admirer  sa  clémence  après  avoir  éprouvé 
sa  valeur.  Dans  ce  moment ,  le  roi  de  Léon  vint 
joindre  Consalve  y  et  lui  donna  toutes  les  louange» 
que  méritait  s^a  valeur.  Us  surent  que  le  roi  Ab- 
derame s'était  dégagé  pendant  le  dernier  combat, 
et  s'était  retiré  d$ins  Almaras. 

La  gloire  que  Consalve  avait  acquise  dans 
cette  J6urnée  devait  lui  donner  quelque  jme; 
mais  il;  ne  sentit  que  la  douleur  de  n'y  avoir  pas 
laissé  la  vie  ^  et  de  n^avoir  pu  trouver  Alamir. 
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n  sut  des  prmonnrsrs  que  ee  pHticè  n'^éfatt 
pas  dans  VuHKie.,  qu'il  comifiattdàit  \ë  s^àfiH 
que  leé  ennemis  attendaient ,  et  que  c'était  l'ès-^ 
përance  de  oe  secours  qui  Imr  a^ait  fait  essayer 
de  retarder  la  liatatlleiw 

Comme  les  Âralyes  avaient  ramassé  utié  pAHiè 
de  leia-  armée ,  qu'ils  étaient  IbrtifiîSs  par  lëé 
troupes  qu'Alamir  HvHÀt  amenées ,  et  '  qu'ils 
aYaient  devant  eni  U|le  grande  ville,  qtié  Vcfti 
n'osait  assiéger  à  feur  vue  ^  le  roi  de  Lédn  ne 
pouvait  espérer  d'autfe  avantage  de  sa  f  ietoihe 
que  la  gloire  de  l'avoir  remî)ortëe;  I^éslnmoins 
Abderame ,  sons  le  prétexte  d'enterrer  lès  morts  ^ 
demanda  une  trâve  éé  quelques  jours;  dans  le 
dessem  dé  cômmenoeir  une  négociation  pbtir  la 
paix. 

Pendant  cette  trêve ,  tin  jour  que  Consâlte 
passait  d'un  quartier  à  l'autre ,  il  vit  ^  sur  une 
petite  éminence  i  deux  cavaliers  de  l'armée  en- 
nemie qui  se  dëfelidaiènt  ectntre  phisieurs  daVa- 
liera  espagnols^  et*  qtii ,  malgré  leur  résistance  , 
étaient  près  d'être  aocâblés  par  le  nombre  de 
ceux  qui  lés  attaquaient,  il  fût  étonne  jdë  Voir  ce 
conkbat  pendant  là  tréVe ,  et  de  le  vdir  §fi  inégal. 
U  ebvoya  quelqu'un  des  siens  ^  à  toute  bHde , 
pour'  le  faire  desser  et  peur  en  savoir  la  ekûse. 
On  lui  vint  dire  que  «es  di^îix  cavaltel^  arabes 
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qaon'  les  avait  arrêtés  avea  imolence;  qu'ils 
avaient  mis  Tépée  à  la  main ,  tH  que  la  cava- 
lerie qui  s'était  trouvée  en  ce  lieu  les  «avait  atta- 
qués. ConsiilMe  commanda  à  un  officier  d'aller  de 
sa  part  faire  des  excuses  k  ces  deux  câva&rs, 
et  de  les  conduire  jusque  hors  du  camp^  du  côté 
qu'ils  voiidraient  aller.  Il  continua  ensuite  la  yi- 
site  des  quartiers^  et  alla  passer  à  cdoi  du  roi, 
en  sorte  qu'il  ne  revint  que  fort  tard  à  son  lo- 
gement. Le  lendemain  Toffidbr,  qui  avait  con- 
duit ces  deux  cavaliers  arabes ,  le  vint  trouver  : 
Seigneur,  lui  dit-il,  un  de  ceux  que  vous  nous 
aviez  donné  ordre  d'escorter  nous  a  chargés  de 
vous  dire  qu'il  est  bien  fâché  qu'une  affiiire  im- 
portante, qui  n'a  rien  de  commun  avec  là  guerre^ 
l'empêche  de  vous  venir  remercier,  et  qu'il  est 
bien  aise  de  vous  apprendre  que  c'est  le  prince 
Alamir  qui  vous  est  redevable  de  la  vie.  Lonqoe 
Consalve  entendît  le  nom  d' Alamir,  et  quil 
pensa  que  ce  rival,  qu'il  avait  eu  tant  d'envie 
d'aller  chercher  par  toute  la  terre ,  lors  même 
qu'il  n'en  connaissait  ni  le  nom,  ni  la  patrie , 
venait  de  passer  dans  le  camp  et  à  sa  vue  9  pour 
aller  saiis  doute  trouver  Zayde,  il  demeura 
comme  accablé ,  et  il  ne  lui  resta  de  force  que 
pour  demander  quel  chemin  avait  pris  Alamir. 
Quand, on  lui  eut  répondu  que  c'était  celui  de 
Talavera^  il  c<M)^^^^  loup^  ceu «  qui  étaient  dans 
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sa  tente ,  et  demeura  abandonné  au  désespoir 
de  ^n'avoir  pas  coùnu  le  prince  dé  Thârse. 

QQ6il  disait-il,  non-^seulement  il  échappe  à 
ma  vengeance ,  mais  je  lui  ouvre  encore  les  che- 
mins'pour  aller  voir  Zayde!  A  l'heure  que  je 
parie ,  il  la  voit ,  il  est  auprès  d^elle ,  il  lui  ap- 
prend son  passage  dans  ce  camp  ;  et  ce  n'est 
que  pour  insulter  à  mon  malheur  qu'ila  voulu 
que  je  susse  qu'il  était  Âlamir!  Peut-être  ne 
joDira-l-il  pas  long-temps  de  mon  infortune ,  et 
je  soulagerai  ma  douleur  par  le  plaisir  de  me 
venger. 

U  prit  dans  ce  moment  la  résolution  de  se  dé- 
rober de  Tarmée,  de  s'en  aller  à  Talavera  trou- 
bler, par  sa  présence,  l'entrevue  d'Âlamir'  et  de 
Zayde ,  et  d'ôter  la  vie  à  son  rival ,  ou  de  mou- 
rir aux  yeux  de  cette  princesse.  Comme  il  cher- 
chait les  moyens  d'exécuter  ce  quMl  avait  ré- 
solu, on  lui  vint  dire  qu'il  paraissait  des  troupes 
ennemies  à  quelques  lieues  du  camp,  et  que  le 
rm  lui  ordonnait  de  les  aller  reconnaître.  U  fut 
contraint  d'obéir  et  de  retarder  l'exécution  de 
son  dessein.  Il  monta  à  cheval;  mais,  quand  il 
eut  marché  quelque  temps,  il  apprit,  en  sortant 
d'un  bois 9   que   les  troupes  qu'on*  avait  vues 
n  étaient  composées  que  de  quelques  Arabes  qui 
revenaient  d'escoi«ter  un  convoi.  Il  fit  prendre 
le  chenrin'  du  camp  à  la  cavalerie  qui  était  avec 
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lui^  et,  sqivt  seulement  d^  quelques-uni  des 
siens  y  il  commença  à  marcher  lentement,  afin 
4e  demeurer  dans  le  bois,  et  de  {«rendre  le  che- 
min de  Talavera  sitôt  que  les  troupes  seraient 
un  peu  éloignées*  Lorsqu'il  fut  au  milieu  d'uue 
grande  route ,  il  rencontra  un  cavalier  arabe  de 
fort  bonne  mine,  qui  suivait  as^ez  tnalement le 
même  chemin.  Ceuic  qui  accompagnaient  Gon- 
salve  prononcèrent  son  nom  par  hasaord.  A  ce 
nom  de  Consalve,  ce  cavalier  revint  de  la  rêve- 
rie où  il  était  plongé,  et  leur  demanda  si  celui 
qui  marchait  seul  était  Consalve.  Sitôt  qu  on  lui 
eut  répondu  que  c'était  lui-même  :  Je  serai  bien 
aise  y  dit41  assez  haut ,  de  voir  tin  homme  d'un 
mérite  si  extraordinaire,  et  de  le  pouvoir  re- 
mercier de  la  grâce  que  j'en  ai  reçue,.  En  disant 
ces  paroles  il  s  avança  vers  Consalve ,  en  portant 
la  main  à  la  visière  de  son  casque  pour  le  sa- 
luer ;  mais  lorsqu'il  eut  jeté  les  yeux  sur  son  vi- 
sage :  0  Dieu  !  s'écria-t-il ,  est-il  possible  que  ce 
soit  Consalve?  Et,  le  regardant  attentivement^ 
il  demeura  immobile ,  comme  un  homme  frapp 
d*une  grande  surprise  et  combattu  par  des  sen- 
timens  bien  différens.  Après  avoir  demeucé  quel- 
que temps  en  cet  état ,  Alamir  s'écria  tout  d'un 
coup  :  Non  ^  je  ne  dois  pas  laisser  vivre  eelui  à 
qui  Zayde  est  destinée ,  ou  celui  à  qui  elle  se 
destine  elle-même.  Consalve  ^  qui  avait  paru 
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étonné  de  l'action  et  des  premières  paroles  de  ce 
cavalier,  et  qui  néanmoins  en  attendait  la  suite 
avec  tranquillité^  fut  frappé ,  à  son  tour,  d'une 
sorprise  extraordinaire,  lorsqu'il  entendît  les 
noms  de  Zayde  et  d'AIamir,  et  qu'il  jugea  qu'il 
avait  deyant  lui  ce  redoutable  rival  qu'il  allait 
chercher  avec  tant  de  haine  et  de  désir  de  ven- 
geance. Je  ne  sais,  lui  répondit*il,  si  Zâyde 
m'est  destinée  ;  mais  si  vous  êtes  le  prince  de 
Tharse,  comme  vous  me  donnez  lieu  de  le 
croire,  n'espérez  pas  d'en  être  possesseur  que 
par  ma  mort.  Vous  ne  le  serez  aussi  que  par  la 
mienne,  répliqua  Âlamir;  et  je  ne  vois  que  trop, 
par  vos  paroles ,  que  vous  êtes  celui  qui  cause 
mon  infortune.  Consalve  n'entendît  ces  derniers 
mots  que  confusément;  il  se  retira  de  quelques 
pas,  et  retînt  l'impatience  qui  l'emportait  à  com- 
battre. Poui^  empêcher  que  leur  combat  ne  fût 
interrompu ,  il  ordonna  à  ceux  (^ui  le  suivaient 
de  s'éloigner,  et  îï  le  leur  ordonna  avec  tant 
d'autorité,  qu'ils  n'osèrent  lui  désobéir;  mais 
ils  s'en  allèrent  en  diligence  pour  faire  revenir 
quelques-uns  des  principaux  officiers  de  l'armée 
qui  venaient  de  quitter  Consalve ,  et  qui  ne  pou- 
vaient encore  être  fort  éloignés  :  en  même  temps 
Consalve  et  Alamir  commencèrent  un  combat 
où  l'adresse  et  le  courage  firent  paraître  tout  ce 
qu'ils  ont  jamais  eu  de  grand  et  d'admirable. 
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Âlamir  fut  blessé  en  tant  d^endrohs,  qae  k$ 
forces  commencèrent  à  lui  manquer;  et,  bien 
que  Consalve  le  fut  aussi,  la  yue  d'une  pro- 
chaine victoire  lui  donnait  une  nouvelle  ardeur 
qui  le  rendait  maitre  de  la  vie  de  ce  prince.  Le 
roi>  qui  s'était  trouvé  proche  du  bois,  altiré 
par  les  cris  de  ceux  que  Clonsalve  avait  fait 
éloigner,  arriva  dans  cet  endroit  et  sépara  les 
combattans.  Il  apprit,  par  l'écuyer  d'Alamir, 
qui  survint  dans  ce  moment ,  le  nom  de  son 
maitre;  et  Consalve,  voyant  que  ce  prince  per- 
dait des  ruisseaux  de  sang,  commanda  quon  le 
secourût. 

Si,  le  roi  eût  suivi  ses  sentimens,  il  aurait 
donné  des  ordres  contraires  ;  il  se  contenta  néan- 
moins d'ordcmner  qu'on  lui  répondit  de  la  pe^ 
sonne  du  prince,  de  Tharse ,  et  tourna  toutes  ses 
pensées  à  la  conservation  de  son  favori  •  Il  le  fit 
transporter  au  camp.  Alamir  n'était  pas  en  état 
d'être  porté  si  loin,  et  on  le  mit  dans  un  château 
qui  se  trouva  assez  proche.  Sitôt  que  Consalve 
fut  arrivé ,  le  roi  voulut  voir,  le  jugement  des 
médecins  sur  ses  blessures  :  ils  l'assurèrent  qu'il 
n'y  avait  rien  à  craindre  pour  sa  vie.  Dom  Garcie 
ne  put  le  quitter  sans  apprendre  de  sa  bouche 
la  cause  de  ce  combat.  Consalve ,  qui  ne  lui  ca- 
chait rien,  lui  en  avoua  la  vérité;  et  le  roi, 
craignant  de  nuire  à  sa  santé  par  une  trop  Ion- 
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|;ue  ciMwrBraaticm,  voulut  le  laisser  en  rqxis. 
Mais  Gensalye  le  retenant  ;  Ne  m'aban^onaet 
pas,.sei^ettr,  lui  dit^il ,  >au  désordre  et  à  la 
confesion  de  mes  pensées  ;  aidez-moi  à  détùtAw 
le  nouvel  embarras  où  me  mettent  les  actions  et 
les  paroles  d'Alamir.  Il  me  rencontré  sans  qu'il 
paraisse  me  chercher  ;  il  m'aborde  cOmme  un 
homme  qui  veut  me  faire  des  rennercimens  ^  et  ^ 
tout  d'un  coup ,  je  le  vois  surpris ,  troublé ,  et 
prêt  à  mettre  l'épée  à  la  main.  Qu'a-t-il  appris , 
en  me  voyant ,  qui  lui  ait  fait  changer  de  senti* 
mens  ?  Qui  lui  fait  imaginer  que  Zayde  m'est 
destinée  ou  par  Zulema  ou  par  elle-même  ?  Il  ne 
peut  avoir  appris  que  de  sa  pn^pre  bouche  que 
je  suis  son  rival  ;  et ,  si  elle  lui  a  rendu  compte 
de  mon  amour ,  ce  n'est  pas  d'une  manière  qui 
puisse  lui  donner  lieu  de  me  craindre.  Il  sait 
bien  aussi  qu'elle  ne  m'est  pas  destinée  par  Zu- 
lema ^  qui  ne  me  connaît  point  ^.  qui  ignore  les 
sentimens  que  j'ai  pour  sa  fille  ^  et  dont  la  reli- 
gion est  si  opposée  à  la  inienne.  Quel  fondement 
peuvent  donc  avoir  ses  paroles ,  et  par  quelle 
raison  mon  visage  attire-t-il  sa  colère  plutôt  que 
mcm  nom  ?  Il  est  difficile ,  mon  cher  Consalve , 
répondit  le  roi ,  de  démêler  cette  aventure  •:  j'y 
pense  avec  attention  ;  mais  je  n'imagine  rien  où 
je  me  puisse  arrêter.  Ne  seratt^^e-ptoînt  y  reprit- 
il  tout  d'un  coup;  qu'Alamir  vous  aurait  vu 


lenMH  de  Tliéodoric ,  et  que  oe  n'eat  ipi'à Tolir 
Tistge  qu'il  Ydtts  a  recoimu  folir  son  mal  ?  Ab! 
«etgueiory  répliqua  Goosake ,  j'ai  déjà  eu  la 
même  peos^ ;  mais  J€i  lai  trouTée  si  cruelle , 
que  je  n'ai  pu  m'y  arrêter.  Serait-il  poMiUe 
qu'AUmir  eut  été  caché  dans  ce  désert?  Saraitrîl 
possible  qite  la  joîe  qui  me  paraissait  quelquefois 
dîiqs  les  y^ux  de  Zayde ,  et  qui  faisait  tout  mon 
hoiiheury  n'eût  été  que  les  restes  de  œ  qu'avait 
produit  la  vued'Alamir?  Mais^  seigneur ,  oon-^ 
l-îuua-trîl,  je  ue  quittais  quasi  point  Zayde; 
j'aurais  vu  ce  prince  s'il  était  venu  ches  A1-* 
pbonse  ;  et ,  de  plus ,  cette  princesse  sait  qui  je 
suis;:  il  vient  de  la  voit^  il  ne  faut  paa  douter 
qu'elle  ne  le  lui  ait  appris;  ainsi ,  il  connaissait 
Cpnsalve  pour  l'amant  de  Zayde»  lorsqu'il  m'a 
rencontré.  Je  ne  puis  comprendre  qui  a  causé  un 
changement  si  prompt ,  et  je  trouve  de  l'impoi- 
sibilité  à  tout  ce  que  j'imagine*  Êtes-vous  htea 
assuré  y  repartit  le  roi,  qq'Alamir  ait  vu  Zayde? 
11  passa  hier  assez  tard  d^is  le  camp;  vous  l'avez 
rencontré  ce  matin  :  il  me  semUe  qu'il  est  dif- 
licile  d'avoir  été  à  Talavera  1  et  d'en  être  reveuu 
en  si  peu  de  temps.  Mais  il  m*est  aisé  de  m'en 
éclaircir,  ajouta-t-il;  deux  officiers  de  mes  troupes 
ont  dit  qu'ils  avaient  passé  là  nuit  au  même  lieu 
f|ue  ce  prince ,  et  nous  saurons  d'eux  où  ils  l'ont 
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renooirtfé.  Le  foi  oommanda  à  l'henpe  mAmt 
qa*Qii  lui  fit  venir  oes  officiers  ;  et  ^  lorsqu'ils 
furent  venus  j  il  leur  ordoima  de  dire  en  cpiel 
lieu  et  à  quelle  heure  ils  avaient  trouvé  Alamir. 
Seigneur,  répondit  l'un  des  deux ,  nous  reve^ 
nions  hier  d*Ariobiabe,  ou  Ton  nous  avait  en- 
voyés; nous  passâmes  le  soir  dans  un  grand  bois 
qui  est  à  trois  ou  quatre  lieues  du  camp;  nous 
mimes  jned  à  terre  >  et  nous  nous  endormîmes 
dans  ce  bois.  J'entendis  du  bruit;  je  m'éveillai  ^ 
et  je  vis  d'assez  loin ,  au  travers  des  arbres ,  ce 
prince  arabe  qui  parlait  à  une  femme  magnifi- 
quement habillée.  Après  une  longue  conversa- 
tion, cette  femme  le  quitta,  et  vint  s'asseoir 
avec  une  autre  près  du  lieu  où  j'étais.  Elles  par- 
laient assez  haut;  mais  je  n'entendais  pas  ce 
qu'elles  disaient,  parce  qu'elles  parlaient  une 
langue  que  je  ne  connais  point,  et  qui  n'est  pas 
celle  des  Arabes.  Elles  nommèrent  plusieurs  fois 
Alamir;  et,  quoiqu'elles   fussent  tournées  en 
sorte  que  je  ne  pouvais  voir  leur  visage ,  il  me 
sembla  que  celle  qui  avait  parlé  à  ce  prince  pleu- 
rait extrêmement.  Enfin,   elles  s'en  allèrent; 
j'entendis  marcher  des  chariots  et  beaucoup  de 
chevaux  du  côté  de  Talavera.  J'éveiilati  mon  ca- 
marade; nous  reprîmes  notre  chemin,  et  nous 
viines  de  loin  Alamir  couché  au  pied  d'un  ar- 
bre, comme  un  homme  qui  se  trouvait  ma4.  Son 


ëcuyer  me  deni^da  s'il  pourrait  arriver  de  jour 
au  camp  des  Arabes;  je  lui  dis  que  non,. et  ils 
ont  passé  la  nuit  dans  1(&  même  village  que  nous. 
.  Le  roi  se  repentit  d'avoir  fait  parler  ces  offi* 
ciers,  et,  sitôt  qu'ils  furent  retirés  :  Vous  voyez, 
seigneur,  dit  Consalve ,  si  j'ai  eu  tort  de  croire 
jqu'Alamir  avait  vu  Zayde.  Mais  trouvez-vous 
possible  qu'elle  soit  sortie  de  Talavera ,  répondit 
le  roi ,  puisqu'elle  y  est  prisonnière  ?  Mon  nul- 
heur  ,  répliqua  Gonsalve ,  ne  me  laisse  pas  maiH 
quer  aux  choses  qui  me  peuvent  nuire.  J'ai  donné 
ordre  ^  en  partant ,  que  Zayde  eût  la  liberté  de 
se  promener  hors  de  la  ville  toutes  les  fois  qu'elle 
le  voudrait  :  elle  attendait  Alamir  dans  ce  jbois. 
U  avait  raison  de  me  mander  qu'une  affiûre  im- 
portante ,  qui  ne  regardait  point  la  guerre,  Tem- 
pèchait  de  s'arrêter  dans  ce  camp.  Il  la  vit  dope 
hier;  elle  pleurait  après  l'avoir  quitté  :  il  est 
donc  vrai  que  Zayde  aime  Alamir , ,  et  il  ne  me 
reste  plus  d'incertitude.  Laissez -moi  mourir» 
seigneur;  abandonnez ,  le  soin  d*un  homme  qui 
est  trop  persécuté  de  la  fortune  pour  mériter 
vos  bontés  ;  je  suis  honteux  d*étre  aimé  de  vous 
et  d'être  misérable. 

Dom  Garcie  était  sensiblement  touché  de  \ii^ 
où  il  voyait  Consalve ,  et  il  essayait  de  lui  faire 
trouver  quelque  consolation  dans  les  témoigna- 
sses de  son  amitié. 
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Le  lendemain  on  sut  que  le  prince  de  Tbarse 
était  trèsKlangereusement  blessé;  et,  les  jours 
suivans  y  la  fièyre  lui  prit  si  yioleminent ,  qiu'on 
désespéra  quasi  de  sa  vie.  Consalve  s'imagina 
que  Zayde  ne  pourrait  savoir  le  danger  où  était 
ce  prince  sans  envoyer  apprendre  de  ses  nou- 
velles; il  donna  charge  à  un  de  ses  gens,  à. qui 
il  se  fiait,  d'aller  tous  les  jours  au  château  où 
Ton  gardait  Alamir,  et  de  découvrir  s'il  ne  ve- 
nait personne  pour  essayer  de  le  voir.  Il  eut 
hien  voulu  aussi  s'éclaircir  de  cette  ressem- 
blance qui  lui  avait  donné  tant  de  curiosité; 
mais  l'état  dans  lequel  était  ce  prince  avait 
tellement  changé  son  visage ,  qu'il  était  impos- 
sible de  distinguer  aucun  de  ses  traits. 

Celui  qui  avait  été  chargé  d'aller  à  ce  château 
$*acquitta  de  sa  commission  avec  soin;  il  apprît 
à  Consalve  que,  depuis  qu'Alamir  était  malade, 
on  n'avait  point  demandé  â  lui  parler  ;  mais  que 
des  gens  inconnus  venaient  tous  les  jours  savoir 
l'état  de  sa  santé ,  sans  dire  le  nom  de  ceux  qui 
les  y  envoyaient.  Quoique  Consalve  ne  doutât 
point  qu'Alamir  ne  fût  aimé  de  Zayde,  toutes 
les  choses  qui  l'en  assuraient  lui  donnaient  une 
nouvelle  douleur.  Le  roi  entra  dans  sa  tente, 
qu'il  était  encore  agité  de  l'aflïiction  qu'il  venait 
de  recevoir;  et,  craignant  que  tant  de  déplai- 
sirs ne  missent  enfin  sa  vie  en  danger,  il  défen* 
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dit  à  ceux  qui  rapprochaient  de  lui  parler  (f  A- 
lamir  et  de  la  princesse  Zayde. 

Cependant  la  trêve  était  finie,  et  les  deux 
armées  ne  demeuraient  pas  inutiles.  Abderame 
assiégea  une  petite  place  dont  la  faiblesse  ne 
lui  faisait  pas  appréhender  de  résistance;  néan- 
moins il  arriva  que  le  prince  de  Galice ,  proche 
parent  de  dom  Garcie,  qui  s'était  retiré  dans 
cette  place  pour  se  guérir  de  quelques  blessures 
qu'il  avait  reçues  à  la  bataille  ^  entreprit  de  b 
défendre ,  par  une  résolution  où  il  f  avait  plus 
de   témérité  que  de   courage.  Abderame  s'en 
trouva  si  indigné ,  que ,  lorsque  cette  ville  fut 
contrainte  de  se  rendre,  il  fit  trancher  la  tête  à 
ce  prince.  Ce  n'était  pas  la  première  fois  que  les 
Maures  avaient  abusé  de  leur  victoire,  et  traité 
les  plus  grands  seigneurs  d^Espagne  avec  une 
inhumanité  sans  exemple.  Dom  Garcie  fat  ex- 
trêmement irrité  de  la  mort  du  prince  de  Galice. 
Les  troupes  espagnoles  ne  le  furent  pas  moins  ; 
elles  aimaient  ce  prince,  et,  déjà  lassées  de  tant 
de  cruautés  dont  on  n'avait  point  tiré  vengeance, 
elles  s'assemblèrent  en  tumulte ,  et  demandèrent 
au  roi  qu'on  traitât  Alamîr  de  la  même  ma- 
nière qu'on  avait  traité  le  prince  de  Galice.  Le 
roi  y  consentit;  il  aurait  été  dangereux  de  refu- 
ser des  troupes  aussi  animées.  Il  manda  au  roi 
de  Cordoue,  qu'il  ferait  trancher  la  tète  au  prince 
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de  Tharse  sitôt  qu'il  serait  en  meilleur  ëtat ,  et 
que  ses  blessures  pennettraieiit  d'en  faire  un 
spectacle  public ,  et  de  lui  oter  la  vie  sans  qu'il 
parût  qu'on  n'eût  fait  que  hâter  sa  mort. 

Clonsalve  ignorait^  par  les  ordres  que  le  roi 
avait  donnés ,  ce  qui  se  passait  au  sujet  de  ce 
prince.  Quelques  jours  après  ^  on  lui  ^int  dire 
qu'an  écuyer  de  dom  Olmond  demandait  à  le 
voir.  Il  commanda  qu'on  le  fit  entrer;  et  cet 
écuyer,  après  lui  avoir  dit  que  son  maître  était 
bien  fâché  que  les  ordres  du  roi  le  retinssent 
à  Bazagel  et  l'empêchassent  de  venir  appreiH 
dre  de  ses  nouvelles ,  lui  remit  plusieurs  \ev^ 
ires  entre  les  mains.  Gonsalve  ouvrit  celle  qui 
s'adressait  à  lui,  et  y  lut  ces  p^^roles  : 

Letire  de  dom  Olmond  à  Caiwihe. 

«  Si  je  ne  savais  combien  vous  aimez  à  faire 
M  de  grandes  actions,  je  ne  vous  enverrais  pas 
»  la  lettre  que  je  vous  envoie ,  et  je  croirais 
»  faire  une  chose  inutile  de  vous  parler  en 
»  faveur  de  votre  ennemi;  mai^  je  vous  con- 
M  nais  trop  pour  douter  que  vous  ne  receviez 
»  avec  joie  la  prière  que  l'on  m'oblige  de  vous 
»  faire.  Quelque  justice  qu'il  y  ait  à  traiter  le 
»  prince  de  Tharse  comme  on  a  traité  le  prince 
»  de  Galice,  ce  sera  une  action  digne  de  vousi^ 
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»  de  conserver  un  homme  du  mérite  et  de  la 
»  quaKté  d*Alamir.  Il  me'  semble  aussi  que 
})  vous  devez  accorder  quelque  pitië  à  une 
))  passion  qui  ne  vous  est  pas  inconnue.  » 

Le  nom  d'Alamir  et  la  fin  de  cette  lettre  cau- 
sèrent un  trouble  extraordinaire  à  Consal?e  : 
il  demanda  à  récuyer  de  dom  Olmond  Fexpli- 
cation  de  ce  que  son  maître  lui  mandait  du 
prince  de  Galice;  et,  quoique  cet  écuyer  ne 
dût  pas  croire  qu'il  ignorât  ce  qui  s*é€ait  passé, 
il  ne  laissa  pas  de  le  lui  apprendre  en  peu  de 
mots.  Consalvelut  la  lettre  que  dom  Olmond 
lui  envoyait  ;  elle  ne  contenait  que  ces  paroles  : 

Lettre  de  Félime  à  dom  Olmond. 

u  Vous  pouvez  tout  sur  Consalve  ;  faites  qu  il 
»  sauve  Alamir  de  la  colère  du  roi  de  Léon. 
»  En  le  garantissant  de  la  mort  qu  on  lui  pré- 
M  pare ,  il  né  lui  sauvera  pas  la  vie  ;  ses  bles- 
»  sures  la  lui  ôteront  bientôt  ;  et  Consalve  est 
»  déjà  assez  vengé  de  ce  malheureux  prince , 
»  puisqu'on  est  contraint  de  recourir  à  lui  pour 
»  sa  consei^vation.  Travaillez-y,  je  vous  en 
}}  conjure;  vous  sauverez  plus  d'une  vie  en 
M  sauvant  celle  d'Alamir.  » 

Ah  !  Zayde ,  s'écria  Consalve ,  Félime  n  écrit 
que  par  vos  ordres,  et  vous  m'ordonnez,  par 
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cette  lettre,  de  tous  conserver  Âlamir.  Quelle 
inhumanité  est  la  tôtre ,  et  à  quelle  extrémité 
me  rëduisez-TOUS  l  N'est-ce  pas  assez  que  je 
supporte  mes  malheurs?  Faut-il  encore  que  je 
trayaille  à  conserver  celui  qui  les  cause?  Dois-je 
m'opposer  à  la  résolution  du  roi?  Elle  est  juste; 
il  a  été  contraint  de  la  prendre ,'  et  je  n'y  ai 
point  eu  de  part.  Je  devrais  laisser  périr  Ala- 
mir,  si  je  ne  savais  point  qu'il  est  mon  rival 
et  qu'il  est  aimé  de  Zayde;  mais  je  le  sais,  et 
celte  raison ,  toute  cruelle  qu'elle  est ,  ne  me 
permet  pas  de  consentir  à  sa  perte.  Quelle  loi , 
reprit-il,  me  veux-jè  imposer,  et  quelle  géné- 
rosité m'oblige  à  conserver  Alamir?  Farce  que 
je  sais  qu'il  m'ôte  Zayde,  faut-il  que  je  lui 
sauve  la  vie?  Dois^je  prétendre  que,  pour  me 
l'accorder,  le  roi  se  mette  au  hasard  de  faire 
révolter  son  armée  ?  Abandonnerai-je  '  les  inté- 
rêts 'de  dom  Garcie ,  pour  m'arracher  la  douce 
espà^nce  dont  la -mort  d' Alamir  vient  me  flat- 
ter? Ce  {»*ince  seul  me  dispute  Zayde;  et, 
quelque  préveiiue  qu'elle  soit  en  sa  faveur,  si  elle 
ne  doit  jamais  le  revoir ,  je  pourrais  m'assurer 
d'être  heureux. 

Après  ces  paroles ,  il  demeura  long  -  temps 
dans  un  silence  où  il  paraissait  enseveli  ;  ensuite 
il  se  leva  tout  d'un  coup;  et,  quoiqu'il  fût  dans 
une  faiblesse  extraordinaire  ^  il  se  fit  conduire 
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chez  le  roi.  CSe  prince  fut  très^surpris  d^  le  fèir^ 
6C  il  le  fut  encore  davantage  lorsqu'il  sut  ce  qa  il 
venait  lui  demander. 

Seigneur  y  lui  dit  Consalve  y  si  vous  avei  quet 
que  considération  pour  moi ,  il  faut  m'accorder 
la  vie  d'AIamir  ;  je  ne  puis  vivré^  si  vous  consen- 
tez  à  sa  mort.  Que  dites-vous  ,  Consalve  y  lui 
repartit  le  roi  ;  et  par  quelle  aventure  la  vie 
d'un  homme  qui  faitTotre  malheur  devient-elle 
nécessaire  à  votre  repos?  Zayde^  seigneur,  In'o^ 
donne  de  la  ccmserver ,  répliqtia-t-il  ;  je  dois  ré* 
pendre  à  la  bonne  opinion  qu'elle  a  de  moi.  Elle 
sait  que  je  l'adore ,  et  que  je  dois  haïr  ce  prince; 
cependant  elle  m'estime  assez  pour  -  croire  qoe, 
loin  de  consentir  à  sa  perte,  je  travaillerai  à  le 
garantir  de  la  mort  qu'on  lui  prépare.  01e  veaC 
bien  tenir  de  moi  la  vie  de  son  amant;  je  vous 
la  demande  par  toutes  vos  bontés.  Je  ne  dois  pas 
écouter,  lui  repartit  le  roi,  les  sentimens  que  tous 
inspirent  une  générosité  aveu^e  et  un*  amour 
qui  ne  vous  laisse  plus  de  raison.  Je  dois  agir  se- 
lon mes  intérêts  et  selon  les  vôtres.  Le  prince  de 
Tharse  doit  mourir  pour  apprendre  au  roi  de  Co^ 
doue  à  mieux  user  des  droits  de  la  guerre,  pour 
apaiser  mes  troupes  qui  sont  prêtes  à  se  révol- 
ter. Il  doit  mourir  pour  vous  laisser  possesseur 
de  Zayde ,  et  ne  plus  troubler  votre  repos.  Ah  ! 
seigneur^  reprit  Consalve  f  Irouvenis-je  du  fepos 
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à  voir  Zayde  irritée  contre  moi  et  désespërée  dé 
la  mort  de  son  amant  ?  Je  ne  dois  plus  penser  à 
disputer  Zayde  à  Alàmir  vivant,  ni  à  Alamir 
mort.  Il  ne  faut  pas  Sfe  rendre  dighe  du  mauvais 
traitement  de  la  fortune  par  une  opiniâtreté  dé- 
raisonnable. Je  veux  que  Zayd.8  me  plaigne  de  ne 
m  avoir  pas  aimé,   et  je  ne  veux  pas  qu'elle 
puiMe  me  mépriser  ni  me  haïr.  Prenez  du  temps; 
lui  dit  le  roi ,  pour  examiner  ce  qhe  Vous  toe  de- 
mandez ,  et  résolvez  avec  vous-même  si  vous  lé 
derez vonloîr.  Non,  seigneur,  répondit  Consalve. 
je  ne  veux  point  avoir  le  loisir  de  changer  de 
«ntimens ,  et  m'exposer  à  combattre  une  seconde 
fois  les  fauwes  et  flatteuses  espérances  que  la  pen- 
sée de  la  mort  d'Alamir  m'a  déjà  données.  Je  né 
veux  pas  même  que  Zaydfe  puisse  croire  qbe  ie 
«n»  irr^u  sur  le  parti  que  je  dois  prendre,  et 
je  vous  demande  la  grâce  de  publier  dés  aujour^ 
diim  qtte  vous  m'accordez  la  vie  de  ce  prince 
Je  vous  promets,  lui  répondit  le  roi,  de  vous  en 
laisser  le  maître;  mais  attendez  encore  à  le  bu" 

o2.       f  Tf.  ^'«"*'«P"»«  q"i  est  faite  sur 
Oropéze  :  les  habitans  doivent  cette  nuit  nous  en 

uTh        ^'''  ^'  **  '^*'»'^'«  '^»»«'^^  1- joie 
par  elle  si  Alamir  .st  aimé.  Éclaireissez  votre 
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destinée,  avant  que  de  décider  de  celle  de  ce 
prince,  et  mettez -vous  en  état  de  prendre  une 
résolution  dont  vous  ne  puissiez  vous  repentir. 
Mais,  seigneur,  répliqua  Gonsalve ,  peut-être 
que  Félime  ne  voudra  pas  m'apprendra  les  sen- 
timens  de  Zayde.  Pour  l'obliger  à  vous  en  in- 
struire ,  interrompit  le  roi ,  mandez  àdom  Olmond 
que  vous  ne  ferez  pas  ce  qu'elle  désire,  si  vous 
ne  savez  les  véritables  raisons  qui  lui  font  pi^en- 
dre  tant  de  part  à  la  conservation  d'Âlamir.  C'est 
dom  Olmond  qui  est  commandé  pour  entrer  dans 
Oropéze,  et  vous  saurez  par  lui  tout  ce  qu'il  vous 
est  important  de  savoir.  J'y  consens,  seigneur, 
répondit  Consalve,  à  condition  que  vous  mepe^ 
mettrez  d'obliger  les  soldats  à  vous  venir  de- 
mander eux-mêmes  la  conservation  d'Alamir, 
dans  le  même  moment  qu'on  saura  la  prise  d'O- 
ropèze.  Comme  Félime  sera  prisonnière,  dom 
Olmond  pourra  lui  cacher  la  grâce  que  vous  m'au- 
rez accordée ,  jusqu'à  ce  qu'elle  lui  ait  appris  tout 
ce  qui  regarde  ce  prince.  Zayde  saura  que  j'ai 
obéi  à  ses  ordres  dans  le  moment  que  je  les  ai 
reçus,  et  elle  jugera,  par  cette  obéissance  aveu- 
gle ,  que ,  si  je  renonce  aux  prétentions  que  j'a- 
vais sur  son  cœur,  je  n'étais  pas  indigne  de  le 
posséder. 

Le  roi  consentit  à  tout  ce  que  voulait  Consalve; 
mais  en  même  temps  il  l'obligea  d'écrire  à  dom 
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Olmond  de  la  maniéi^e  dont  ils  TaTàient  résolu. 
Ce  prince  passa  une  partie  de  la  nuit  avec  son 
favori,  qui  succombait  sous  l'effort  qu'il  venait 
de  faire,  et  qui  sacrifiait  à  une  exacte  générosité, 
dont  il  n'attendait  point  de  gloire,  toutes  les  es- 
pérances d'une  passion  dont  son  âme  était  pos- 
sédée. 

Le  lendemain  dom  Garcîe  reçut  des  nouvelles 
de  l'entreprise  d'Oropèze,  qui  avait  réussi  comme 
on  lavait  espéré.  II  le  fit  savoir  à  Consalve ,  et 
lui  manda  en  même  temps  qu'il  lut  donnait  la 
liberté  de  travailler  à  la  conservation  d'Âlamir. 
Consalve ,  avec  la  même  ardeur  que  si  le  succès 
de  son  dessein  lui  eût  assuré  la  conquête  de  Zayde, 
se  fit  porter  dans  le  camp;  et,  avec  ce  même 
visage  et  cette  même  voix  dont  il  s'était  servi  en 
tant  d'occasions  pour  inspirer  aux  soldats  le  cou- 
rage de  le  suivre,  il  leur  fit  voir  quelle  honte 
ils  attii*eraient  sur  lui  en  voulant  ôter  la  vie  à 
un  prince  qui  n'était  entre  leurs  mains  que  pouf 
l'avoir  attaqué.  Il  leur  dit  que,  par  cette  mort, 
dont  oa  lé  croirait  à  jamais  la  cause,  ils  lui  fai-^ 
saient  perdre  l'honneur  qu'il  avait  acquis  avec 
eux  en  tant  de  combats;  quMl  allait  à  l'heure 
même  se  démettre  du  commandement  de  l'ar- 
mée, et  quitter  l'Espagne;  qu'ils  choisissent  de 
lui  voir  prendre  congé  du  roi  ou  d'aller  dans  ce 
CDoment   lui    demander   la  vie   du   prince   d€ 
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Tharse.  Les  soldats  lui  laissèrent  à  peine  ach^ 
ver  ce  qu'il  avait  résolu  de  leur  dire;  se  jetant 
en  foule  autour  de  lui  comme  pour  empéchei 
qu'il  ne  les  quittât ,  ils  le  suivii^ent  chez  dom 
Gareie,  si  animés  par  les  paroles  de  leur  géné- 
ral y  qu'il  eût  été  aussi  dangereux  de  leur  refuser 
alorç  la  conservation  d'Âlamir,  qu'il  laurait élé 
quelques  jours  auparavant  de  leur  refuser  sa 
mort. 

Cependant  dom  Olmond ,  parmi  tous  les  soins 
que  lui  donnait  une  place  dont  il  venait  de  se 
rendre  maître,  ne  laissa  pas  de  penser  queFiD- 
térêt  de  Gonsalve  l'obligeait  à  entretenir  Félime. 
Il  demanda  à  la  voir^  avec  autant  de  respect qw 
si  le  droit  de  la  guerre  ne  lui  en  eût  pas  donne 
une  entière  liberté.  Il  la  trouva  dans  une  tristesse 
profonde  :  ce  qui  s'était  passé  pendant  cette  jour 
née ,  et  une  maladie  considérable  que  sa  mère 
avait  depuis  quelques  jours  1  paraissaient  le  sujet 
de  cette  tristesse. 

Sitôt  qu'ils  purent  se  parler  sans  être  enten*! 
dus  :  Eh  bien ,  lui  dit-elle ,  dom  Olmond ,  avez- 
vous  travaillé  auprès  de  Gonsalve ,  et  sauverei^ 
vous  Alamir?  La  destinée  de  ce  prince  est  ent 
vos  mains ,  madame^  lui  répondit-il.  Entre  m 
mains  I  s  écria-t-elle  j  hélas  I  et  par  quelle  ave 
ture  pourrais-je  quelque  chose  pour  le  sal 
d'Âlamir?  Je  vous  réponds  de  sa  rie,  reparlit-i 
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mais,  pour  me  metti*e  en  pouvoir  de  tenir  ma  pa- 
role,  il  faut  m'apprendre  les  raisons  qui  vous 
font  prendre  un  intérêt  si  vif  à  sa  conservation; 
et  il  faut  me  les  apprendre  avec  une  vérité  exacte , 
aussi-bien  que  tout  ce  qui  regarde  les  aventures 
de  ce  prince.  Ah  I  dom  Olmond,  que  me  deman* 
dez-vous?  répondit  Félime.  A  ces  mots  elle  de- 
meura quelque  temps  sans  parler;  puis,  tout 
d'un  coup,  reprenant  la  parole  :  Mais  ne  sa- 
vez-vous  pas,  lui  dit-elle,  qu'il  est  parent  d'Os- 
min  et  de  Zulema;  que  nous  le  connaissons  il 
y  a  long-temps;  que  son  mérite  est  extraordi- 
naire; et  n'est-ce  pas  assez  pour  avoir  soin  de  sa 
vie?  Le  soin  que  vous  en  prenez  ,  madame,  ré- 
pliqua dom  Olmond,  a  des  raisons  plus  presr 
santés  ;  s'il  vous  coûte  trop  de  me  les  apprendre , 
il  dépend  de  vous  de  ne  le  pas  faire;  mais  vous 
trouverez  bon  aussi  que  je  me  dégage  de  ce  que 
je  viens  de  vous  promettre.  Quoi  !  dom  Olmond, 
répliqua-t-elle,  la  vie  d'Alamir  n'est  qu'à  ce 
prix  !  Et  que  vous  importe  de  savoir  ce  que  vous 
me  demandez  ?  Je  suis  bien  fâché  de  ne  pouvoir 
vous  le  dire,  reprit  dom  Olmond;  mais,  ma- 
dame, encore  une  fois,  je  ne  puis  rien  autre- 
ment, et  c'est  à  vous  de  choisir.  Félime  demeura 
long-temps  les  yeux  baissés ,  dans  un  si  profond 
silence ,  que  dom  Olmond  en  était  surpris.  En- 
fin, se   déterminant  tout  d'un  coup  :  Je  vais 
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faire  y  lai  dit-elle^  la  chose  du  monde  que  j'au- 
rais le  moins  cru  pouvoir  obtenir  de  moi-même. 
La  bonne  opinion  que  j'ai  de  vous,  et  la  con- 
fiance que  j'ai  en  votre  amitié,  aident  sans  doute 
à  me  déterminer,  aussi-bien  que  la  conserva- 
tion d'Alamir.  Gardez-moi  un  secret  inviola- 
ble, ajouta-t-elle,  et  écoutez  avec  patience  le 
récit  que  j'ai  à  vous  faire,  qui  ne  peut  être  qu'un 
peu  long. 

niSTOinE    DE   ZAYDE   ET   DE    FÉLIME. 

Cid  Raliis,  frère  du  calife  Osman ,  et  qui  pou- 
vait lui  disputer  l'empire  par  le  droit  de  la 
naissance ,  se  trouva  si  malheureux  et  si  aban- 
donné de  tous^  ceux  qui  lui  avaient  fait  espérer  de 
se  déclarer  pour  lui ,  qu'il  fut  contraint  de  re- 
noncer à  ses  prétentions,  et  de  consentir  à  être 
relégué  dans  l'ile  de  Chypre,  sons  le  prétexte 
d'y  commander.  Zulema  et  Osmin,  que  vous 
connaissez,  étaient  ses  enfans  ;  ils  étaient  jeunes, 
bien  farts ,  et  avaient  donné  plusieurs  marques 
de  leur  valeur,  lis  devinrent  amoureux  de  deux 
personnes  d'une  beauté  extraordinaire  et  d'une 
gj*ande  qualité;  elles  étaient  sœurs,  et  sortaient 
de  plusieurs  princes  qui  avaient  gouverné  cette 
ile  avant  qu'elle  fut  sous  1  obéissance  des  Ara- 
bes. L'une  s'appelait  Alasinthe,   et  l'autre  Be- 
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knie.  Comme  Osmin  et  Zulema  savaient  bien  la 
langue  grecque^  ils  se  firent  aisément  entendre 
de  celles  qu'ils  aimaient.  EUe^  étaient  chrétien- 
nes; mais  la  différence  de  leur  religion  n'en  ap- 
porta point  dans  leurs  sentimens  :  ris  s'aimèrent; 
et  y  sitôt  que  la  mort  de  Cid  Rahis  leur  en  eut 
laissé  la  liberté,  Zulema  épousa  Âlasinthe^  et 
Osmin  épousa  Belenie.  Ils  consentirent  à  laisser 
élever  leurs  enfans  dans  la  religion  chrétienne, 
et  Crent  espérer  alors  que  dans  peu  de  temps  ils 
Tembrasseraient  eux-mêmes.  Je  naquis  d'Osmin 
et  de  Belenie;  et  Zayde,  de  Zulema  et  d'Ala- 
sinthe.  La  passion  de  Zulema  et  celle  d'Osmin 
les  obligèrent  de  passer  quelques  années  dans 
Tîle  de  Chypre;  mais  enfin ,  le  désir  de  trouver 
quelques  conjonctures  favorables  pour  renouveler 
les  prétentions  de  leur  père,  les  rappela  en 
Afrique.  Ils  eurent  d'abord  de  grandes  espé- 
rances; et,  contre  les  règles  de  la  politique,  le 
calife  qui  succéda  à  Osman  leur  donua  des  em- 
plois si  considérables,  qu'Alasinthe  et  Belenîe 
ne  pouvaient  se  plaindre  de  leur  éloignement  ^ 
mais,  après  cinq  ou  six  années  d'absence,  elles 
commencèrent  à  s'en  plaindre  et  à  s'en  aflliger; 
Elles  surent  qu'ils  avaient  d'autres  occupations 
que  celles  de  la  guerre;  elles  avaient  de  leurs 
nouvelles;  mais,  comme  ils  ne  revenaient  point, 
elles  se  crurent  abandonnées.  Alasinllic  ne  son- 
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gea  plus  qu'à  Zayde  y  qui  méritait  d^à  toute  soa 
attention,  et  Belenie  n&  pensa  qu'à  Hi'élever 
avec  beaueoup  de  soin. 

Lorsque  nous  commençâmes  à  sortir  de  l'en*- 
fance ,  Alasinthe  et  Belenie  se  redi^rent  dans  un. 
château  sur  le  bord  de  la  mer.  Elles  y  faisaient 
une  vie  conforme  à  leur  tristesse  :  le  soin  qu'elles 
avaient  de  Zayde  et  de  moi  les  obligeait  néan- 
Pleins  à  vivre  avec  une  grandeur  et  une  magni- 
ficence qu'elles  auraient  peut-être  abandonnées 
par  leur  propre  inclination.  Nous  avions  auprès 
de  nous  plusieurs  jeunes  personnes  de  qualité, 
et  rien  ne  manquait  à  ce  qui  pouvait  contribuer 
à  notre  éducation  et  aux  divertissemens  con- 
formes à  la  retraite  où  l'on  nous  élevait.  Zayde 
et  moi  n'étions  pas  moins  liées  par  l'amitié  que 
par  le  sang.  J'avais  deux  années  plus  qu'elle; 
il  y  avait  aussi  quelque  différence  dans  nos  hu- 
meurs; la  mienne  penchait  moins  à  la  joie;  il 
était  aisé  de  le  connaître  en  nous  voyant,  aussi- 
bien  que  l'avantage  que  la  beauté  de  Zayde  avait 
sur  la  mienne. 

Feu  de  temps  avant  que  l'empereur  Léon  en* 
yoyàt  attaquer  Tile  de  Chypre ,  nous  étions  un 
jour  sur  le  rivage;  la  mer  était  tranquille;  nous 
priâmes  Alasinthe  et  Belenie  de  trouver  bon  que 
nous  entrassions  dans  des  barques  pour  noua 
promener.  Nous  primes  plusieurs  jeunes  person- 
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nés  avec  nous  y  et  nous  fîmes  tourner  vers  de, 
grands  vaisseaux  qui  étaient  à  la  rade.  Gomme 
nous  approchâmes  de  ces  vaisseaux ,  nous  en  vî- 
mes détacher  des  chaloupes^  et  nous  jugeâmes 
que  c'étaient  des  Arabes  qui  venaient  prendre 
terre.  Ces  chaloupes  venaient  vers  nous  comme 
nous  allicHis  v«rs  elles.  Il  y  avait  dans  la  pre- 
mière plusieurs  hommes  magnifiquement  habilr 
lés^  et  un,  entre  autres,  qui,  par  son  air  noble 
et  la  beauté  de  sa  taille,  se  faisait  distinguer  de 
tous  ceux  qui  l'environnaient*  Cette  rencontre 
nous  surprit  ;  nous  trouvâmes  que  nous  ne  de-, 
vions  pas  avancer  davantage ,  et  qu'il  ne  fisillait 
pas  donner  lieu  de  croire,  à  ceux  qui  étaient  dans 
cette  chaloupe,  que  la  curiosité  de  les  voir  nous 
eût  conduites  de  leur  côté.  Nous  fîmes  tourner, 
notre  barque  sur  la  main  droite  ;  la  chaloupe  que 
nous  voulions  éviter  tourna  comme  nous,  les 
autres  allèrent  droit  à  terre;  celle-là  nous  sui- 
vit ,  et  nous  approcha  assez  pour  nous  faire  voir 
que  cet  homme  que  nous  avions  distii^gué  des 
autres  était  attaché  à  nous  regarder,  et  qu'il 
était  même  bien  aise  de  nous  faire  remarquer 
qull  prenait  plaisir  à  nous  suivre.  Zayde  trouva/ 
notre  aventure  agréable ,  et  fit  encore  tourner, 
notice  barque  pour  voir  s'il  nous  suivrait  tou-*; 
jours  :  pour  moi  j'en  étais  embarrassée  sans  ei^ 
pouvoir  dire  la  cause.  Je  regardai  avec  attentioii 
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celui  qni  paraissait  le  maître  des  autres^  et,  eo 
le  voyant  de  plus  près ,  je  lui  trouvai  dans  le  vi- 
sage quelque  chose  de  si  fin  et  de  si  agréable , 
que  je  crus  n'avoir  jamais  vu  personne  si  capa- 
ble de  plaire.  Je  dis  à  Zayde  qu'il  fallait  retour- 
ner auprès  d'Âlasinthe  et  de  Belenie,  et  que, 
sans  doute  ^  lorsqu'elles  nous  avaient  permis  de 
nous  promener,  elles  n'avaient  pas  cru  que  nous 
dussions  trouver  une  pareille  aventure.  Elle  fut 
de  mon  avis.  Nous  fîmes  tourner  vers  la  terre  : 
la  barque  qui  nous  suivait  passa  devant  nous,  et 
alla  débarquer  prés  des  autres  chaloupes  qui 
étaient  déjà  arrivées. 

Lorsque  nous  abordâmes ,  celui  que  nous 
avions  remarqué  y  suivi  d'un  grand  nombre  des 
siens,  s'avança  pour  nous  donner  la  main, 
avec  un  air  qui  nous  fit  juger  qu'il  avait  déjà 
appris  qui  nous  étions  de  ceux  qui  étaient  sur 
le  rivage.  Mon  étonnement  et  celui  de  Zayde 
étaient  extrêmes  :  nous  n'étions  pas  accoutumées 
à  nous  voir  aborder  avec  tant  de  liberté,  et  sur- 
tout par  les  Arabes ,  pour  lesquels  on  nous  avait 
inspiré  une  grande  aversion.  Nous  crûmes  que 
celui  qui  venait  nous  parler  serait  bien  surpris, 
lorsqu'il  trouverait  que  nous  n'entendions  pas 
sa  langue  ;  mais  nous  fûmes  bien  surprises  nous* 
mêmes  de  l'entendre  parler  la  nôtre  avec  toute  la 
politesse  de  Tancienne  Grèce. 
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Je  sais ,  madame ,  dit-il  en  s'adressant  à  Zayde^ 
qui  marchait  la  première ,  qu'un  Arabe  ne  de- 
vrait pas  être  assez  hardi  pour  vous  approcher 
sans  vous  en  avoir  demandé  la  permission  ;  mais 
je  crois  que  ce  qui  serait  un  crime  à  un  autre 
est  pardonnable  à  un  homme  qui  a  Fhonneur 
d'être  allié  des  princes  Zulema  et  Osmin.  Touché 
du  désir  de  voir  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau  dans  la 
Grèce,  j'ai  cru  ne  pouvoir  mieux  satisfaire  ma 
curiosité  qu'en  commençant  par  Vile  de  Chypre  ; 
et  mon  bonheur  me  fait  trouver,  en  y  arrivant^ 
ce  que  j'aurais  cherché  en  vain  dans  toutes  les 
autres  parties  du  monde. 

En  disant  ces  paroles,  il  attachait  ses  regards 
tantôt  sur  2jayde  et  tantôt  sur  moi ,  mais  avec 
tant  de  marques  d'une  véritable  admiration,  que 
nous  ne  pouvions  quasi  douter  qu'il  ne  pensât  ce 
qu'il  venait  de  nous  dire.  Je  ne  sais  si  j'étais  déjà 
prévenue 9  ou  si  la  solitude  où  nous  vivions  servit 
à  me  rendre  cette  aventure  plus  agréable;  mais 
j  avoue  queje  n'ai  jamais  rien  vu  de  si  surprenant. 
Alasinthe  et  Belenie,  qui  étaient  assez  éloignées , 
s'avancèrent  vers  nous^  et  envoyèrent  en  même 
temps  demander  le  nom  de  celui  qui  venait  d'ar- 
river. Elles  surent  que  c'était  Alamir,  prince  de 
Tfaarse,  fils  de  cet  Alamir  qui  prenait  la  qualité 
de  calife ,  et  dont  la  puissance  était  si  redoutable 
aux  chrétiens.  Elles  savaient  l'alliance  qui  était 
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entre  ce  prince  et  Zulema  ;  de  sorte  que ,  le  res-. 
pect  qui  lui  était  dû  par  sa  naissance  se  joignant 
à  la  curiosité  d'apprendre  de  leurs  nouvelles  i 
elles  le   reçurent  avec  moins  de  répugnance 
qu'elles  n  en  avaient  d  ordinaire  pour  les  Arabes. 
Alamir  augmenta  par  ses  paroles  la  disposition 
qu'elles  avaient  à  le  recevoir  favorablement;  il 
leur  parla  de  Zulema  et  d'Osmin  »  qu'il  avait  vus 
il  n'y  avait  pas  long-temps^  et  il   les  blâma 
d'être  capables  d'abandonner  deux  personnes  si 
dignes  de  les  retenir»  La  conversation  fut  si 
longue  sur  le  bord  de  la  mer ,  et  Alamir  parut  si 
agréable  aux  yeux  même  d' Alasinthe  et  de  Belenie, 
que  f  contre  l'habitude  qu'elles  avaient  prise  de 
fuir  tout  le  monde  ^  elles  ne  purent  s'empêcher 
de  lui  offrir  une  retraite  dans  le  lieu  qu'elles 
I^abitaient.  Alamir  fit  voir  qu'il  savait  bien  que 
la  civilité  devait  l'empêcher  d'accepter  ce  qu'on 
lui  offrait;  mais  il  fit  voir  aussi  qu'il  ne  s  en 
pouvait  défendre,  par  le  plaisir  de  ne  pas  se 
séparer  sitôt  d'une  compagnie  qui  lui  donnait 
tant  d'admiration.  Il  vint  donc  avec  nouS;  et 
nous  présenta  un  homme  de  qualité^  pour  qui 
il  avait  beaucoup  de  considération ,  qui  s'appe- 
lait Mulziman.  Le  soir ,  Alamir  continua  à  nous 
paraître  tel  que  nous  l'avions  trouvé  d'abord  : 
j'étais  surprise  à  tous  momens  de  l'agrément  de 
son  esprit  et  de  sa  personne;  et  cet  étonne- 
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ment  m'occupait  si  fort^  que  je  devais  bien 
soupçonner  dés  lors  qu'il  y  avait  quelque  chose 
de  plus  que  de  la  surprise.  Il  me  sembla  qu'il 
me  regardait  avec  beaucoup  d'attention ,  et  qu'il 
me  donnait  de  certaines  louanges  qui  me  fai- 
saient voir  que  ma  personne  lui  plaisait  pour  le 
moins  autant  que  celle  de  Zayde. 

Le  lendemain  y  au  lieu  de  partir,  comme  vrai- 
semblablement il  le  devait  faire  ^  il  engagea 
ÂIasinthe,et  Belenie  à  le  retenir.  Il  envoya 
quérir  des  chevaux  arabeâ  qu'il  avait  ame- 
nés; il  les  fit  monter  par  plusieurs  personnes 
qui  étaient  à  lui ,  et  les  monta  lui-même  avec 
cette  adresse  si  particuh'ère  à  ceux  de  sa  nation. 
Il  trouva  le  moyen  de  passer  trois  ou  quatre 
jours  avec  nous,  et  de  gagner  si  bien  l'esprit 
d'Alasinthe  et  de  Belenie ,  qu'elles  consentirent 
qu'il  vint  les  revoir  pendant  le  séjour  qu'il 
ferait  en  Chypre.  En  nous  quittant^  il  me  fit 
entendre  que,  si  j'avais  été  importunée  de  sa 
présence ,  et  que ,  si  je  l'étais  encore  à  l'avenir , 
je  devais  n'en  accuser  que  moi-même.  J'avais 
néanmoins  remarqué  que  ses  regards  avaient 
souvent  été  attachés  sur  Zayde;  mais  souvent 
aussi  je  les  avais  vus  attachés  sur  moi  d'une 
manière  qui  m'avait  paru  si  naturelle ,  que, 
joignant  le  langage  de  ses  yeux  à  plusieurs 
choses  qu'il  m'avait  dites,  j 'étais  demeurée  per-*^ 
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lorsqu'il  nous  revit ,  il  continua  à  me  tëmoigQer 
les  mêmes  sentimens  qu'il  m'avait  déjà  fait  pa- 
raître. Il  fallait  que  je  me  servisse  de  toute  mi 
raison  pour  ne  lui  pas  laisser  voir  les  disposition 
que  j'avais  pour  lui.  Peut-être  que  ma  raison 
aurait  été  inutile ,  si  les  soins  que  je  lui  voyais 
quelquefois  pour  Zayde  n'eussent  aidé  à  me  re- 
tenir. Je  n'attribuais  pourtant  qu'à  une  politesse 
naturelle  ce  qu'il  faisait  pour  lui  plaire^  et  son 
adresse  savait  me  cacher  ce  qui  m'aurait  pu 
donner  d'autres  pensées. 

Nous  fumes  avertis  que  l'armée  navale  de 
l'empereur  était  proche  de  nos  côtes.  Âlamir 
persuada  Âlasinthe  et  Belenie  de  quitter  le  lieu 
où  nous  étions  ;  et ,  quoique  notre  religion  ne 
nous  fît  pas  appréhender  les  troupes  de  l'empe- 
reur^  Talliance  que  nous  avions  avec  les  Arabes, 
et  les  désordres  que  cause  la  guerre ,  nous  obli- 
gèrent à  suivre  le  conseil  d'Âlamir  et  d'aller  à 
Famagouste.  J'en  eus  de  la  joie,  parce  que  je 
pensai  que  je  serais  dans  le  même  lieu  qu'Ala- 
mir,  et  que  Zayde  et  moi  ne  serions  plus  logées 
ensemble.  Sa  beauté  m'était  si  redoutable,  que 
j'étais  bien  aise  qu' Alamir  me  vit  sans  la  voir; 
Je  crus  que  je  m'assurerais  entièrement  des  sen- 
timens qu'il  avait  pour  moi ,  et  que  je  verrais  si 
je  devais  m' abandonner  à  ceux  que  j'avais  pour 
lui  I  mais  il  y  avait  déjà  long-temps  qu'il  n  était 
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plus  en  mon  pouvoir  de  disposer  de  moi;!  cœur. 
Je  suis  néanmoins  persuadée  que,  si  j'eusse  eu 
alors  la  même  connaissance  de  l'humeur  d'Àla- 
mir,  que  cell^  que  j'ai  eue  depuis ,  j'aurais  pu 
me  défendre  de  l'inclination  qui  m'entrainait 
vers  lui;  mais,  comme  je  ne  connaissais  que  les 
qualités  agréables  de  son  esprit  et  de  sa  per«- 
sonne,  et  qu'il  paraissait  attaché  à  moi ,  il  était 
difficile  de  résister  à  cette  inclination  qui  était 
si  violente  et  si  naturelle. 

Le  jour  que  nous  arrivâmes  à  Famagouste, 
il  vint  au-devant  de  nous.  Zayde  était  ce  jour-là 
d'une  beauté  si  admirable,  qu'elle  parut  aux 
yenxd'Alamir  ce  qu'Âlamir  paraissait  aux  miens, 
c'est-à^lire  la  seule  personne  que  l'on  pût  ai- 
mer. Je  m'aperçus  de  l'attention  extraordinaire 
qu'il  avait  à  la  regarder.  Lorsque  nous  fûmes 
arrivées,  Âlasinthe  et  Belenie  se  séparèrent  : 
Alamir  suivit  Zayde  sans  chercher  même  un 
prétexte  à  me  quitter.  Je  demeurai  pénétrée  de 
la  plus  grande  douleur  que  j'eusse  jamais  sen- 
tie. Je  connus,  par  sa  violence,  le  véritable  at- 
tachement que  j'avais  pour  ce  prince.  Cette  con* 
naissance  augmenta  ma  tristesse;  j'envisageai 
l'horrible  malheur  où  j'étais  plongée  par  'ma 
faute;  mais,  après  m'ètre  bien  affligée,  il  me 
revint  quelque  rayon  d'espérance  :  je  me  flattai, 
comme  toutes  les  personnes  qui  aiment,  et  je 
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m'imagmai  que  des  raisons  que  j'ignorais  avaient 
C4U8é  ce  qui  venait  dé  me  déplaire.  Je  ne  fus  pas 
long-temps  dans  eette  faible  espérance.  Alaniir 
avait  voulu ,  pendant  quelque  temps  y  nous  bis- 
-ser  croire 9  à  Zayde  et  à  moi  y  qu*il  nous  aimait, 
pour  se  déterminer  ensuite  selon  la  manière 
^nt  il  serait  traité  de  Tune  et  de  l'autre  ;  mais 
la  beauté  de  Zayde ,  sans  le  secours  dé  respë- 
rance,  Tentraina  entièrement;  il  oublia  même 
qu'il  avait  voulu  me  persuader  qu'il  s  était  atta- 
ché à  moi  ;  je  ne  le  vis  presque  plus,  il  ne  me 
tchercba  que  pour  chercber  Zayde;  il  Faimâ 
avec  une  passion  ardente;  et  enfin  je  le  vis 
pour  elle,  comme  j'eusse  été  pdur  lui,  si  la 
bienséance  m'eût  permis  de  faire  voir  mes  sen* 

timens. 

Je  ne  sais  s'il  est  nécessaire  que  je  vous  dise 
ce  que  je  soufi&ais ,  et  les  divers  mouvemens  doDt 
mon  cœur  ^lait  combattu  :  je  ne  pouvais  sup- 
porter de  le  voir  auprès  de  Zayde,  et  de  if 
voir  si  amoureux;  et,  d'un  autre  côté,  je  ne 
pouvais  vivre  sans  lui.  J'aimais  mieux  le  voir 
avec  Zayde  que  de  ne  le  point  voir.  Cependant, 
au  lieu  que  ce  qu'il  faisait  pour  elle  diminuât 
ma  passion,  il  ne  servait  qu'à  l'augmenter. 
Toutes  ses  paroles  et  toutes  ses  actions  étaient 
tellement  propres  à  me  plaire,  que,  si  j'eusse 
pu  inspirer  une  conduite  à  ceux  qui  m'auraient 
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aimée,  je  l'aurais  prescrite  telle  qa'Âlamir  Ta-* 
vaît  pour  Zayde.  Il  est  vrai  aussi  que  l'amour 
est  si  dangereux  à  voir,  qu'il  ne  laisse  pas  d'en-» 
flammer,  lors  même  qu'il  ne  s'adresse  pas  à 
nous.  Zayde  me  rendait  compte  des  sentimens 
qu'il  avait  pour  elle  et  de  l'éloignement  qu'elle 
avait  pour  lui.  Quand  elle  m'en  parlait  ainsi , 
j'étais  quelquefcHS  prête  à  lui  avouer  Tétat  où 
jetais,  afin  de  rengager,  par  cet  aveu,  à  ne  pas 
SQufirir  la  continuation  de  Tamour  de  ce  prince f 
mais  je  craignais  de  le  lui  faire  paraître  plus  ai-^ 
mable ,  en  lui  montrant  combien  il  était  aimé  : 
néanmoins  je  me  fis  une  loi  de  ne  point  rendre 
de  mauvais  offices  à  Alamir.  Je  connaissais  si 
bien  Tborrible  malbeur  de  n'être  pas  aimée  ^ 
que  je  ne  vQylais  pas  contribuer  à  )e  faire  sen-if 
tir  à  un  homme  que  j'aimais  si  véritablement. 
Peut-être  que  ce  qui  m'aida  à  soutenir  oe  que 
j*avais  résolu,  ce  fut  le  peu  d'inclination  que- 
Zayde  avait  pour  lui. 

Les  troupes  de  l'empereur  étaient  si  considé- 
rables, que  l'on  ne  douta  point  que  Chypre  ne 
fut  bientôt  en  sa  puissance.  Sur  le  bruit  de  ce 
siège ,  Zulema  et  Osmih  sortirent  enfin  du  pro-r 
fomi  oubli  où  ils  étaient  depuis  si  long-temps. 
Le  calife  commençait  à  les  craindre ,  et  parais- 
sait dans  le  dessein  de  les  éloigner.  Us  voulu- 
rent le  prévenir;  ils  demandèrent  le  comman- 
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dément  des  troupes  que  l'on  envoyait  au  secours 
de  Chypre,  et  nous  les  vîmes  arriver,  lorsque 
nous  les  attendions  le  moins.  Ce  fut  une  joie 
sensible  pour  Âlasinthe  et  pour  Belenie  ;  c'en 
aurait  été  une  pour  moi  si  j'en  avais  été  capa- 
ble j  mais  j'étais  accablée  de  tristesse  ;  et  l'arri- 
vée de  Zulema  m'en  donna  une  nouvelle ,  par  la 
crainte  qu'il  ne  favorisât  les  desseins  d'Alamir. 
Ce  que  j'appréhendais  arriva.  Zulema,  que  son 
séjour  en  Afrique  avait  attaché  plus  fortemeot 
que  jamais  à  sa  religion,  souhaitait  avec  aixieur 
que  Zayde  quittât  la  sienne.  Il  était  parti  de 
Tunis  dans  le  dessein  de  l'y  mener  et  de  la  faire 
épouser  au  prince  de  Fez,   de  la  maison  des 
Ydris  ;  mais  le  prince  de  Tharse  lui  parut  si  di- 
gne de  sa  fille,  qu'il  approuva  les  sentimens 
qu'il  avait  pour  elle.  Je  sentis  bien  alors  que, 
si  je  ne  voulais  pas  contribuer  à  empêcher  Zayde 
d'aimer  Alamir,  c'était  pourtant  la  chose  du 
monde  que  je  craignais  le  plus  que  de  le  voir 
heureux  par  elle. 

Là  passion  de  ce  prince  était  devenue  si  vio- 
lente, que  tous  ceux  qui  le  connaissaient  oe 
pouvaient  assez  s'en  étonner.  Mulziman,  dont  je 
vous  ai  parlé,  et  que  j'entretenais  quelquefois 
parce  qu'il  était  aimé  d'Alamir ,  m'en  paraissait 
dans  un  étonnement  qui  me  fit  juger  qu'il  fallait 
que  ce  prince  eût  été  bien  éloigné  jusques  alors 
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d'avoirdes  passions  violentes.  Âlamir  Gtconnaiire 
à  Zulema  les  sentimens  qu'il  avait  pour  Zayde, 
et  Zulema  fit  enteadre  à  Zayde  qu'il  souhaitait 
qu'elle  épousât  Âlamir.  Sitôt  qu'elle  eut  appris 
une  chose  qu'elle  avait  tant  appréhaidée^  ell« 
me  le  vint  dire  avec  beaucoup  de  marques  d'in-» 
quiétude.  J'avoue  que  j'avai3  peine  à  comprendre 
sa  douleur,  et  qu'il  me  paraissait  difficile  d'avoir 
tant  d'aiHiction  pour  être  destinée  à  passer  sa 
vie  avec  Âlamir.  Cet  infidèle  avait  si  bien  oublié 
les  sentimens  qju'il  m'avait  fait  paraître,  que, 
ayant  "aj^ris  par  Zulema  la  répugnance  que 
Zayde  avait  témoignée  pour  lui ,  il  vint  m'en  faire 
ses  plaintes  et  implorer  mon  secours.  Toute  ma 
raison  et  toute  ma  constance  furent  prêtes  à 
m'abandonner  :  je  sentis  un  trouble  et  une  émo^ 
tion  dont  il  se  serait  aperçu ,  s'il  n'eût  été  troublé 
lui-même  par  la  même  passion  qui  m'agitait.  En- 
fin ,  après  un  silence  qui  ne  parlait  peut-^étre  que 
trop  :  Je  suis  plus  étonnée  que  personne,  lui  dis- 
je,  de  la  répugnance  que  Zayde  témoigne  aux 
volontés  de  Zulema  ;  mais  je  suis  aussi  moins 
propre  que  personne  à  la  faire  changer.  Je  parr 
lerais  contre  mes  propres  sentimens  ;^  et  le  mal- 
heur d'être  attachée  à  une  personne  de  votre 
nation  m!est  si  connu ,  que  je  ne  puis  eonseiller 
à  Zayde  de  s'y  exposer.  Belenie  m'a  fait  connaître 
ce  malheur  depuis  que  je  suis  née ,  et  je  crois 
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qu'AIasinthe  en  a  si  bien  instruit  sa  fille ^  qu'il 
sera  difficile  de  la  faire  consentir  à  ce  que  tous 
Muhaitez;  et,  pour  mot,  je  vous  assure,  encore 
une  fois ,  que  j'en  suis  moins  capable  que  pet^ 
sonne.  Âlamir  fut  très-affligë  de  me  trouver  dani 
des  dispositions  qui  lui  étaient  si  peu  fevorables; 
il  espéra  de  me  gagner  en  me  laissant  voir  toute 
isa  douleur  et  toute  la  passion  qu'il  avait  pour 
Zayde.  J'étais  au  désespoli*  dé  tout  ce  qu'il  me 
disait;  mais  je  ne  laissais  pa's  de  le  plaindre,  par 
la  conformité  de  nos  malbetirs.  Je  n'avais  pas  un 
sentiment  qui  ne  fût  combattu  par  Un  autre: 
réloignement  que  Zayde  avait  pour  lui  me  don- 
nait quelque  joie,  par  le  plaisir  de  là  vengeance 
que  je  goûtais  pleinement;  et  néanmoins  ma 
gloire  était  blessée  de  voir  mépriser  un  homme 
que  j'adorais. 

Je  résolus  d'avouer  à  Zavde  Tétat  de  mon 
cœur;  et,  devant  que  de  le  faire,  je  la  pressai 
d'examiner  avec  elle-même  si  elle  était  capable 
de  résister  toujours  au  dessein  qu'avait  Zuleraa 
de  lui  faire  épouser  Alamîr.  Elle  me  cïît  qu'il 
n'y  avait  point  d'extrémité  où  elle  ne  se  portât, 
plutôt  que  de  se  i^soudre  à  épouser  un  homme 
d'une  religion  si  opposée  à  la  sienne,  et  dont 
la  loi  permettait  de  prendre  autant  de  femmes 
qu'on  en  trouvait  d'agréables  ;  mais  qu'elle  no 
croyait  pas  que  Zulema  la  voulût  côhiraindro; 
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et  que,  quand  il  le  voudrait ,  Âlasinthe  trouve^ 
rait  les  moyens  de  len  empêciier.  Ce  que  tne  dit 
Zayde  me  donna  toute  la  joie  dont  j'étais  capa- 
ble, ei  je  commençai  à  lui  vouloir  dire  ce  que 
j'avais  résolu  de  lui  avouer  ;j mais  j'y  trouvai  plus 
de  peine  et  plus  d'embarras  que  je  ne  l'avais 
pmsé.  Enfin ,  je  surmontai  tous  les  mouvemens 
d'orgtteil  et  de  bonté  qui  s'opposaient  à  ma  ré- 
solution ,  et  je  lui  appris ,  avec  beaucoup  de 
larmes ,  l'éiat  où  j'étais.  Elle  en  fut  dans  un  éton- 
nement  extrême ,  et  me  parut  aussi  toucbée  de 
mon,  malheur  que  je  pouvais  le  désirer.  Mais 
pourquoi  y  me  dit- elle ,  avez -vous  caché  si  soi^ 
gneusement  vos  sentimens  à  celui  qui  les  a  fait 
naître?  Je  ne  doute  point  que,  s'il  les  avait  dé- 
couverts d'abord ,  il  ne  vous  eût  aimée  ;  et  je 
crois  que,  s'il  en  savait  quelque  chose;  l'espérance 
d'être  aimé  de  vous ,  et  les  traitemens  qu'ii  re-^ 
coït  de  moi,  l'obligeraient  bientôt  à  me  quitter^ 
Ne  voulez-vous  point ,  ajouta-t-elle  en  m'embras^ 
sant,  que  j'essaie  à  lui  faire  entendre  qu'il  doit 
s'attacher  à  vous  plutôt  qu'à  moi  ?  Ah  I  Zayde  , 
reprÎ8-j.e ,  ne  m'ôtez  pas  la  seule  chose  qui  m'ern* 
pèche  de  mourir  de^douleur  ;  je  ne  survivrais  pas 
à  celle  que  j'aurais ,  si  Alamir  avait  appris  mes 
senthnens  ;  j'en  serais  inconsolable,  par  le  seul 
intérêt  de  ma  gloire  ;  mais  je  le  serais  .encore  par 
l'intérêt  de  ma  passion.  Je  puis  me  flatter  qu'il 
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m'aimerait,  s'il  savait  que  je  Faimasse.  Je  sais 
bien  néanmoins  que  l'on  n'est  pas  aimée  pour 
aimer  ;  mais  enfin ,  c'est  une  espérance ,  et ,  quel* 
que  faible  qu'elle  soit ,  je  ne  veux  pas  me  l'ôter, 
puisque  c'est  la  seule  chose  qui  me  reste.  Je  dis 
encore  tant  d'autres  raisons  à  Zayde ,  pour  lui 
faire  voir  que  je  ne  devais  pas  découvrir  mes 
sentimens  à  Âlamir,  qu'elle  en  demeura  d'accord 
avec  moi ,  et  je  trouvai  beaucoup  de  soulagement 
ù  lui  avoir  ouvert  mon  cœur  et  à  me  plaindre 
avec  elle» 

Cependant  la  guerre  continuait  toujours ,  et 
l'on  voyait  bien  qu'il  était  impossible  de  la  sou- 
tenir encore  long-temps*  Tout  le  plat  pays  était 
conquis  y  et  Famagouste  était  la  seule  ville  qui 
ne  se  fût  pas  rendue.  Âlamir  s'exposait  tous  les 
jours  avec  une  valeur  où  il  paraissait  du  dés* 
espoir.  Mulziman  m'en  parlait  avec  une  affliction 
extrême.  Il  me  fit  voir  si  souvent  comble  nil  était 
surpris  de  l'attachement  que  ce  prince  avait  pour 
Zayde,  que  je  ne  pus  m'empêcher  de  lui  en  de- 
mander la  cause ,  et  de  le  presser  de  me  dire  si 
Alamir  n'avait  jamais  été  amoureux  avant  que 
d'avoir  vu  Zayde.  11  eut  quelque  peine  à  m'avouer 
ce  qui  faisait  son  étonnement  ;  mais  je  l'en  con- 
jurai si  fortement ,  qu'enfin  il  me  conta  les  aven- 
tures de  ce  prince.  Je  ne  vous  en  dirai  pas  tout 
le  détail ,  parce  qu'il  serait  trop  long  ;  je  vous 
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apprendrai  seulement  ce  qui  est  nécessaire  pour 
vous  faire  connaître  Âlamir  et  mon  malheur. 


HISTOIRE  O  ÂLAMIR^    PRINCE  DE  THARSE. 

Je  vous  ai  déjà  appris  la  naissance  de  ce  prince  : 
ce  que  je  vous  ai  dit  de  sa  personne  et  de  mes 
sentimens  vous  a  dû  persuader  qu'il  est  aussi 
aimable  qu'un  homme  peut  l'être  ;  aussi  avait- 
il  pensé  y  dés  sa  première  jeunesse  ^  à  se  faire 
aimer  ;  et ,  quoique  la  manière  dont  vivent  les 
femmes  arabes  soit  entièrement  opposée  à  la  ga- 
lanterie ,  l'adresse  d'Âlamir  et  le  plaisir  de  sur* 
monter  des  difficultés  lui  avaient  rendu  facile 
ce  qui  aurait  été  impossible  à  un  autre.  Comme 
ce  prince  n'est  point  marié ,  et  que  sa  religion 
permet  d'avoir  plusieurs  femmes,  il  n'y  avait 
point  à  Tharsè  de  jeune  pei'sonne  qui  ne  se  flat- 
tât de  l'espérance  de  l'épouser.  Il  était  bien  aise 
que  cette  espérance  servit  à  le  faire  traiter  plus 
favorablement;  mais  il  était  bien  éloigné,  par 
son  inclination,  de  prendre  un  engagement  qu'il 
ne  pût  rompre.  Il  ne  cherchait  que  le  plaisir 
d'être  aimé,  celui  d'aimer  lui  était  inconnu. 
Il  n'avait  jamais  eu  de  véritable  passion;  mais, 
sans  en  ressentir,  il  savait  si  bien  l'art  d'en  faire 
paraître^  qu'il  avait  persuadé  son  amour  à  toutes 
celles  qu'il  en  avait  trouvées  dignes.  Il  est  vrai 
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nussi  que 9  dans  le  temps  qu^il  songeait  à  plaire, 
le  désir  de  Se  faire  aimer  lui  donnait  une  sorte 
d'ardeur  qu'on  pouvait  prendre  pour  de  la  pas- 
sion; mais,  sitôt  qu'il  était  aimé,  comme  il 
n'avait  plus  rien  à  désirer,  et  qu'il  n'était  pas 
assez  amoureux  pour  trouver  du  plaisir  dans 
l'amour  seul,  séparé  des  difficultés  et  des  mys- 
tères, il  ne  soiigeait  qu'à  rompre  avec  celle  qu'il 
avait  aimée ,  et  à  se  faire  aimer  d'aune  autre. 

Un  de  ses  favoris,  appelé  Selemin,  était  le 
€onfiMleT)t  de  toutes  ses  passions,  et  en  avait  lui* 
même  d'aussi  légères.  Les  Arabes  célèbrent  de 
certaines  fêtes  en  divers  temps  de  l'année  ;  c'est 
le  seul  temps  qui  donne  quelque  liberté  aux 
femmes  :  il  leur  est  permis  alors  de  se  prome- 
ner dans  les  villes  et  dans  les  jardins;  elles  as- 
sistent ,  mais  toujours  voilées  ,  à  des  jeux  pu- 
blics qui  se  font  durant  quelques  jours.  Âlamir  et 
Selemin  attendaient  ce  temps  avec  impatience  : 
il  ne  se  passait  jamais  sans  qu'ils  eussent  dé- 
couvert quelques  beautés  qui  leur  étaient  in- 
connues, et  qu'ils  n'eussent  trouvé  le  moyen  de 
leur  parler  et  d'avoir  quelque  intelligence  avec 
elles. 

A  une  de  ces  fêtes,  Alamir  vit  une  jeune  veuve 
appelée  IVaria ,  dont  la  beauté ,  la  richesse  et  la 
vertu  étaient  extraordinaires.  Le  hasard  la  lui  fit 
voir  dévoilée ,  comme  elle  parlait  à  une  de  ses 
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esclaves.  Il  fut  surpris  des  chartnes  de  son  vi- 
sage :  elle  fut  troublée  de  la  vue  de  ce  prince , 
et  demeura  quelque  temps  à  le  regarder.  Il  s'en 
aperçut ,  il  la  suivit^  et  essaya  de  lui  feire  t^e- 
marquer  qu'il  la  suivait.  EnGn ,  il  avait  vu  une 
belle  personne  et  en  avait  été  regardé  ;  c'étak 
assez  pour  lui  donner  de  l'amour  et  de  Tèspé*- 
rance.  Ce  qu'il  apprit  de  la  vertu  et  de  resprit 
de  Naria,  lui  redoubla  l'envie  de  s'en  faire  akner 
et  le  désir  de  la  revoir.  Il  la  chercha  avec  soin  ; 
il  passait  incessamment  autour  de  chez  elle  sans 
l'apierceVoir,  ni  sans  croire  en  être  vu  ;  il  se  trou*- 
vait  sur  son  chemin,  lorsqu'elle  allait  abx  bains. 
Deux  ou  trois  fois  il  fut  assez  heureux  pour  voir 
son  visage;  et,  toutes  les  fois  qu'il  le  vit,  il  le 
trouva  si  beau,  et  en  fut  ai  touché,  qu'il  crut 
que  Naria  était  destinée  pour  arrêter  se^  incon- 
stances. 

Plusieurs  jours  se  passèrent  sans  que  ce  prince 
reçût  aucune  marque  qui  lui  pût  faire  juger  que 
Naria  approuvait  son  amour,  et  il  commençait  à 
en  âvoîr  un  chagrin  qui  troublait  sa  joie  ordi- 
naire. Néanmoins  il  n'abandonnait  pas  le  des^ 
sein  de  se  faire  aimer  de  deux  ou  trois  autres 
belles  personnes ,  et  surtout  d'une  fille  appelée 
Zoromade ,  trés-considérable  par  le  rang  de  son 
père  et  par  sa  beauté.  Les  difficultés  de  la  voir 
surpassaient  encore,  s'il  était  possible,  celles  de 


▼oir  Naria;  mais  i}  éUit  persuadé  que  cette  belle 
fille  les  aurait  surmontées ,  si  elle  n'eût  pas  été 
en  la  puissance  d'une  mère  qui  la  gardait  avec 
un  soin  extrême.  Ainsi,  il  n'était  pas  si  pressé 
du  désir  de  vaincre  ces  obstacles  que  la  résis-^ 
tance  de  Naria,  qui  ne  venait  que  d'elle  seule.  11 
avait  tenté  plusieurs  fois,  mais  inutilement,  de 
gagnter  ses  esclaves,  pour  savoir  les  jours  qu'elle 
sortait  et  les  lieux  où  il  la  pouvait  voir;  enfin, 
un  de  ceux  qui  lui  avaient  résisté  avec  le  plus 
d'opiniâtreté  lui  promit  de  la  ver  tir  de  tout  ce 
qu'elle  ferait.  Deux  jours  après  il  lui  dit  qu'elle 
allait  à  un  jardin  admirable  qu'elle  avait  hors 
de  la  ville ,  et  que ,  s'il  voulait  se  promener  au* 
tour  des  murailles  de  ce  jardin ,  il  y  avait  des 
lieux  élevés  d'où  il  pourrait  la  voir.  Alamir  ne 
manqua  pas  de  se  servir  de  cet  avis  ;  il  sortit  de 
Tharse  déguisé,  et  passa  toute  l'après-dinée 
autour  de  ces  jardins. 

Sur  le  soir,  comme  il  était  prés  de  s^en  retour- 
ner, il  entendit  ouvrir  une  porte  ;  il  regarda ,  et 
aperçut  l'esclave  qu'il  avait  gagné,  qui  lui  faisait 
signe  de  s'approcher.  Il  crut  que  Naria  se  pro- 
menait ,  et  qu'il  la  verrait  de  cette  porte  ;  il  s'a- 
vança ,  et  se  trouva  dans  un  cabinet  superbe  et 
rempli  de  tous  les  ômemeus  qui  pouvaient  l'em- 
bellir ;  mais  aucun  ne  le  frappa  si  vivement  que 
la  vue  de  Naria  assise  sur  des  carreaux  sous  un 
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pavillon  magnifique ,  comme  on  représente  la 
déesse  des  amours  :  deux  ou  trois  de  ses  femmes 
étaient  dans  un  coin  du  cabinet.  Alamir  ne  put 
s'empêcher  d'aller  se  jeter  à  ses  pieds ,  avec  un 
air  si  rempli  de  transport  et  d'étonnement  ^ 
qu'il  augmenta  le  trouble  modeste  qui  parais^ 
sait  sur  le  visage  de  cette  belle  personne. 

Je  ne  sais ,  lui  dit-elle  en  l'obligeant  à  se  re- 
ie^er,^  je  devais  vous  montrer  tout  d'un  coup 
l'inclination  que  j*ai  eue  pour  vous,  après  vous 
l'avoir  cachée  si  long-temps.  Je  crois  que  je  vous 
l'aurais  cachée  toute  ma  vie ,  si  vous  aviez  pris 
moins  de  soin  de  me  faire  voir  celle  que  vous 
avez  eue  pour  moi  ;  mais  j'avoue  que  je  n'ai  pu 
résister  à  une  passion  soutenue  par  si  peu  d'es^ 
pérance.  Vous  m'avez  paru  aimable  dès  le  jpre- 
mier  moment  que  je  vous  ai  vu  ;  j'ai  cherché  à 
vous  voir  sans  que  vous  me  vissiez ,  avec  plus 
de  soin  que  vous  ne  m'avez  cherchée  ;  enfin ,  j'ai 
voulu  mieux  connaître  la  passion  que  vous  avez 
pour  moi 9  et  m'en  assurer  par  vos  paroles, 
comme  vous  m'en  avez  assurée  par  vos  actions. 

Quelles  assurances,  grand  Dieu!  cherchait 
Naria  dans  les  paroles  d' Alamir?  Elle  n'en  con- 
naissait guère  le  charme  trompeur  et  inévitable. 
Il  surpassa  les  espérances  qu'elle  avait  conçues 
de  son  amour,  et ,  par  son  esprit  flatteur  et  insi- 
nuant ,  il  acheva  de  se  rendre  maitre  du  cœur  de 
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celte  belle  personne.  Elle  lui  promit  de  le  revoir 
Hu  même  lieu.  11  s'en  revint  à  Tharse,  persuadé 
qu  il  était  Thomme  du  monde  le  plus  amoureux , 
ei  il  s'en  fallut  peu  qu'il  ne  le  persuadât  à  Mul- 
ziman  et  à  Selemin.  II  revit  plusieurs  fois  Naria , 
qui  lui  fit  voir  la  plus  grande  inclination  et  le 
plus  véritable  attachement  que  Toa-ait  jamais 
eus  ;  mais  elle  lui  apprit  qu'elle  savait  la  dis- 
poution  qu  il  avait  au  changement;  qu'ellç  était 
incapable  de  partager  son 'cœur  avec  quelque 
autre  ;  que ,  s'il  voulait  conserver  le  sien  ,  il  fal- 
lait qu'il  ne  pensât  qu'à  elle  seule;  et  qu'elle 
romprait  avec  lui  sur  le  premier  sujet  de  jalou«- 
sie  qu'il  lui  donnerait.  Âlamir  répondit  avec 
tant  de  sermens  et  tant  d'adresse ,  qu  il  persuada 
N^ria  d'une  fidélité  éternelle;  mais  il  fut  blessé 
de  la  seule  pensée  d'un  engagement  si  exact  ;  et , 
comme  il  n'y  avait  plus  d'obstacles  ni  de  difE-- 
cultes  à  la  voir^  son  amour  commença  à  se  ra-* 
lentir;  néanmoins  il  lui  témoigna  toujours  la 
même  passion.  Comme  elle  n'avait  point  ^i 
d'autre  pensée  que  de  l'épouser,  elle  croyait  qu'il 
n'y  avait  point  d  obstacles ,  puisqu'elle  Taimait 
et  qu'elle  en  était  aimée  ;  si  bien  qu'elle  com- 
mença à  lui  parler  de  leur  mariage.  Aiamir  fut 
surprix  de  ce  discours;  mais  son  adresse  empê- 
cha sa  surprise  de  paraître  »  et  Naria  crut  que 
dans  peu  de  jours  elle  épouserait  ce  prince. 
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Depuis  que  l'amour  qail  avait  pour  elle  avait 
commencé  à  diminuer,  il  avait  redoublé  se» 
soins  pour  Zoromade  ;  et ,  par  le  secours  d'une 
tante  de  Seleroin,  que  la  faveur  de  son  neveu 
rendait  complaisante  aux  passions  du  prince ,  il 
avait  trouvé  le  moyen  de  lui  écrire.  L'impossir» 
bilité  de  la  voir  était  toujours  pareille,  et  par- 
là  sa  passion  était  toujours  augmentée* 

Il  n'avait  d'espérance  qu'en  une  fête  qui  se 
fait  au  commencement  de  Tannée.  La  coutume 
a  établi  de  se  faire  des  présens  magnifiques  pen-^ 
dant  cette  fête  ,  et  Ton  ne  voit  dans  les  rues  que 
des  esclaves  chargés  de  tout  ce  qu'il' y  a  de  plus 
rare.  Alamir  envoya  des  présens  à  plusieurs  per-!" 
sonnes.  Comme  Naria  avait  de  la  fierté  et  de  la 
grandeur,  elle  n'en  voulait  point  recevoir  de 
considérables.  Il  lui  donna  des  parfums  d'Ara- 
bie qui  étaient  si  rares  qu'il  n'y  avait  que  ce 
prince  qui  en  eût  :  il  les  lui  envoya  avec  tous^ 
les  omemens  qui  pouvaient  les  rendre  agréables. 

Jamais  Naria  n'avait  été  plus  vivement  touchée 
de  passion  pour  ce  prince  ;  et ,  si  elle  eût  suivi 
les  mouvemens  de  son  cœur,  elle  serait  demeu^ 
rée  chez  elle  à  penser  à  lui ,  et  aurait  renoncé 
à  tous  les  divertîssemens  où  elle  ne  l'aurait  pu 
voir.  Néanmoins ,  comme  elle  était  priée  par  la 
mère  de  Zaromade  d'aller  chez  elle  à  une  sorte 
de  festin  qui  se  faisait  pendant  la  fête,  elle  ne 
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put  s'en  dispenser  ;  elle  y  alla  ,  et ,  en  entrant 
dans  un  grand  cabinet ,  elle  fut  surprise  de  sentir 
les  mêmes  parfums  qu'Alamir  lui  avait  envoyés. 
Elle  s'arrêta  avec  étonnement  pour  demander  d'où 
venait  une  odeur  aussi  agréable.  Zoromade,  qui 
était  fort  jeune  et  peu  accoutumée  à  cacher  quel- 
que chose ,  rougit,  et  fut  embarrassée.  Sa  mère, 
voyant  qu'elle  ne  répondait  point ,  jurit  la  pa- 
role, et  dit ,  comme  elle  le  pensait  en  effet,  que 
c'était  la  tante  de  Selemin  qui  les  avait  envoyés 
à  sa  fille.  Cette  réponse  ne  laissa  plus  de  doute 
à  Naria  que  ces  présens  ne  vinssent  du  prince. 
Elle  les  vit  avec  les  mêmes  ornemens  qu'elle 
avait  reçu  les  si^is ,  et  même  avec  quelque 
chose  de  plus.  Cette  connaissance  lui  donna  une 
douleur  si  vive,  qu'elle  feignit  de  se  trouver 
mal ,  et  s'en  alla  chez  elle  aussi  malade  en  effet 
qu'elle  voulait  le  paraître.  Elle  était  fière  et  sen- 
sible :  l'idée  d'être  trompée  par  un  homme 
qu'elle  adorait  la  mettait ,  dans  un  état  pitoya- 
ble; mais  avant  que  de  s'abandonner  au  dés- 
espoir, elle  résolut  de  s'éclaircir  de  Finfidélilé 
de  ce  prince. 

Elle  lui  manda  qu'elle  était  malade ,  et  qu'elle 
ne  pourrait  aller ,  pendant  la  fête ,  à  aucun  des 
divertissemens  publics.  Alamir  la  vint  voir  ;  il 
l'assura  qu'il  abandonnerait  aussi  tous  ses  dî-* 
vertissemens ,  puisqu'elle  ne  s'y  trouverait  pas; 
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enfin  il  lui  parla  d'une  manière  qui  la  pei^suada 
qaasi  qu'elle  lui  faisait  injustice  de  le  soupçon- 
ner. Néanmoins ,  sitôt  qu'il  fut  sorti  ^  elle  se 
lera^  et  se  déguisa  de  manière  qu'il  ne  poqvait 
la  recoinnaitre.  Elle  alla  dans  les  lieux  où  elle 
mit  pouvoir  le  trouver  ;   et   le  premier  objet 
qui  s'offrit  à  sa  vue,  fut  Alamir  déguisé;  mais 
il  ne  le  pouvait  être  pour  elle  ;  elle  le  reconnut 
qui  suivait  Zoromade  ;  et  ^  pendant  les  jeux  qui . 
se  Élisaient ,  elle  le  vit  toujours  attaché  auprès 
de  cette  belle  fille*  Le  lendemain  elle  le  suivit 
encore  ;  mais ,  au  lieu  de  le  voir  chercher  Zo- 
TOQuide  f  elle  le  vit  déguisé  d'une  autre  façon ,  et 
attaché  auprès  d'une  autre  personne.  D'abord  s^i 
douleur  fut  moindre  ,  et  elle  eut  de  la  joie  de 
penser  qu' Alamir  n'avait  parlé  à  Zoromade  que 
par  occasion  ou  par  divertissement.  Elle  se  mêla 
parmi  les  femmes  qni  étaient  avec  cette  jeune 
personne  qu' Alamir  suivait  ;   et  elle  s'en  appror 
cha  de  si  prés ,  qu'au  touma.nt  d'une  place  où 
cette  jeune  personne  était  arrêtée  ,  elle  entendit 
Alamir  lui  parler  avec  ce  même  air  et  ces  mêmes 
paroles  qui  lui  avaient  si  bien  persuadé   son 
amour.  Jugez  de  ce  que  devint  Naria^   et  la 
cruelle  douleur  qu'elle  sentit.  Elle    se  serait 
trouvée  heureuse  dansée  moment ,  si  elle  avait 
pu  croire  que  Zoromade  eût  été  le  seul  atta-^ 
chement  d' Alamir  ;  elle  aurait  cru  au  moins  que 
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rinclînation  qu^il  aurait  eue  pour  cette  belle  per- 
sonne aurait  cause  son  changement  :  elle  aurait 
pu  se  flatter  d'avoir  été  aimée  de  lui,  devant  qu  il 
se  fût  attaché  à  Zoromade;  mais^  en  voyant  qu'il 
était  capable  de  donner  les  mêmes  soins  et  de 
dire  les  mêmes  paroles  à  deux  ou  trois  en  même 
temps  y  elle  voyait  qu'elle  n'avait  occupé  que 
son  esprit  et  non  pas  son  cœur^  et  qu'elle  n'avait 
fait  que  son  amusement  sans  faire  sa  félicité. 

C'était  une  aventure  si  cruelle  pour  une  per- 
sonne de  son  humeur,  qu'elle  n'avait  pas  la 
force  de  la  supporter.  Elle  s'en  retourna  chez 
elle  j  accablée  de  douleur  et  d'affliction!  Elle  y 
trouva  une  lettre  d'Alamir  ,  qui  l'assurait  qu'il 
était  renfermé  chez  lui ,  et  qu'il  ne  pouvait  rien 
voir,  puisqu'il  ne  la  voyait  pas.  Cette  trom- 
perie lui  faisait  juger  de  quel  prix  avaient  été 
toutes  les  actions  passées  d'Alamir,  etelle  mourait 
de  honte  d'avoir  fait  si  )ong*temps  son  bonheur 
d'un  attachement  qui  n'avait  été  qu'une  trahi- 
son. Elle  se  détermina  bientôt  à  ce  qu'elle  devait 
faire  :  elle  lui  écrivit  tout  ce  que  la  douleur  ^  la 
tendresse  et  le  désespoir  peuvent  faire  penser 
de  plus  vif  et  de  plus  passionné  ;  et ,  sans  lui 
apprendre  ce  qu'elle  devenait,  elle  lui  disait 
un  éternel  adieu.  Il  fut  surpris  de  cette  lettre, 
et  même  il  en  fut  affligé.  La  beauté  et  l'esprit 
de  Naria  étaient  à  un  si  haut  point ,  qu'ils  ren- 
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daient  sa  perte  (îcheuse^  même  à  l'humeur  in-^ 
constante  d'Alamir. 

Il  alla  conter  son  aventure  à  Mulziman^  qui 
lui  fit  quelque  honte  de  son  procédé.  Vous  vous 
trompez 9  lui  dit-il,  si  vous  êtes  persuadé  que  la 
manière  dont  vous  en  usez  avec  les  femmes  ne 
soit  pas  contraire  aux  véritables  sentimens  d'un 
honnête  homme.  Âlamir  fut  touché  de  ce  repro* 
che.  Je  veux  me  justifier  auprès  de  vous ,  lui  ré- 
pondit-Il ,  et  je  vous  estime  trop  pour  vouloir 
vous  laisser  une  méchante  opinion  de  moi .  Groyez- 
vous  que  je  fusse  assez  déraisonnable  pour  ne  pas 
aimer  avec  fidélité  une  personne  qui  âi'aimerait 
véritablement  ?  Mais  croyez-vous  vous  justifier , 
interrompit  Mulziman,  en  accusant  celles  que 
VOU8  avez  aimées?  Y  en  a-t-il  quelqu'une  qui 
vous  ait  trompé  ?  et  Naria  ne  vous  aimait  -  elle 
pas  avec  une  passion  sincère  et  véritable  ?  Naria 
croyait  m'aimer,  répliqua  Alamir;  ihais  elle  ai- 
mait mon  rang ,  et  celui  où  je  pouvais  l'élever. 
Je  n'ai  trouvé  que  de  la  vanité  et  de  l'ambition 
dans  toutes  les  femmes  ;  elles  ont  aimé  le  prince , 
et  non  pas  Alamir.  L'envie  de  faire  une  conquête 
éclatante  ^  et  le  désir  de  s'élever  et  de  sortir  de 
cette  vie  ennuyeuse  où  elles  sont  assujetties,  a 
fait  en  elles  ce  que  vous  appelez  de  l'ariaour, 
comme  le  plaisir  d'être  aimé  et  l'envie  de  sur- 
monter des  difficultés  font  en  moi  ce  qui  leur 
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parait  de  la  passion.  Je  crois  que  vous  faites  in- 
justice à  Naria,  dit  Mulziman,  et  qu'elle  aimait 
véritablement  votre  personne.  Naria  m'a  parlé 
de  m' épouser  aussi-bien  que  les  autres ,  répondit 
Alamir ,  et  je  ne  sais  si  sa  passion  était  plus  vé- 
ritable* Quoi  !.  reprit  Mulziman,  vous  voulez 
qu*on  vous  aime ,  et  qu'on  ne  pense  pas  à  vous 
épouser  ?  Non,  dit  Alamil",  je  ne  veux  pas  qu  on 
pense  à  m'épouser,  quand  je  suis  au-dessus  de 
celles  qui  y  prétendent.  Je  voudrais  qu'ob  y  pen- 
sât f  si  l'on  ne  me  connaissait  pas  pour  ce  que  je 
suis  I  et  qu'on  crût  faire  une  faute  en  m'épousant. 
Mais,  tant  qu'on  me  regardera  comme  un  prince 
qui  peut  donner  de  l'élévation  et  quelque  liberté, 
je  ne  me  croirai  pas  obligé  à  une  grande  recon- 
naissance du  dessein  qu'on  aura  de  m'épouser, 
et  je  ne  le  prendrai  jamais  pour  de  l'amour.  Vous 
verrez,  ajouta- t-il,  que  je  ne  serais  pas  incapa- 
ble d'aimer  fidèlement,  si  je  pouvais  trouver  une 
personne  qui  m'aimât  sans  connaître  ce  que  je 
suis-Vous  voulez  une  chose  impossible  pour  faire 
voir  votre  fidélité,  repartit  Mulziman;  et,  si  vous 
étiez  capable  de  constance,  vous  en  auriez,  sans 
attendre  des  occasions  extraordinaires. 

L'impatience  de  savoir  ce  qu'était  devenue 
Naria,  fit  finir  cette  conversation.  Alamir  alla 
chez  elle  ;  il  apprit  qu'elle  était  partie  pour  aller 
à  la  Mecque,  et  que  l'on  ne  savait  ni  le  chemin 
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qu'elle  sTait  pris ,  ni  le  temps  qu'elle  rçviendraiL 
CéCait  assez  pour  lui  faire  oublier  Naria  ;  il  ne 
pensa  plus  qu'à  Zoromade,  qui  était  gardée  avec 
un  soin  qui  rendait  quasi  toute  son  adresse  inu- 
tile. Ne  sachant  plus  ce  qu'il  pouvait  faire  pour 
la  voir,  il  résolut  de  hasarder  la  chose  du 
monde  la  plus  hardie^  qui  était  de  se  cacher 
dans  une  des  maisons  où  les  f<nnmes  vont  se 


Les  bains  sont  des  palais  magnifiques  :  les  fem- 
mes y  vont  trois  ou  quatre  fois  la  semaine;  elles 
prennent  plaisir  à  faire  paraître  leur  magnifi- 
cence ,  en  faitont  marcher  devant  et  après  elles 
un  nombre  infini  d'esclaves  qui  portent  toutes  les 
choses  qui  leur  sont  nécessaires.  L'entrée  de  ces 
maisons  est  défendue  aux  hommes^  sur  peine  de' 
la  vie,  et  il  n'y  a  point  de  puissance  qui  pût  les 
sauver,  s'ils  y  étaient  trouvés.  La  qualité  d'Ala- 
mir  le  garantissait  de  la  rigueur  des  lois  ordi- 
naires ;  mais  son  rang  l'exposait  à  une  révolte  et 
à  une  sédition  dont  il  n'auritit  pu  sauver  ni  sa 
vie  ni  son  état. 

Des  raisons  si  considérables  ne  purent  le  re- 
tenir :  il  écrivit  à  Zoromade  ;  il  lui  manda  ce 
qu'il  était  résolu  de  hasarder  pour  la  voir ,  et  il 
la  pria  de  l'instruire  de  ce  qu'il  devait  faire  pour 
lui  parler.  Zoromade  eut  de  la  peine  à  consentir 
au  hasard  où  Âlapiir  voulait  s'exposer;  mais 
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enfin ,  emportée  par  la  passion  qu'elle  avait  pour 
lui,  et  forcée  par  oette  contrainte  insupportable 
où  vivent  les  femnikes  arabes,  elle  lui  manda  qoe, 
s'il  trouvait  le  moyen  d'entrer  dans  la  maison 
des  bainâ,  il  fallaijL  qu'il  sût  l'appartement  où 
elle  avait  accoutumé  d'aller  ;  que ,  d'ans  cet  ap- 
partement, il  y  avait  un  cabinet  où  il  pourrait 
se  cacher  ;  qu'elle  ne  se  baignerait  point  ;  et 
que,  pendant  que  sa  mère  irait  dans  les  bains, 
elle  pourrait  Fentretenir.  Âlamir  sentit  un  plai* 
sir  sensible  d'avoir  une  si  difficile  entreprise  à 
exécuter  :  il  gagna  le  maître  des  bains  par  des 
présens  considérables  ;  il  sut  le  jdur  que  Zoro- 
made  y  devait  aller;  il  entra  pendant  la  nuit; 
il  se  fit  conduire  dans  l'appartement  où*  était  ce 
cabinet,  et  y  attendit  le  matin  avec  toute  l'im- 
patience qu'aurait  pu  avoir  un  homme  véritable* 
ment  amoureux. 

A  peu  prés  à  l'heure  que  Zoromade  devait 
venir,  il  entendit,  dans  la  chambre,  le  bruit 
que  Ibot  plusieurs  personnes  qui  y  entrent;  quel' 
que  temps  après  ce  bruit  diminua  ,  et  on  ouvrit 
la  porte  de  ce  cabinet.  Il  s'attendait  à  vdr  entrer 
Zoromade  ;  mais ,  au  lieu  d'elle,  il  vit  une  per- 
sonne qu'il  ne  connaissait  pas ,  magnifiquement 
habillée ,  d'une  beauté  qui  avait  toute  la  fleur 
et  toute  la  naïveté  de  la  première  jeunesse. 
Cette  personne  fut  aussi  surpinse  de  la  vue  d'Â* 
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laoïir ,  qu  Âlainir  l'était  de  la  sienne  :  îl  n'était 
pas  moins  pix^re  qu'elle  à  donner  de  Tétonne^ 
inent,  par  l'agrément  de  sa  personne  et  par  la 
beauté  de  ses  habits;  et  c'était  une  chpse  si  ex- 
traordinaire de  voir  un  homme  en  ce  Ueu ,  que  » 
si  Alamir  n'eût  fait  signe  à  celte  jeune  per- 
sonne de  ne  rien  dire  ^  elle  se  fut  écriée  d'une 
manière  qui  aurait  fait  venir  à  elle  ceux  qui 
étaient  dans  la  chambre.  EUe  s'approcha  d'Ala-* 
mir,  qui  était  charmé  de  cette  aventure ,  et  lui 
demanda  par  quel  hasard  il  s'était  trouvé. en  ce 
lieu.  U  lui  répondit  que  ce  serait  une  chose  trop 
longuet  à  lui  raconter;  mais  qu'il  la  conjurait  de 
ne  vouloir  rien  dire ,  et  de  n,e  pas  perdre  yi^ 
homme  qui  ne  ccnnptait  pour  rien  le  péril  où  il, 
se  trouvait ,  puisqu'il  devait  à  ce  péril  le  plaisir» 
de  voir. la  plus  belle  personne  du  monde.  Elle 
rougit  avec  un  air  d'innocence  et  de  modestie 
propre  à  toucher  un  cœur  moins  sensible  que 
celui  d' Alamir.  Je  serais  bien  fâchée,  lui  ré- 
pondit-elle f  de  rien  faire  qui  put  vous  nuire  ; 
mais  vous  avez  bien  hasardé  en  entrant  ici,  et 
je  ne  sais  si  vous  savez  le  danger  où  vous  vous 
êtes  expojié.  Oui ,  madapte ,  repartit  Alamir ,  je 
le  sais;  et  ce  n'est  pas  le  plus  grand  dont  je 
sois  menacé  aujourd'hui.  Après  ces  paroles  ^ 
dont  il  jugea  bien  qu'elle  entendrait  le  sei;»,  il 
la  supplia  de  lui  dire  qui  elle  était,,  et  comment 
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elle  était  entrée  dans  ce  cabinet.  Je  m'appelle 
Elsibery ,  lui  répondit-elle  ;  je  suis  fille  du  gou« 
vemeur  de  Lemnos;  ma  mère  n'est  à  Tharse 
que  depuis  deux  jours,  où  elle  n'était  jamais 
¥enue,  non  plus  que  moi  :  elle  se  baigne  pré^ 
sentement ,  je  n'ai  pas  voulu  me  baigner  y  et  le 
hasard  m'a  fait  entrer  dans  ce  cabinet.  Mais  je 
TOUS  conjure ,  ajouta-t-elle ,  de  m'apprendre 
aussi  qui  tous  êtes.  Alamir  fut  bien  aise  de 
trouver  une  jeune  personne  qui  ne  le  connût 
pas  :  il  lui  dit  qu'il  s'appelait  Selemin  (ce  fut 
le  nom  qui  s^offrit  le  premier  à  son  esprit). 
Ciomme  il  parlait >  il  entendit  du  bruit:  Elsi* 
bery  s'avança  vers  la  porte  du  cabinet  pour 
empêcher  qu'on  n'entrât  ;  Alamir  la  suivit  de 
quelques  pas,  oubliant  le  péril  où  il  se  mettait.  Ne 
sauraitron  espérer  de  vous  revoir,  madame  ?  lui 
dit^il.  Je  ne  sais,  repartit-elle  avec  un  air  plein 
de  trouble  ;  mais  il  me  semble  qu'il  n'est  pas 
Impossible.  En  disant  ces  mots ,  elle  sertit  et 
ferma  la  porte. 

Alamir  demeura  charmé  de  son  aventure  ;  il 
n'avait  jamais  rien  vu  de  si  beau  ni  de  si  ai- 
mable qu'Elsibery;  il  croyait  avoir  remarqué 
qu'il  ne  lui  déplaisait  pas.  Elle  ne  le  connaissait 
point  pour  le  prince  de  Tharse  ;  enfin,  il  y  trou- 
vait tout  ce  qui  pouvait  le  toucher,  et  il  demeura 
jusqu'à  la  nuit  dans  ce  cabinet ,  sans  songer  qu'il 
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y  était  venu  pour  voir  Zoromade,  tant  il  était 
rempli  de  l'idée  d'Elsiberf . 

Zoroi^ade  n'était  pa^  si  tranquille  :  elle  aimait 
véritablement  Alamir;  le  péril  où  elle  savait 
qu'il  était  exposé ,  lui  donnait  une  inquiétude 
mortelle  et  un  déplaisir  sensible  de  n'avoir  pu 
en  profiter.  Sa  mère  s'était  trouvée  mal;  elle 
n'avait  pas  voulu  aller  aux  bains ,  et  l'on  avait 
donné  l'appartement  où  elle  allait  d'ordinaire  à 
la  mère  d'Elsibery*  Alamir  trouva ,  à  son  retour^ 
une  lettre  de  Zoromàde,  qui  lui  apprenait  ce  que 
je  viens  de  vous  dire^  et  qui  lui  apprenait  aussi 
qu'on  parlait  de  la  marier  ;  mais  qu'elle  n'en 
avait  pas  d'inquiétude^  puisqu'il  pouvait  em- 
pêcher ce  mariage,  en  découvrant  à  son  père 
les  intentions  qu'il  avait  pour  elle.  Il  montra 
cette  lettre  à  Mulziman ,  pour  lui  faire  voir  que 
toutes  les  fenunes  n'étaient  touchées  que  du  dé- 
sir de  l'épouser.  Il  lui  conta  l'aventure  qui  lui 
était  arrivée  aux  bains,  il  exagéra  les  charmes 
d'Elsibery,  et  la  joie  qu'il  avait  de  croire  que, 
sans  le  connaître  pour  le  prince  de  Tharse, 
elle  avait  de  l'inclination  pour  lui.  Il  l'assura 
qu'il  avait  enfin  trouvé  ce  qui  méritait  d'enga- 
ger son  cœur,  et  qu'on  verrait  s'il  n'aurait  pas 
un  véritable  attachement  pour  Elsibery.  En 
effet,  il  résolut  d'abandonner  toutes  les  autres 
galanteries,  pour  ne  plus  penser  qu'à  se  faille 
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aimer  de  cette  belle  personne.  .Il  lui  était  quasi 
impossible  de  la  voir,  surtout  étant  résolu  de 
ne  se  pas  faire  connaître  pour  Iç  prince  de 
Tharse.  La  première  chose  qui  lui  vint  dans 
Tesprit ,  fut'  de  se  cacher  ^ncore  dans  la  mai- 
son des  bains  ;  mais  il  apprit  que  la  mère  d'El- 
sibery  était  malade,  et  que  sa  fille  ne  sortait 
point  sans  elle. 

Cependant  le  mariage  de  Zoromade  s'avan- 
çait y  et  le  désespoir  de  se  voir  abandonnëe  du 
prince  l'obligea  d  y  consentir.  Comme  son  péi^ 
était  un  homme  très^onsidérable ,  €t  que  celui 
qu'elle  épousait  ne  Tétait  pas  moins  ^  on  résolut 
de  faire  de  grandes  cérémonies  à  ses  noces.  Ala- 
mir  apprit  qu'£lsibery  devait  s'y  trouver.  La 
manière  dont  les  noces  se  font  chez  les  Arabes 
pe  lui  donnait  aucune  espérance  de  l'y  voir, 
parce  que  les  femmes  sont  entièrement  séparées 
des  hommes ,  et  dans  les  mosquées  et  dans  les 
festins*  Il  résolut  néanmoins  de  hasarder  uoe 
chose  aussi  périlleuse  que  celle  qu'il  avait  ha* 
sardée  pour  Zoromade.  Il  Ceignit  de  se  trouver 
mal  le  jour  de  la  cérémonie ,  afin  de  se  dispen* 
ser  d'y  assister  publiqueiAe^t.  Il  s'habilla  e& 
femme ,  mit  un  grand  voile  sur  sa  tète ,  comme 
en  ont  toutes  celles  qui  sortent ,  et  s'en  alla  à  la 
mosquée  avec  la  tante  de  Selemin.  Il  vit  arriver 
Elsibery  ;  et  ;  bien  qu'elle  fut  voilée,  sa  taille 
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avait  quelque  chose  de  si  particulier^  et  son  hà- 
biltement  était  si  différent  de  ceux  de  Tbarse  y 
qu'il  ne  craignait  pas  de  s'y  méprendre.  Il  la 
suivit  jnsques  auprès  du  lieu  où  se  faisait  la  cé- 
rémonie,  et  il  se  trouva  si  prés  de  Zoromade , 
que ,  pousaë  par  un  reste  de  son  humeur  na- 
turelle y  il  ne  put  s'empêcher  de  se  foire  con- 
naître à  elle  y  et  de  parler  comme  s'il  ne  se  fût 
déguisé  que  pour  la  voir.  Cette  vue  apporta  un 
si  graod  trouble  à  Zoromade,  qu'elle  fui  con- 
trainte de  reculer  quelques  pas  ;  et ,  se  tournant 
du  colé  d'Âlamir  :  Il  y  a  de  l'inhumanité ,  lui 
dit-elle ,  à  venir  'tcéùbler  mon  repos  par  une 
action  qui  devrait  me  pei*siiader  que  vous  m'ai- 
mez y  si  je  ne  savais  th>p  bien  le  contraire;  mais 
j'espère  qtie  je  ne  souffrirai  pas  long-teinps  les 
maux  où  vous  m'avez  plongée.  Elle  n'en  put  dire 
davantage ,  et  Alamir  ne  put  répondre.  La  ce- 
réflionie  s'acheva ,  et  toutes  les  femmes  se  rerni* 
rent  à  leur  place. 

Alamir  ne  pensa  pas  seulement  à  la  douleur 
où  il  avait  vu  Zoromade ,  et  ne  fut  occupé  que 
du  MÎn  de  parier  i  Elsibery.  II  se  mît  à  genoux 
auprès  d'elle  /  et  commença  à  feiire  ses  prières 
aases  haut,  selon  la  manière  des  Arabes.  Ce 
murmure  confus  de  ce  grand  nombre  de  per- 
sonnea  qui  parlent  6»  même  temps^  fait  qu'il  est 
difljcile  d'être  entendit  que  de  ceux  de  qui  Ton 
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est  fort  près.  Alamir,  sans  tourner  la  tète  du 
côté  d'Elsibery,  et  sans  changer  le  ton  de  ses 
prières  \  l'appela  plusieurs  fois.  Elle  se  tourna 
vers  lui  :  comme  il  vit  qu'elle  le  regardait ,  il 
laissa  tomber  un  livre,  et,  en  le  ramassant,  il 
rdieva  un  peu  son  voile,  en  sorte  qu'Elsibery 
seule  pouvait  le  remarquer,  et  lui  fit  voir  un  vi- 
sage dont  la  beauté  et  la  jeunesse  ne  démentaient 
point  l'habillement  de  femme.  Il  vit  bien  que  ce 
déguisement  ne  l'avait  pas  rendu  méconnaissa- 
ble à  Elsibery  ;  il  lui  demanda  néanmoins  s'il 
était  assez  heureux  pour  être  reconnu.  Ekifaery, 
dont  le  voile  n'était  pas  entièrement  baissé,  tour- 
nant les  yeux  du  côté  d'Alamir  sans  tourner  la 
tète  :  Je  ne  vous  connais  qne  trop ,  lai  dit-elle  ; 
mais  je  tremUe  pour  le  péril  où  vous  êtes.  Il  n'y 
en  a  point  où  je  ne  m'expose,  lui  répcmdit-il, 
plutôt  que  de  ne  vous  point  voir.  Ce  n'était  pas 
pour  me  voir,  lui  dit-elle ,  que  vous  vous  étiez 
exposé  dans  la  maison  des  bains,  et  peut-être 
n'est-ce  pas  encore  pour  moi  que  vous  êtes  ici. 
C'est  pour  vous  seule ,  madame ,  répliqua-t-il ,  et 
vous  me  verrez  tous  les  jours  dans  ce  même 
hasard,  si  vous  ne  me  donnez  quelque  moyen  de 
vous  parler.  Je  vais  demain  avec .  ma  mère  au 
palais  du  calife ,  reprit-elle ,  trouvez-vous-y  avec 
le  prince  ;  mon  voile  sera  lavé ,  parce  que  c'est 
la  première  fois  que  j'y  entre.  EUe  se  tut ,  et  ne 
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¥Oulat  plus  rien  dire^  de  peur  d'être  entendue 
des  femmes  qui  étaient  proche  d'dle. 

Alamir  demeura  bien  embarrassé  sur  le  ron* 
dez-vous  qu'elle  lui  donnait.  U  sa¥ait  bien  que 
la  première  fois  que  l'on  mène  les  femmes  de 
qualité'  au  palais  du  calife ,  si  le  calife  pu  fes 
princes  ses  enfans  entrent  dans  lé  lieu  ou  elles 
sont  f  elles  ne  baissent  pas  leur  voile  ;  et ,  hors 
cette  première  fois,  on  ne  les  y  revoit  jamais 
que  voilées.  Aintt ,  Alamir  était  assuré  de  voir 
Elsibery  ;  mais ,  pour  la  voir ,  il  fallait  se  faire 
connaître  pour  le  prince  de  Tharse,  et  c'était  à 
quoi  il  ne  pouvait  se  résoudre.  Le  plaisir  d'être 
aimé  par  le  seul  agrément  de  sa  personne  le  tou- 
chak  si  fort ,  qu'il  ne  voulait  pas  s'en  priver. 
C'était  aussi  une  chose  fâcheuse  de  perdre  une 
occasion  de  voir  Elsibery,  et  une  occasion  qu'elle 
lui  donnait  elle-même.  Cette  légère  jalousie 
qu'elle  lui  avait  témoignée  de  l'avoir  trouvé  dans 
la  maison  des  bains ,  où  il  n'était  pas  pour  elle, 
l'engageait  encore  à  ne  manquer  à  rien  de  ce  qui 
pouvait  la  persuader  d'un  véritable  attachement. 
Cet  embarras  le  fit  demeurer  long-temps  sans  lui 
répondre;  enfin,  il  lui  demanda  s'il  ne  pourrait 
point  lui  écrire.  Je  n'oserais  me  fier  à  personne , 
lui  dit-elle;  mais  gagnez,  s'il  vous  est  posrible, 
un  esclave  qui  s'appelle  Zabelec. 

Alamir  demeura  satisfait  de  ces  paroles.  On 
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sortit  du  temple;  il  alla  changer  d'habit,  et  pen- 
ser à  ce  qu  il  devait  faire  le  lendemain.  Quelque 
diffieulté  qu'il  lai  parût  à  cacher  sa  qualité  à 
Elsibery ,  et  quelque  peine  que  cette  entreprise 
lui  donnât^  parce  qu'elle  l'obligeait  à  fiiir  ta  per- 
sonne du  monde  qa'tl  avait  le  pios  d'envie  de 
rencontrer,  il  résolut  de  Texécuter^  et  il  voulut 
voir  s'il  serait  véritablement  aimé  sans  le  secours 
de  sa  naissance.  Après  avoir  résolu  de  quelle 
manière  il  devait  se  conduire,  il  écrivit  cette 
lettre  à  Elsibery  : 

K  Si  j'avais  déjà  mérité  quelque  chose  anpfès 
»  de  vous  ^  ou  si  vous  m'aviez  donné  quelque  es- 
>ï  pérance,  peut-être  je  ne  vous  demanderais  pas 
»  c6  que  je  vais  vous  demander,  quoiqu'il  sem- 
>}  Uàt  que  j'eusse  plus  de  raison  de  le  prétendre. 
»  Mais,  madame,  à  peine  me  connaissez-^vous ; 
»  je  n'oserais  me  flatter  d'avoir  &it  quelque  im- 
»  pression  dans  votre  cœnr  :  vous  n'êtes  engagée 
))  ni  par  vos  sentimens ,  ni  par  vos  parûtes ,  et 
»  vous  allez  demain  dans  un  lieu  où  vous  Terrez 
»  un  prince  qui  n'a  jamais  rien  vu  de  beau  qu'il 
M  ne  Tait  aimé.  Que  ne  dois-je  point  craindre , 
))  madame ,  de  cette  entrevue?  Je  né  puis  douter 
»  qu'AIamir  ne  vous  aime;  et,  quoiqu'il  y  ait 
^)  peut-être  du  caprice  à  craindre,  autant  que  je 
»  le  crains,  que  vous  ne  voyiez  ce  prince ,  et  qu'il 
M  ne  soit  a^sez  heureux  pour  tous  plaire,  je  ne 
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M  puis  m'empécher  de  veus  supplier  de  ne  le  pas 
»  voir.  Pouit|uoi  me  refaseriez-vous^  madame? 
M  Ce  n'est  point  une  faveur  que  je  vous  demande, 
»  et  je  suis  peut-être  le  seul  homme  du  monde 
w  qui  ait  jamais  souhaité  une  pareille  chose:  je 
»  sais  bien  qu'elle  doit  vous  paraître  bizarre  ;  elle 
»  me  le  parait  encore  plus  qu'à  vous  ;  maïs  ne 
»  refusez  pas  cette  grâce  à  un  homme  qui  vient 
»  d*exposer  sa  vie  pour  pouvoir  vous  dire  seule* 
»  ment  qu'il  vous  aime.  » 

Après  avoir  écrit  cette  lettre,  il  se  déguisa, 
afin  d'aller  lui-même,  avec  des  gens  à  qui  il  se 
fiait  y  tacher  d'apprendre  qui  était  celui  dont  El^ 
ttbery  lui  avait  parlé.^  Il  fit  tant  de  diligence  au- 
tour de  la  maison  du  gouverneur  de  Lemnos 
qu'^ifin  un  vieil  esclave  qu'il  gagna  lui  alla  qué- 
rir Zabelec.  U  vit  de  loin  venir  ce  jeune  esclave  - 
il  fut  surpris  de  la  beauté  de  sa  taille  et  de  la 
délicatesse  de  son  visage.  Alamir  se  cachait  dans 
l'enfoncement  d'un  portique  où  il  faisait  assez 
obscur^  et  ce  jeune  esclave,  en  s'approchant 
regardait  Alamir,  comme  s'il  eût  été  de  sa  con- 
naissance. Enfin,  lorsqu'il  fut  prés  de  lui,  ce 
prince  f  sans  se  faire  voir ,  commença  à  lui  par- 
ler d'Elsibery.  L'esclave,  entendant  cette  voix 
qu'il  ne  connaissait  point,  changea  tout  d'un 
coup  de  visage,  et,  après  avoir  fait  un  grand 
soupir ,  il  baissa  les  yeux  et  demeura  sans  parler 
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avec  une  tristesse  si  profonde,  qn'Alamir  ne 
put  s'empêcher  de  lui  en  demander  la  cause.  Je 
croyais  connaître  celui  qui  me  demandait,  lui 
répondit-il,  et  je  ne  croyais  pas  que  ce  fûtd'EI* 
sibery  dont  on  me  voulût  parler;  mais  achevez; 
tout  ce  qui  regarde  Elsibery  me  touche  sensi-^ 
blement.  Alamir  fut  surpris  et  embarrassé  de  la 
manière  dont  cet  esclave  lui  parlait.  11  acheva 
néanmoins  ce  qu'il  avait  commencé,  et  lui  donna 
une  lettre,  ne  se  faisant  connaître  que  sous  le 
nom  de  Selemin.  La  tristesse  et  la  beauté  de  cet 
esclave  firent  imaginer  à  ce  prince  que  c  était 
quelque  amant  d'Elsibery  qui  s'était  déguisé 
pour  être  auprès  d'elle.  Le  trouble  qu'il  lui  avait 
vu,  lorsqu'il  lui  avait  parlé  de  lui  donner  des 
lettres,  ne  l'en  laissait  pas  douter;  mais  il  pen« 
sait  aussi  que,  si  Elsibery  eût  connu  cet  esclave 
pour  son  amant,  elle  ne  l'aurait  pas  choisi  pour 
lui  donner  des  lettres  d'un  rival;  enfin,  cette 
aventure  l'embarrassait,  et,  de  quelque  manière 
qu'elle  pût  être ,  l'esdave  lui  paraissait  trop  ai^ 
mable  et  d'un  air  trop  au-dessus  de  sa  condition, 
pour  le  souffrir  sans  peine  auprès  d'Elsibery. 

Il  attendit  le  lendemain  avec  diverses  sortes 
d'inquiétudes  :  il  alla  de  bonne  heure  chez  la 
princesse ,  sa  mère.  Jamais  amant  n'a  eu  tant 
d*impatience  de  voir  sa  maîtresse,  qu'AIamir 
avait  de  désir  de  ne  pas  voir  la  sienne ,  et  ja- 
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mais  un  amant  u*a  eu  tant  de  raison  de  souhaiter 
de  ne  pas  la  voir.  Il  pensait  que ,  si  Elsibery  ne 
menait  point  au  palais  ,  c'était  lui  accorder  la 
grâce  qu'il  lui  avait  demandée  ;  que  c'était  aussi 
une  marque  qu'elle  avait  reçu  la  lettre  qu'il  avait 
mise  entre  les  mains  de  Zabelec  ;  et  que ,  si  cet 
esclave  la  lui  avait  rendue ,  il  fallait  qu'il  ne  fut 
pas  son  rival.  Enfin»  en  ne  voyant  point  arriver 
Elsibery  avec  sa  mère  ,  il  apprenait  qu'il  avait 
un  commerce  établi  avec  elle ,  qu'il  n'avait 
point  de  rival ,  et  qu'il  pouvait  espérer  d'être 
aimé.  Il  était  occupé  de  ces  pensées ,  lorsqu'on 
vint  l'avertir  que  la  mère  d'Elsibery  arrivait,  et 
il  eut  le  plaisir  de  voir  qu'elle  n'était  pas  suivie 
de  sa  fille.  Jamais  transport  n'a  été  pareil  au 
sien.  Il  se  retira ,  ne  voulant  pas  même  que  son 
visage  fût  connu  de  la  mère  de  sa  maîtresse,  et 
s'en  alla  attendre  chez  lui  l'heure  qu'il  avait 
prise  pour  parler  à  Zabelec. 

Le  bel  esclave  revînt  le  trouver ,  avec  autant 
de  tristesse  sur  le  visage  qu'il  en  avait  le  jour 
précédent,  et  lui  apporta  la  réponse  d'Elsibery. 
Ce  prince  fut  charmé  de  cette  lettre;  il  y  trouva 
de  la  modestie  mêlée  avec  beaucoup  d'inclination. 
Elle  l'assurait  qu'elle  aurait  pour  lui  la  pomplai- 
sance  de  ne  point  voir  le  prince  de  Tharse ,  et 
qu'elle  n'aurait  jamais  de  répugnance  à  lui  ac- 
corder de  pareilles  grâces  :  elle  le  priait  aussi 
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de  ne  rien  hasarder  pour  lui  parler ,  parce  que 
sa  timidité  naturelle  ,  et  la  manière  dont  elle 
était  gardée ,  rendaient  inutile  tout  ce  qu  il  pour- 
rait entreprendre.  Alamir ,  quoique  trës-satisraii 
de  cette  lettre  ^  ne  pouvait  s'accoutumer  a  la 
beauté  et  à  la  tristesse  de  Tesclave  :  il  lui  ftl 
plusieurs  questions  sur  les  moyens  dont  il  pour- 
rait se  servir  pour  voir  £isibery  ;  mais  Tesclave 
n'y  répondit  qu'avec  beaucoup  de  froideur.  Ce 
procédé  augmenta  les  soupçons  du  prince;  el, 
comme  il  se  trouvait  plus  touché  de  la  beauté 
d'Elsibery  qu'il  ne  l'avait  jamais  été  d'aucune 
autre ,  il  craignait  d'entrer  dans  le  même  eut 
où  il  avait  mis  toutes  celles  qu'il  avait  aimées, 
et  de  s'engager  avec  une  personne  qui  aurait 
d'autres  attachemens.  Cependant  il  lui  écrivait 
tous  les  jours  ;  il  l'obligeait  à  lui  apprendre  les 
lieux  où  elle  allait  ;  et  son  amour  lui  donnait 
autant  de  soin  de  la  fuir  dans  les  lieux  publics 
où  elle  le  pouvait  connaître  pour    le  prince^ 
qu'il  avait  d'application  à  chercher  les  moyens 
de  la  voir  en  particulier.  Il  considéra  si  bien 
tous  les  environs  de  la  maison  où  elle  logeait, 
qu'il  remai^qua  que  le  haut,  qui  était  couvert 
en  terrasse,  avait  une  espèce  de  balcon  avancr 
sur  une  petite  rue  si  étroite ,  que  l'on  pouvait 
se  parler  de  la  maison  qui  était  de  l'autre  côté,  li 
trouva  bientôt  le  moyen  de  se  rendre   maître 
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de  cette  maîscm  ;  il  écrivit  à  Elsibery  qu'il  la 
conjurait  de  venir  la  nuit  sur  sa  terrasse  y  et 
qu'il  pourrait  l'y  entretenir.  Elle  y  vint.  Alamir 
pouvait  facilement  lui  parler  sans  être  entendu^ 
et  1  obscurité  n'était  pas  si  grande^  qu'il  n'eût 
le  plaisir  de  distinguer  cette  beauté  dont  il  était 
si  touché. 

Ils  entrèrent  dans  une  longue  conversation  sUr 
les  sentimens  qu'ils  avaient  l'un  pour  l'autre. 
Elsibery  voulut  être  éclaircie  de  l'aventure  qui 
l'avait  conduit  dans  la  maison  des  bains.  Il  lui 
avoua  la  vérité  y  et  lui  conta  tout  ce  qui  s'était 
passé  entre  Zoromade  et  lui.  Les  jeunes  personnes 
sont  trop  touchées  de  ces  sortes  de  sacrifices  ^ 
pour  en  craindre  les  conséquences  pour  elles-^ 
mêmes.  Elsibery  avait  une  inclination  violente 
pour  Alamir;  elle  s'engagea  entièrement  dans 
cette  conversation ,  et  ils  résolurent  de  se  revoit 
dans  le  même  lieu.  Comme  il  était  près  de  se  reti-* 
rer,  il  tourna  la  tête  par  hasard^  et  fut  bien  surpris 
de  voir ,  dans  un  coin  de  la  terrasse  y  ce  bel  es- 
clave qui  lui  avait  déjà  donné  tant  d'inquiétude^ 

11  ne  put  cacher  son  chagrin  ;  et,  prenant  la 
parole  :  Si  je  vous  ai  témoigné  de  la  jalousie  y 
dit-il  à  Elsibery  y  la  première  fois  que  je  vous  ai 
écrit,  oserai- je,  madame,  vous  en  témoigner 
encore  la  première  fois  que  je  vous  parle  ?  Je 
sais  que  les  personnes  de  votre  qualité  ont  ton- 
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jours  des  esclaves  auprès  d'elles  ;   mais  il  me 
semble  qu'ils  ne  sont  point  de  l'âge  et  de  l'air 
de  celui  que  je  vois  auprès  de  vous  :  j'avoue  que 
ce  que  je  connais  de  la  personne  et  de  l'esprit 
de  ZabeleCy  me  le  rend  aussi  redoutable  que  me 
le  pourrait  être  le  prince  de  Tharse«  Elsibery 
sourit  de  cediscoui*s;  et,  appelant  le  bel  esclave: 
Venez ,  Zabelec ,  lui  dit-elle  ,  venez  guérir  Se- 
iemin  de  la  jalousie  que  vous  lui  donnez;  je  n'o- 
serais le  faire  sans  votre  consentement.  Je  vou- 
drais j  madame ,  lui  répondit  Zabelec  ,  que  vous 
eussiez  la  force  de  lui  laisser  la  jalousie.  Ce  n  est 
pas  pour  mon  intérêt  que  je  le  souhaite;  c'est 
pour  le  vôtre  ^  et  par  la  crainte  des  malheurs 
où  je  vois  bien  que  vous  vous  plongez.  Mais, 
seigneur^  continua  l'esclave  en   s'adressant  au 
prince^  qu'elle  ne  connaissait  que  pour  Selemin, 
il  n'est  pas  juste  de  vous  laisser  soupçonner  la 
vertu  d'Elsibery. 

Je  suis  une  malheureuse  que  le  hasard  a 
mise  à  son  service  :  je  suis  chrétienne  grecque, 
et  d'une  naissance  fort  au-dessus  de  la  condition 
où  vous  me  voyez.  Quelque  beauté ,  dont  il  ne 
parait  peut-être  plus  de  marques^  m'avait  attiré 
plusieurs  amans  pendant  ma  première  jeunesse: 
je  trouvai  eil  eux  si  peu  de  fidélité  et  tant  de  ira*  , 
hisons  f  que  je  ne  les  regardai  qu'avec  mépris. 
Un  y  plus  infidèle  que  les  autres^  mais  qui  sa-  | 
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vait  mieux  se  déguiser ,  se  fit  aimer  de  moi.  Je 
rompis,  à  cause  de  lui,  un  mariage  très-consi- 
dérable pour  ma  fortune.  Mes  parens  nous  per- 
sécutèrent; il  fut  obligé  de  se  retirer  :  il  m'épousa. 
Je  me  déguisai  en  homme ,  et  je  le  suivis.  Nous 
nous  embarquâmes  :  il  se  trouva  dans  notre 
vaisseau  une  personne  assez  aimable ,  que  quel- 
que aventure  extraordinaire  obligeait,  aussi- 
bien  que  moi,  à  passer  en  Asie.  Mon  mari  en 
devint  amoureux.  Nous  fûmes  attaqués  et  pris 
par  les  Arabes  ;  ils  partagèrent  les  esclaves  :  on 
donna  le  choix  à  mon  mari  et  à  un  de  ses.  parens 
d'être  du  nombre  des  esclaves  qui  appartenaient 
au  lieutenant  du  navire ,  ou  de  ceux  qui  appar- 
tenaient au  capitaine  :  le  sort  m'avait  donnée  à  ce 
dernier;  et ,  par  une  ingratitude  sans  exemple , 
je  vis  mon  mari  choisir  d'aller  avec  le  lieute- 
nant pour  suivre  cette  personne  qu'il  aimait. 
Ma  présence,  mes  larmes*,  ni  ce  que  j'avais  fait 
pour  lui ,  et  l'état  où  il  me  laissait ,  ne  le  purent 
toucher.  Jugez  de  ma  douleur  !  On  me  conduisit 
ici  :  ma  bonne  fortune  me  donna  au  père  d'Elsi- 
bery.  Quoi  que  j'aie  vu  de  l'infidélité  de  mon 
mari,  je  ne  saurais  perdre  entièrement  l'espé- 
rance de  son  retour ,  et  ce  fut  ce  qui  causa  les 
changçmens  que  vous  remarquâtes  à  mon  visage 
le  premier  jour  que  j'allai  vous  parler.  J'avais 
espéré  que  c'était  lui    qui  medemandait;  et , 
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quelque  mal  fondé  que  fût  cet  espoir  y  je  ne  pus 
le  perdre  sans  douleur.  Je  ne  m'oppose  poinl  à 
l'inclination  qu'Elsîbery  a  pour  vous;  je  sais 
par  une  cruelle  expérience  combien  il  est  inu- 
tile de  s'opposer  à  ces  sortes  de  sentimens;  mais 
je  la  plains  y  et  je  prévois  les  vives  douleurs  que 
vous  lui  causerez  :  elle  n'a  jamais  eu  de  pas- 
sion; elle  va  avoir  pour  vous  un  attachement 
sincère  et  véritable  y  qu'aucun  homme  qui  a  déjà 
aimé  ne  peut  mériter. 

Quand  elle  eut  cessé  de  parler ,  Elsibery  dit  à 
JUamir  que  son  père  et  sa  mère  connaissaient 
sa  qualité^  son  sexe  et  son  mérite  ;  mais  que  des 
raisons  qu^elle  avait  de  demeurer  inconnue  fai- 
saient qu'on  la  traitait  en  apparence  comme  un 
esclave.  Ce  prince  demeura  surpris  de  Tespril 
et  de  la  vertu  de  Zabelec;  et  il  eut  beaucoup  de 
joie  de  connaître  combien  la  jalousie  qu'il  en 
avait  eue  avait  été  mal  fondée.  Il  trouva  daus  la 
suite  tant  de  charmes  et  tant  de  sincérité  dans 
les  sentimens  d'Elsibery,  qu'il  était  persuadé 
qu'il  n'avait  jamais  été  aimé  que  par  elle.  Elle 
l'aimait,  sans  autre  dessein  que  de  l'aimer,  et 
sans  penser  quelle  fin  aurait  sa  passion  ;  elle 
ne  s'informait  ni  de  sa  fortune  ni  de  ses  inten- 
tions ;  elle  hasardait  toutes  choses  pour  le  voir,  et 
faisait  aveuglément  tout  ce  qu'il  pouvait  sou- 
haiter. Une  autre  personne  aurait  trouvé  de  la 
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contrainte  dans  la  conduite  qu'il  désirait  d'elle; 
car  )  comme  il  voulait  toujours  qu'elle  le  crût 
Seleroin,  il  i^taît  forcé  de  l'empêcher  de  se 
trouver  à  de  certaines  fêtes  publiques  où  il 
était  obligé  de  paraître  pour  le  prince;  mais  elle 
ne  trouvait  rien  de  didicile  pour  lui  plaire. 

Alamir  se  trouva  heureux  pendant  quelque 
temps  d'être  aimé  pour  l'amour  de  lui-même  ; 
mais  enfin  il  lui  vint  dans  l'esprit ,  qu'encore 
qu'Elsibery  l'eût  aimé  sans  savoir  qu'il  était  le 
prince  de  Tharse ,  peut-être  ne  laisserait-elle 
pas  de  l'abandonner  pour  un  homme  qui  aurait 
cette  qualité.  Il  résolut  de  mettre  son  cœur  à 
cette  épreuve,  de  lui  faire  passer  le  véritable 
Selemin  pour  le  prince  de  Tharse,  de  faire  en 
sorte  qu'il  lui  témoignât  de'  l'amour ,  et  de  voir 
de  ses  propres  yeux  de  quelle  manière  elle  le 
traiterait.  Il  apprit  son  intention  à  Selemin  ^  et 
ils  trouvèrent  ensemble  les  moyens  de  l'exécuter. 
Alamir  fit  une  course  de  chevaux  y  et  dit  à  Elsi- 
bery  que,  pour  lui  donner  quelque  part  de  ce 
divertissement,  il  engagerait  le  prince  à  passer, 
avec  sa  troupe,  devant  ses  fenêtres;  qu'ils  au- 
raient les  mêmes  habits  ;  qu'il  marcherait  à  côté 
de  lui  ;  et  que ,  bien  qu'il  eût  toujours  appré- 
hendé qu'elle  ne  vit  Alamir ,  il  se  croyait  trop 
assuré  de  son  cœur  pour  craindre  que  ce  prince 
attirât  ses  regards,  surtout  dans  un  lieu  où  il 
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serait  assez  proche  pour  les  partager.  £lsibei7 
demeura  persuadée  que  celui  qu'elle  verrait 
auprès  de  son  amant  serait  le  prince  deTharse; 
et,  le  lendemain,  voyant  le  véritable  Selemin 
auprès  d'Alamir ,  elle  ne  douta  point  que  ce  ne 
fût  ce  prince  ;  elle  trouva  même  que  son  amant 
avait  tort, de  lui  avoir  dépeint  Âlamir  comme  un 
homme  si  redoutable ,  et  il  lui  parut  qu'il  n  était 
pas  si  agréable  que  celui  qu'elle  croyait  son  fa- 
vori. Elle  n'oublia  pas  de  dire  à  Alamir  le  juge- 
ment qu'elle  avait  fait  :  mais  ce  n'était  pas  assez 
pour  le  satisfaire  ;  il  voulut  encore  éprouver  si  ce 
faux  prince  ne  lui  plairait  point,  lorsqu'il  lui 
paraîtrait  amoureux  d'elle ,  et  qu'il  lui  propose- 
rait de  l'épouser. 

A  une  de  ces  fêtes  des  Arabes ,  où  le  prince 
n'était  point  obligé  de  paraître  en  public,  il  dit 
à  Elsibery  qu'il  se  déguiserait  pour  se  trouver 
auprès  d'elle.  Use  déguisa  en  effet,  et  mena 
Selemin  avec  lui.  Us  se  mireat  près  d'Elsibery, 
et  Selemin  l'appela  deux  ou  trois  fois.  Comme 
elle  avait  Alamir  dans  l'esprit,  elle  ne  douta 
point  que  ce  ne  fût  lui  ;  et ,  prenant  un  temps  où 
personne  ne  la  regardait,  elle  leva  son  voile  pour 
se  faire  voir  et  pour  lui  parler;  mais  elle  fut  bien 
surprise  de  trouver  auprès  d'elle  celui  qu'elle 
croyait  le  prince  de  Tharse.  Selemin  témoigna 
être  surpris  et  touché  de  sa  beauté  :  il  voulut  lui 
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parler;  mais  elle  ne  rëcouta  point;  et^  troublée 
de  cette  aventure ,  elle  se  rapprocha  de  sa  mère, 
en  sorte  que  Selemin  ne  put  l'aborder  de  tout,  le 
reste  du  jour»  La  nuit^  Alamir  vint  lui  parler 
sur  la  terrasse  f  eUe  lui  conta  ce  qui  lui  était 
arrivé, avec  une  vérité  si  exacte. et  une  si  grande 
crainte  qu'il  ne  la  soupçonnât  d'y  avoir  contri- 
bué, qu'il  devait  en  être  satisfait.  Néanmoins  il 
ne  s'en  contenta  pas  ;  il  fit  gagner  le  vieil  esclave 
qu'il  avait  déjà  trouvé  sensible  aux  présens , 
pour  donner  une  lettre  à  Elsibery  de  la  part  du 
prince.  Lorsque  cet  esclave  voulut  la  lui  donner, 
elle  la  refusa ,  et  lui  fit  une  sévère  réprimande. 
EUe  en  rendit  compte  à  Alamir,  qui  le  savait 
déjà,  et  qui  jouissait  du  plaisir  de  sa  tromperie. 
Pour  achever  ce  qu'il  avait  résolu,  il  mena  Se- 
lemin sur  la  terrasse  où  il  avait  accoutumé  de 
parler  à  Elsibery ,  et  se  cacha ,  en  sorte  qu'elle 
ne  pouvait  le  voir,  mais  qu'il  pouvait  entendre 
toutes  leurs  paroles.  La  surprise  d'Elsibery  fut 
extrême,  lorsqu'elle  vit  sur  la  terrasse  celui 
qu'elle  croyait  le  prince.  Son  premier  mouve- 
ment fut  de  s'en  aller;  mais  le  soupçon  que  son 
amant  la  sacrifiait  au  prince ,  et  l'envie  de  s'en 
éclaircir ,  la  retinrent  pour  quelques  momens»  Je 
ne  vous  dirai  point ,  madame  ,  lui  dit  Selemin , 
si  c'est  par  mon  adresse  ou  du  consentement  de 
celui  que  vous  croyiez  trouver  ici,  que  j'occupe 
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la  place  qui  lui  était  destinée.  Je  ne  voustlirai- 
pas  même  s'il  ignore  les  sentimens  que  j'ai  pour 
vous  ;  vous  en  jugerez  par  la  vraisemblance  et 
par  le  pouvoir  que  la  qualité  de  prince  peut  me 
donner.  Je  veux  seulement  vous  apprendre  que , 
d'une  seule  vue ,  vous  aves  fait  en  moi  ce  que 
de  longs  attachemens  n'avaient  pu  fkii*e.  Je  n'ai 
jamais  voulu  m'engagcr,  et  je  ne  regarde  pré- 
sentement d'autre  bonheur  que  celui  de  vous 
faire  accepter  la  dignité  où  je  me  trouve.  Vous 
éte^  la  seule  à  qui  je  l'aie  olfbrte  >  et  vous  serez 
la  seule  à  qui  je  l'offrirai.  Songez  plus  d'une 
fois,  madame,  à  me  refuser,  et  songez  qu'en 
Infusant  le  prince  de  Tharse,  vous  refusez  la 
seule  chose  qui  peut  vous  retirer  de  cette  capti- 
vité éternelle  où  vous  êtes  destinée. 

Elsibery  n'entendit  plus  tout  ce  que  lui  dit 
celui  qu'elle  croyait  le  prince,  sitôt  qu'il  lui  eut 
donné  lieu  de  croire  que  son  amant  la  sacri&ait 
à  son  ambition;  et  ,  sans  répondre  à  ce  qu'il 
lui  venait  de  dire  :  Je  ne  sais ,  seigneur ,  lui 
dit-elle  ,  par  quelle  aventure  voua  vous  trouvez 
ici  ;  mais  de  quelque  manière  que  ce  puisse 
être,  je  ne  dois  pas  avoir  une  plus  longue  con- 
versation avec  vous  ,  et  je  vous  supplie  de 
trouver  bon  que  je  me  retire.  En  disant  ces 
paroles ,  elle  quitta  la  terrasse  avec  Zabelec  qui 
rav;!iit  suivie  ,  et  s'en  alla  dans  sa  chambre  avec 
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autant  d'inquiétude  qu'Alamir  avait  de  joie  et 
de  tranquillité.  Il  voyait  avec  plaisir  qu'elle 
méprisait  les  offres  d'une  si  grande  fortune  , 
dans  le  même  moment  quelle  avait  lieu  de  croire 
qu'il  l'avait  trompée,  et  il  ne  pouvait  plus  douter 
qu'elle  ne  fût  à  l'épreuve  des  sentimens  d'am- 
bition qu'il  avait  appréhendés.  Le  lendemain 
il  essaya  encore  de  lui  faire  donner  une  lettre 
de  la  part  du  prince,  pour  voir  si  le  dépit  ne 
Taurait  point  ftiit  changer  ;  mais  le  vieil  esclave 
qui  la  voulut  donner,  fut  aussi  mal  traité  qu'il 
l'avait  été  la  première  fois. 

Elsibery  avait  passé  la  nuit  avec  une  douleur 
incroyable.  Toutes  les  apparences  étaient  que 
son  amant  l'avait  trahie  ;  lui  seul  pouvait 
avoir  appris  leur  intelligence  et  le  lieu  où  ils  se 
pariaient.  Néanmoins  la  tendresse  qu'elle  avait 
pour  lui ,  ne  hii  permettait  pas  de  le  condamner 
sans  l'entendre.  Elle  le  revit  le  jour  suivant, 
et  il  sut  si  bien  lui  persuader  qu'il  avait  été 
trahi  par  un  de  ses  gens ,  et  que  le  calife  ,  à  la 
prière  de  son  fils  ,  l'avait  retenu  une  partie  de 
la  nuit  pour  l'empêcher  de  venir  sur  la  terrasse, 
qu'il  se  justifia  entièrement  auprès  d'Elsibery, 
et  lui  persuada  même  qu'il  avait  un  déplaisir 
sensible  de  la  passion  que  le  prince  avait  pour 
elle.  La  belle  esclave  n'était  pas  si  aisée  à  per- 
suader qu'Elsibery,  et  son    expérience  de  lî^ 
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tromperie  des  hommes  ne  lui  permettait  pas 
d'ajouter  foi  aux. paroles  du  faux  Selemiu.  Elle 
tacha  enfin  de  faire  voir  à  Elsibery  qu'il  la 
trompait;  mais  y  peu  de  temps  après  ,  le  hasard 
lui  donna  lieu  de  l'en  convaincre» 

Le  véritable  Selemin  n'était  pas  si  occupé  des 
galanteries  du  prince  qu'il  n'en  eût  pour  lui- 
même.  La  personne  qu'il  aimait  alors  avait  pour 
confidente  une  jeune  esclave  qui  était  touchée 
d'une  passion  violente  pour  Zabelec ,  qu'elle 
prenait  pour  un  homme.  Elle  lui  conta  l'amour 
de  Selemin  et  de  sa  maîtresse ,  et  la  manière 
dont  ils  se  voyaient.  Zabelec ,  qui  ne  connaissait 
Alamir  que  sous  le  nom  de  Selemin  ,  se  fit  in- 
struire par  cette  esclave  de  tout  ce  qui  pouvait 
faire  vçir  à  Elsibery  l'infidélité  de  son  amant, 
et  alla  le  lui  apprendre  à  l'heure  même.  On  ne 
peut  être  plus  sensiblement  affligé  que  le  fut  cette 
belle  personne  ;  mais  elle  s'abandonna  à  son  af- 
fliction y  sans  s'emporter  contre  celui  qui  la 
causait.  Zabelec  fit  tous  ses  efiPorts  pour  lui 
persuader  de  cesser  entièrement  de  voir  Alamir, 
et  de  ne  plus  écouter  des  justifications  qui  ne 
pouvaient  être  que  de  nouvelles  tromperies. 
Elsibery  eût  bien  voulu  suivre  ses  conseils, 
mais  elle  n'en  avait  pas  la  force. 

Alamir  vint  le  soir  même  sur  la  terrasse, 
et  il  fut  bien  étonné  lorsque  Elsibery  commença 
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la  conversation  par  un  torrent  de  larmes  ^  et 
ensuite  par  des  reproches  si  tendtes ,  que  ceux 
mêmes  qui  ne  l'auraient  pas  aiiûée  en  auraient 
été  touchés.'  Il  ne  pouvait  comprendre  de  quoi 
on  pouvait  Faccuser ,  ni  par  quel  bizarre  effet 
du  hasard ,  n'ayant  jamais  été  fidèle  que  pour 
Elsibery ,  elle'  fût  presque  la  seule  qui  l'eût  ac- 
cusé d'infidélité.  Il  se  défendit  avec  toute  la  force 
que  donne  la  vérité  ;  mais,  malgré  la  disposition 
qu'avait  Elsibery  à  le  croire  innocent ,  elle  ne 
pouvait  aJQuter  foi  à  ses  paroles.  Il  la  pressa 
de  lui  nommer  celle  qu'elle  l'accusait  d'aimer  ; 
elle  le  fit ,  et  lui  conta  toutes  les  circonstances 
de  leur  commerce.  Alamir  fut  bie^  surpris 
lorsqu'il  vit  que  c'était  le  nom  de  Selemin  qui 
le  faisait  paraître  coupable ,  et  il  fut  bien  em- 
bandasse  sur  la  manière  dont  il  devait  se  jus- 
tifier. 11  ne  put  se  déterminer  sur  l'heure ,  et 
il  se  contenta  de  faire  de  nouveaux  sermens  de 
son  innocence ,  sans  entrer  dans  d'autres  jus- 
tifications. Son  embarras  ,  et  des  paroles  si 
générales  ne  laissèrent  plus  douter  Elsibery  de 
son  infiidélité. 

Cependant  ce  prince  vint  conter  son  malheur 
à  Selemin ,  et  chercher  avec  lui  les  moyens  de 
faire  paraître  son  innocence.  Je  romprais ,  pour 
l'amour  de  vous ,  lui  dit  Selemin  ,  avec  la  per- 
sonne que  j'aime ,  si  vous  en  pouviez  tirer  quel- 
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que  avantage  ;  mais  y  quand  je  cesserais  de  la 
voir,  Elsiberf  croirait  toujours  qu'au  moins  il 
y  a  eu  un  t^nps  où  vous  lui  avez  été  infidèle  ; 
et  ainsi,  elle  ne  pourrait  plus  avoir  de  confiance 
en  vos  paroles.  Si  vous  voulez  la  guérir  en- 
tièrement, de  ses  soupçons ,  je  crois  que  vous 
devez  lui  avouer  qui  vous  êtes  et  qui  je  suis. 
Elle  vous  a  aimé  sans  que  votre  qualité  ait  con- 
tribué à  sa  passion  ;  elle  m'a  cru  le  prince  de 
Tharse  j  et  m'a  méprisé  pour  l'amour  de  vous  ; 
il  me  semble  que  c'est  tout  ce  que  vous  aviez  à 
souhaiter.  Vous  avez  raison ,  mon  cher  Selemin , 
s'écria  le  prince  ;  mais  je  ne  saurais  me  résoudre 
à  apprendre  ma  naissance  à  Elsibery  ;  je  perdrai , 
en  la  lui  apprenant ,  ce  qui  a  fait  le  charme  de 
mon  amour.  Je  hasarderai  le  seul  véritable  plaisir 
que  j'aie  jamais  eu  ;  et  je  ne  sais  si  je  ne  perdrai 
point  la  passion  que  j'ai  pour  elle.  Songez  aussi, 
seigneur ,  répondit  Selemin  ,  qu'en  paraissant 
encore  sous  mon  nom ,  vous  perdrez  le  cœur 
d'Elsibery ,  et  qu'en  le  perdant  vous  perdrez,  en 
effet  j  tous  les  plaisirs  qu'une  fausse  imagination 
vous  fait  craindre  de  ne  plus  trouver. 

Selemin  parla  avec  tant  de  force  à  Alamir, 
qu'enfin  il  le  fit  résoudre  à  déclarer  la  vérité  à 
Elsibery.  Il  le  fit  dés  le  même  soir  ;  et  jamais 
personne  n'a  passé  en  un  moment  d'un  état  si 
déplorable  à  un  état  si  heureux.  Elle  trouTait 
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des  marques  d'une  passion  très^sincère  et  très- 
délicate  dans  tout  ce  qui  lui  avait  paru  des 
tromperies  ;  elle  avait  le  plaisir  d'avoir  persuadé 
son  attachement  à  Âlamir,  sans  le  connaître 
pour  le  prince;  enfin ^  elle  était  dans  une  joie 
que  son  cœur  était  à  peine  capable  de  contenir  | 
elle  la  laissa  voir  toute  entière  à  Âlamir;  mais 
cette  joie  lui  fut  suspecte;  il  crut  que  le  prince 
de  Tharse  y  avait  part,  et  qu'Elsîbery  était  tou- 
chée du  plaisir  de  Tavoir  pour  amant.  Néan- 
moins il  ne  le  lui  témoigna  pas,  et  continua  de 
la  voir  avec  soin.  Zabelec  était  surprise  de  s'être 
trompée ,  en  se  défiant  de  la  passion  des  hommes^ 
et  elle  enviait  le  bonheur  dElsibery  d'en  avoir 
trouvé  un  si  fidèle.  Elle  n'eut  pas  long-temps 
sujet  de  l'envier.  II  était  impossible  que  des 
choses  aussi  extraordinaires  que  celles  qu'Ala- 
mir  avait  faites  pour  Elsibery  n'apportassent 
une  nouvelle  vivacité  à  la  passion  qu'elle  avait 
pour  lui.  Ce  prince  s'en  aperçut;  ce  redouble- 
ment d'amour  lui  parut  une  infidélité,  et  lui 
causa  le  même  chagrin  que  la  diminution  lui  en 
aurait  dû  causer.  Enfin,  il  se  persuada  si  bien 
que  le  prince  de  Tharse  était  plus  aimé  qu'Âla* 
mir  ne  l'avait  été  sous  le  nom  de  Selemin ,  que 
sa  passion  commença  à  diminuer,  sans  qu'il  prit 
même  de  nouvel  attachement.  Il  en  avait  déjà  eu 
de  tant  de  sortes,  et  celui  qu'il  venait  d'avoir 
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avait  eu  d'abord  quelque  chose  de  si  piquant, 
qu'il  se  trouva  insensible  à  tous  les  autres.  Elsi- 
bery  vit  finir  insensiblement  l'amour  et  les  soins 
qu'il  avait  pour  elle  ;  et  y  quoiqu'elle  tâchât  de 
se  tromper  elle-même,  elle  ne  put  douter  de  son 
malheur,  lorsqu'elle  apprit  que  le  prince  s'en 
allait  voyager  par  toute  la  Grèce;  et  elle  l'ap- 
prit avant  qu'il  lui  en  eût  parlé.  L'ennui  qu'il 
éprouvait  àTharse  lui  avait  inspiré  ce  dessein; 
et  il  l'exécuta ,  sans  que  les  prières  et  les  larmes 
d'Elsibery  pussent  le  retenir. 

La  belle  esclave  trouva  alors  que  sa  destinée 
n'était  pas  plus  malheureuse  que  celle  d'Elsibe- 
/ry,  et  Elsibery  chercha  toute  sa  consolation  à  se 
plaindi^e  avec  elle.  Son  mari  fut  tué;  elle  le  sut, 
et  en  eut  une  vive  douleur,  malgré  l'horrible  in- 
fidélité qu'il  lui  avait  faite.  Comme  sa  mort  fai- 
sait cesser  les  raisons  qu'elle  avait  eues  de  se  ca- 
cher, elle  pria  le  père  d'Elsibery  de  lui  donner 
la  liberté  qu'il  lui  avait  offerte  tant  de  fois.  Il  la 
lui  accorda,  et  elle  résolut  de  s'en  retourner  pas- 
ser le  reste  de  sa  vie  dans  son  pays ,  éloignée  du 
commerce  de  tous  les  hommes.  Elle  avait  parlé 
plusieurs  fois  à  Elsibery  de  la  religion  chré- 
tienne ;  et  cette  belle  personne,  touchée  de  ce 
qu'elle  lui  en  avait  dit ,  et  de  l'inconstance  d'Ala- 
mir,  dont  elle  n'espérait  point  de  se  consoler,  se 
résolut  de  se  faire  chrétienne ,  de  suivre  Zabe- 
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lec^  et  d'aller  vivre  avec  elle  dans  un  profond 
oubli  de  tous  les  attachemens  de  la  terre.  Elle 
partit  sans  en  avertir  ses  parens^  que  par  unel 
lettre  qu'elle  leur  laissa. 

Alamir  avait  déjà  commencé  ses  voyages^  et 
ce  ne  fut  que  par  une  lettre  de  Selemin  qu'il  ap-. 
prit  ce  que  je  viens  de  vous  dire  d'Elsibery.  En 
quelque  lieu  qu'elle  soit^  peut-^tre  trouverait- 
elle  de  la  consolation^  si  elle  avait  pu  apprendre 
combien  elle  fut  vengée  de  l'infidélité  d' Alamir^ 
par  la  passion  violente  que  lui  donna  la  beauté 
de  Zayde. 

Il  arriva  en  Chypre^  et  aima  cette  princesse, 
comme  je  vous  l'ai  dit,  après  avoir  balancé  quel-^ 
que  temps  entre  elle  et  moi }  mais  il  l'aima  avec 
une  passion  si  différente  de  toutes  celles  qu'il 
avait  eues,  qu'il  ne  se  reconnaissait  pas  lui-^ 
même.  U  avait  toujours  déclaré  son  amour  aulssi- 
tôt  qu'il  l'avait  senti;  il  n'avait  jamais  appré-^ 
hendé  d'offenser  celles  à  qui  il  le  déclarait  ;  et  à 
peine  osait-il  le  laisser  deviner  à  Zayde.  Il  fut 
surpris  de  ce  changement  ;  mais  lorsque ,  forcé 
par  sa  passion,  il  l'eut  déclarée  à  Zayde,  et  qu'il 
trouva  que  Tindififérence  qu'elle  avait  pour  lui 
ne  faisait  qu'augmenter  l'amour  qu'il  avait  poui' 
elle  ;  quand  il  vit  qu'il  était  désespéré  du  traite-^ 
ment  qu'il  en  recevait,  sans  cesser  d'en  être  amou-^ 
reux^  et  sans  croire  qu'il  pût  cesser  de  Fétrè) 
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il  sentit  une  douleur  qui  ne  peut  se  repré- 
senter. 

Quoi  !  disait-il  à  Mulziman  ,  Tamour  n'a  ja- 
mais eu  de  pouvoir  sur  moi  qu'autant  que  j'ai 
voulu  lui  en  donner;  quand  il  m'aurait  surmonté 
entièrement ,  il  ne  m'aurait  donné  que  de  la  joie 
dans  tous  les  lieux  où  j'ai  aimé  ;  et  il  faut  que, 
par  la  seule  personne  du  monde  en  qui  j*ai 
trouvé  de  la  résistance  ^  il  me  domine  avec  un 
empire  si  absolu,  qu'il  ne  me  reste  aucun  pouvoir 
de  me  dégager.  Je  n'ai  pu  aimer  toutes  celles  qui 
m'ont  aimé  ;  Zayde  me  méprise ,  et  je  l'adore. 
Est-ce  son  admirable  beauté  qui  produit  un  effet 
si  extraordinaire?  ou  serait-il  possible  que  le 
seul  moyen  de  m'attacher  fût  de  ne  pas  m'ai- 
mer?  Ah!  Zayde,  ne  me  mettrez-vous  jamais  en 
état  de  connaître  que  ce  ne  sont  pas  vos  rigueurs 
qui  m'attachent  à  vous? 

Mulziman  ne  savait  que  lui  répondre,  tant  il 
était  surpris  de  l'état  où  il  le  voyait.  Il  tachait 
néanmoins  de  le  consoler  et  d'adoucir  ses  inquié^ 
tudes.  Depuis  que  le  père  de  Zayde  était  arrivé, 
et  qu'elle  s'était  si  fortement  déclarée  sur  la  ré- 
solution de  ne  vouloir  pas  épouser  ce  prince, 
son  désespoir  était  encore  augmenté ,  et  le  por- 
tait à  cheixîher  la  mort  avec  joie. 

Voilà  à  peu  prés  ce  que  j'appris  de  Mulziman, 
continua  Félîme;  peut-être  ne  vous  raî-jc  ra- 


HISTOIRE    ESPAGNOLE.  555 

conté  qu'avec  trop  de  soin  ;  mais  pardonnez  aux 
charmes  que  trouvent  celles  qui  ont  dé  là  pas- 
sion ,  à  parler  des  personnes  qu'elles  aiment , 
quoique  ce  soit  même  sur  des  sujets  désagréa- 
bles. Dom  Olmond  témoigna  à  cette  princesse 
que ,  bien  loin  qu'elle  lui  dût  faire  des  excuses  de 
la  longueur  de  son  récit ,  il  lui  devait  des  remer* 
cimens  de  l'avoir  instruit  des  aventures  d'Ala- 
mir«  Il  la  conjura  d'achever  ce  qu'elle  avait 
commencé  à  lui  dire^  et  elle  reprit  ainsi  son 
discours  : 

Vous  pouvez  juger  que  ce  que  je  sus  des  aven- 
tures et  de  l'humeur  d'Âlamir  ne  me  donna  pas; 
d'espérance  9  puisque  j'appris  que  le  seul  moyen' 
d'être  aimée  de  lui  était  de  ne  pas  l'aimer.  Ce- 
pendant je  ne  l'en  aimai  pas  moins.  Les  dangers 
où  il  s'exposait  tous  les  jours  me  donnaient  des 
inquiétudes  mortelles  ;  je  croyais  que  tous  les 
coups  devaient  tomber  sur  sa  téte^  et  qu'il  n'y 
avait  de  péril  que  pour  lui.  J'étais  si  accablée^' 
qu'il  me  semblait  que  mes  maux  ne  pouvaient 
plus  augmenter  ;  mais  la  fortune  m'exposa  à 
une  sorte  de  douleur  plus  cruelle  que  tout  ce 
que  j'avais  encore  senti. 

Quelques  jours  après  que  Mulziman  m'eut  ra- 
conté les  aventures  d'Alamir,  j'en  parlais  atcc 
Zayde,  et  je  faisais  de  si  tristes  réflexions  sur 
la  cruauté  de  ma  destinée^  que  mon  visage  était 
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tout  baigné  de  mes  larmes.  Une  des  femmes  d« 
Zayde  passa  dans  le  Heu  où  nous  étions,  et  laissa 
la  porte  ouverte  sans  que  je  m'en  aperçusse* 
tl  faut  avouer  que  je  suis  bien  malheureuse ,  di- 
sais-je  à  Zayde ,  de  m'étre  attachée  à  un  homme 
si  indigne  en  toutes  façons  des  sentimens  que 
j'ai  pour  lui.  Comme  j'achevais  ces  paroles,  j'en- 
tendis quelqu'un  dans  la  chambre;  je  crus  que 
c'était  cette  même  femme  qui  venait  de  passer  ; 
mais  à  quel  point  fus-je  surprise  et  troublée  quand 
je  vis  que  c'était  Alamir,  et  qu'il  était  si  près  de 
moi ,  que  je  ne  pus  douter  qu'il  n'eût  entendu 
mes  dernières  paroles.  Mon  trouble  et  les  larmes 
qui  coulaient  sur  mon  visage  m'ôtaient  tous  les 
moyens  de  lui  cacher  que  ce  que  je  venais  de 
dire  ne  fût  véritable.  Les  forces  me  manquèrent^ 
je  perdis  la  parole,  je  souhaitai  la  mort;  enfin, 
je  me  sentis  dans  le  plus  violent  état  où  une 
personne  se  soit  jamais  trouvée.  Pour  achever  la 
cruauté  de  mon  aventure,  la  princesse  Alasinthe 
arriva ,  suivie  de  plusieurs  dames  qui  se  mirent 
à  parler  avec  Zayde  ^  en  sorte  que  je  demeurai 
seule  avec  Âlamir. 

Ce  prince  me  regarda  avec  un  air  qui  témoi- 
gnait  de  la  crainte  d'augmenter  encore  l'embarras 
où  il  me  voyait.  J'ai  bien  du  déplaisir,  madame , 
me  dit-il ,  d'être  arrivé  dans  un  temps  où  appa- 
remment vous  ne  vouliez  être  entendue  que  de 
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Zayde;  mais,  madame,  puisque  le  hasard  en  a 
disposé  autrement ,  trouvez  bon  que  je  vous  de- 
mande s'il  est  possible  qu'un  homme,  qui  a  été 
assez  heureux  pour  ne  pas  vous  déplaire,  puisse 
vous  obliger  à  dire  qu*il  est  indigne  en  toutes 
façons  de  rattachement  que  vous  avex  pour  lui. 
Je  sais  bien  qu'il  n'y  a  point  d'homme  qui  puisse 
être  digne  de  la  moindre  de  vos  bontés  ;  mais 
y:  en  a-t-il  quelqu'un  qui  puisse  vous  donner 
lieu  de  vous  plaindre  de  ses  sentimens?  Ne  soyez 
point  (àchée ,  madame ,  que  j'aie  quelque  part  à 
votTe  confiance  ;  vous  ne  m'en  trouverez  pas  îi^ 
digne;  et,  avec  quelque  soin  que  vous  m'ayez 
caché  ce  que  je  viens  d'apprendre ,  j'aurai  néan- 
moins une  extrême  reconnaissance  d'une  chose 
que  je  ne  devrai  qu'au  hasard. 

Alamir  eût  encore  parlé  long-temps ,  s'il  eût 
attendu  que  j'eusse  eu  la  force  de  l'interrompre  : 
j'étais  si  hors  de  moi-même,  et  si  combattue  de 
la  crainte  de  lui  faire  connaUre  qu'il  était  celui 
dont  je  me  plaignais,  et  de  la  douleur  de  le 
voir  persuadé  que  j'en  aimais  un  autre,  qu'il 
m'était  impossible  de  lui  répondre.  Vous  croirez 
peut-^tre  que ,  lui  ayant  caché  avec  tant  de  soin 
la  passion  que  j'avais  pour  lui ,  et  le  voyant  si 
attaché  à  Zayde,  il  me  devait  être  indiffiSrent 
qu'il  s'imaginât  que  quelque  autre  eût  pu  me 
déplaiié;  mais  Tàmour  se  fait  déjà  und-sl  ff^aié^ 
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Tiolence  de  se  cacher  à  la  personne  qui  Ta  fait 
naître,  qu'il  ne  se  peut  faire  encore  la  cruelle 
douleur  de  lui  laisser  croire  qu'il  ait  été  allumé 
par  un  autre.  Alamir  attribuait  tout  mon  em- 
barras au  chagrin  de  le  voir  persuadé  que  j V 
vais  quelque  attachement.  Je  vois  bien ,  ma- 
dame, reprit-il,  que  vous  soulFrez  avec  peine 
que  je  sois  votre  confident;  mais  il  y  a  de  Fin- 
justice  au  chagrin  que  vous  en  avez  :  peut-on 
avoir  plus  de  respect  pour  vous  que  j'en  ai,  et 
plus  d'intérêt  à  vous  plaire?  Vous  avez  un  pou- 
voir absolu  sur  cette  belle  princesse  de  qui  dé- 
pend ma  destinée  ;  ipprenez-moi ,  madame ,  qui 
est  celui  dont  vous  vous  plaignez  ;  et ,  si  j'ai  au- 
tant de  pouvoir  sur  lui  que  vous  en  avez  sur 
celle  que  j'adore ,  vous  verrez  si  je  ne  saurai  pas 
lui  faire  connaître  son  bonheur  et  le  rendre 
digne  de  vos  bontés. 

Les  paroles  d'Âlamir  augmentaient  mon  trou- 
ble et  mon  agitation.  Il  me  pressa  encore  de  lui 
dire  de  qui  je  me  plaignais.  Mais  que  toutes  les 
raisons  qui  lui  donnaient  envie  de  le  savoir,  me 
le  faisaient  paraître  indigne  de  l'apprendre!  Eu- 
fin  Zayde,  qui  jugea  de  l'embarras  où  j'étais, 
vint  nous  interrompre,  sans  qu'il  eût  été  en  mon 
pouvoir  de  dire  une  seule  parole  à  Alamir.  î^ 
m'en  allai  sans  jeter  les  yeux  sur  lui.  Mon  corps 
ne  put  soutenir  l'agitation  de  mon  esprit;  je 


HISTOIRE   ESPAGNOLE.  SSq 

tombai  malade  dés  la  même  nuit^  et  ma  mala* 
dk  (n%  Ivès-loDgue. 

Dans  le  nombre  des  gens  de  qualité  qui  de- 
meuraient dans  File  de  Chypre ,  il  était  difficile 
que  quelqu'un  ne  se  fût  attaché  à  moi  et  ne  prit 
intérêt  à  la  conservation  de  ma  vie«  J'apprenais 
les  soins  qu'ils  avaient  de  savoir  de  mes  nour 
Telles;  je  considérais  le  peu  d'effet  que  leur 
amour  avait  produit;  et,  quand  je  pensais  que, 
si  Alamir  savait  connu  mon  attachement,  il  n'au- 
rait pas  fait  plus  d'impression  sur  lui  qu'en  fai- 
sait sur  moi  la  passion  de  ceux  qui  m'aimaient , 
je  me  trouvais  heureuse  d'être  assurée  qu'il 
ignorait  mça  sentimens.  Mais  il  faut  pourtant 
avouer  que  c'était  un  bonheur  qui  n'était  goûté 
que  de  ma  raison ,  et  à  quoi  mon  cœur  ne  pre- 
nait aucune  part.  Quand  je  commençai  à  me 
porter  assez  bien  pour  être  vue,  je.retardai,  au- 
tant que  je  pus ,  Içs  occasions  devoir  Alamir; 
et,  lorsque  je  le  revis,  je  remarquai  qu'il  m'ob- 
servait avec  beaucoup  de  soin ,  aGn  d'apprendre 
par  mes  actions  qui  était  celui  dont  je  me  plai- 
gnais. Plus  je  voyais  qu'il  m'observait,  plus  je 
maltraitais  ceux  qui  s'étaient  attachés  à.  moi. 
Quoiqu'il  y  en  eût  plusieurs  dont  le  mérite  et 
la  qualité  ne  me  dussent  point  faire  de  honte , 
il  n'y  en  avait  aucun  dont  je  ne  trouvasse  ma 
gloire  blessée.  Je  ne  pouvais  supporter  qu'il 
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crût  que  j'aimais  sans  être  aimée  ^  et  il  me  senif 
blait  que  je  lui  en  paraissais  moins  digne  de 
lui. 

Les  troupes  de  l'empereur  pressèrent  si  fort\ 
Famagouste,  que  tous  les  Arabes  jugèrent  quUl 
fglUit  Tabandonner.  Zulema  et  Osmin  résolu-^ 
rent  de  nous  faire  embarquer  avec  les  prin- 
cesses Alasinthe  et  Belenie.  Alamir  prit  aussi 
la  résolution  de  quitter  Chypre ,  et  pour  suivre 
Zayde^  et  pour  sortir  d'un  lieu  où  sa  valeur  ne 
pouvait  plus  être  utile.  Il  avait  conservé  une  ex- 
trême curiosité  de  savoir  quel  était  celui  dont  il 
m'avait  oui  parler  ;  et  lorsque  nous  fûmes  prêts 
k  partir,  et  qu'il  vit  que  ma  tristesse  n'augmen- 
tait point  :  Quoique  vous  abandonniez  Chypre^ 
me  dit^il  f  sans  qu'il  paraisse  en  vous  de  nou^ 
velles  marques  dafQiction,  il  nest  pas  impos-? 
sible,  madame  y  que  vous  ne  sentiez  ce  départ; 
^ites-*moi  la  grâce  de  m'apprendre  qui  est  celui 
à  qui  vous  prenez  intérêt.  Il  n'y  a  point  d'hom* 
me,  de  tous  ceux  qui  sont  ici,  que  je  n'engage 
gisement  à  faire  le  voyage  d'Afrique,  et  vous  au-; 
pcz  le  plaisir  de  le  voir,  sans  qu'il  sache  même 
que  vous  l'avez  désiré.  Je  n'ai  point  voulu  mV 
piniâtrer,  lui  répondis-je,  à  vous  ôter  une  opi- 
nion que  vous  avez  prise  sur  des  apparences 
^ssez  vraisemblables;  mais  je  vous  assure  néan- 
moins que  çesf  apparences  sont  trompeuses^  Je 
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ne  laisse  personne  à  Famagouste  à  qui  je  prenne 
intérêt,  et  ce  n'est  point  par  aucun  changement 
qui  soit  arrivé  dans  mon  cœur«  Je  vous  entends, 
madame ,  repartit  Alamir  ;  celui  qui  a  été  assez 
heureux  pour  vous  plaire  n'est  point  ici  ;  je  le 
cherchais  inutilement  parmi  ceux  qui  vous  ado- 
rent, et  il  était  sans  doute  parti  de  Chypre  de- 
vant que  j'eusse  l'honneur  de  vous  voir.  Ce  n'est 
ni  devant  que  vous  m'eussiez  vue ,  ni  depuis  que 
vous  êtes  ici,  lui  répliquai-je  assez  brusque- 
ment y  que  quelqu'un  a  été  assez  heureux  pour 
me  plaire ,  et  je  vous  supplie  de  ne  plus  me  par* 
1er  d'une  chose  qui  m'offense. 

Alamir,  voyant  bien  que  je  lui  avais  répondu 
avec  colère,  ne  m'en  dit  pas  davantage,  et 
m'assura  qu'il  ne  m'en  parlerait  jamais.  Je  fus 
bien  aise  d'avoir  fini  des  conversations  où  j'étais 
toujours  en  hasard  de  laisser  voir  ce  que  je  sou- 
haitais si  ardemment  de  cacher.  Enfin  ifOus 
nous  embarquâmes ,  et  notre  navigation  fut  d'a- 
bord si  heureuse,  que  nous  ne. devions  pas  croire 
qu  elle  finit  par  un  naufrage  aussi  malheureux 
que  celui  que  nous  fîmes  aux  côtes  d'Espagne, 
comme  je  vous  le  dirai  bientôt. 

Félime  allait  continuer  son  récit  lorqu'on  vint 
l'avertir  que  sa  mère  se  trouvait  plus,  mal  que 
de  coutume.  Quoique  j'eusse  encore  beaucoup  de 
choses  à  vous  apprendre ,  dit-elle  à  dom  Olmond 
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en  le  quittant ,  je  vous  en  ai  assez  appris  pour 
TOUS  faire  juger  que  ma  vie  est  attachée  à  celle 
d'AIamir ,  et  pour  vous  engager  à  me  tenir  la 
parole  que  vous  lE^'avez  donnée^  Je  vous  la  tien- 
drai exactement,  madame,  loi  répondit- il; 
mais  je  vous  suppKe  de  vous  souvenir  aussi  que 
vous  devez  m'instruire  du  reste  de  vos  aventures. 

Le  lendemain  il  alla  trouver  le  roi.  Sitôt  que 
ce  prince  le  vit ,  il  voulut  satisfaire  l'impatience 
et  l'inquiétude  qui  paraissaient  sur  le  visage 
de  Gonsalve  ^  et ,  les  amenant  tous  deux  dans 
son  cabinet ,  il  ordonna  à  dom  Olmond  de  lui 
dire  s'il  avait  vu  Félime,  et  si  elle  lui  avait 
appris  quel  intérêt  elle  prenait  à  la  conservation 
d'AIamir.  Dom  Olmond ,  sans  faire  paraître  qu'il 
pénétrât  dans  les  raisons  qui  donnaient  au  roi 
tant  de  curiosité  pour  les  aventures  de  ce  prince, 
fit  un  récit  exact  de  tout  ce  qu'il  avait  su  par 
Félhne  de  sa  passion  pour  Alamir ,  de  celle  d'A- 
Iamir pour  2^yde ,  et  de  tout  ce  qui  leur  était 
arrivé  jusqu'à  leur  départ  de  Chypre.  Lorsqu'il 
eut  achevé  y  il  jugea  bien  que  la  conversation 
n'était  pas  aussi  libre  entre  le  roi  et  Gonsalve 
que  s'il  n'eût  pas  été  présent;  et,  pour  les  lais- 
ser en  liberté  y  il  feignit  d'être  obligé  de  s'en 
retourner  à  Oropèze. 

Sitôt  qu'il  fut  parti ,  le  roi,  regardant  son  fa- 
vori avec  un  air  qui  témoignait  les  sentimens 
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qu'il  avait  pour  lui  :  Croyez-vous  encore ,  lui 
dit-il^  qu'Alamir  soit  aime  de  Zayde?  croyezr 
TOUS  que  .ce  soit  elle  qui  ait  fait  écrire  Fëlinie^ 
et  ne  voyez-vous  pas  combien  vos  craintes  ont 
été  mal  fondées?  Ncm,  seigneur,  reprit  triste* 
ment  Consalve ,  tout  ce  que  dom  Olmond  vient 
de  racontw  ne  me  persuade  pas  encore  que  je 
n'aie  point  sujet  de  craindre.  Zayde  n'a  peut- 
être  pas  d'abord  aimé  Aiamir ,  ou  elle  Ta  caché 
à  Félime,  voyant  l'amour  qu'elle  avait  pour  ce 
prince.  Mais  qui  pleurait  Zayde  lorsqu'elle  fit 
naufrage  aux  côtes  d'Espagne ,  si  ce  n'était  Aia- 
mir qu'elle  croyait  mort?  A  qui  puis-je  ressem- 
bler, si  ce  n'est  à  ce  prince  ?  Félime  n'a  parlé 
que  de  lui  dans  son  récit*  Zayde  l'a  trompée, 
ligueur,  ou  Zayde  ne  lui  a  avoué  les  sentimens; 
qu'elle  avait  pour  lui^  que  depuis  qu'elle  a  été 
chez  Alphonse.  Tout  ce  que  j'ai  appris  ne  détruit 
pas  les  opinions  que  j'ai  eues  ,  et  je  crains  bien 
que  ce  qui  me  reste  encore  à  apprendra  ne  les 
confirme  plutôt  que  de  les  détruire. 

II  était  si  tard  lorsque  Consalve  quitta  le  roi , 
qu'il  ne  devait  penser  qu'à  chercher  du  repos; 
mais  son  inquiétude  ne  lui  permit  pas  d'en 
trouver.  Le  récit  de  Félime  augmentait  sa  eu-» 
riosité ,  et  le  laissait  encoi^  dans  cette  cruelle 
incertitude  où  il  était  depuis  si  long-tempi».  Sur 
le  matin ,  un  ofiieier  de  l'armée ,  qui  revenait 
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d'Oropéze^  lui  apporta  un  billet  dedom  Olmond; 
il  l'ouvrît ,  et  y  trouva  ces  mots  : 

cf  Félime  m'a  tenu  sa  parole ,  et  m'a  conté  le 
»  reste  de  ses  aventures.  Le  seul  amour  qu'elle 
»  a  pour  Alamir^  a  causé  les  soins  qu'elle  a  eus  de 
)»  sa  vie.  Zayde  n'y  prend  point  d'intérêt^  et  si 
>»  quelqu'un  en  prenait  'à  Zayde ^  ce  n'est  pas 
»  d'Alamir  qu'il  devrait  être  jaloux.  » 

Ce  billet  jeta  Consalve  dans  un  nouvel  em- 
barras f  et  lui  fît  penser  qu'il  s'était  trompé  seu- 
lement lorsqu'il  avait  cru  qu'Âlamir  était  aimé; 
mais  qu'il  ne  s'était  pas  trompé  lorsqu'il  avait 
cru  que  Zayde  avait  quelque  passion.  La  lettre 
qu'il  lui  avait  vu  écrire  chez  Alphonse ,  ce  qu'il 
lui  avait  ouï  dire  à  Tortose  d'une  première  in- 
clination, et  le  billet  qu'il  venait  de  recevoir 
de  dom  Olmond  ne  lui  permettaient  pas  d'en 
douter.  Il  lui  parut  qu'il  devait  être  également 
malheureux  y  puisque  le  cœur  de  Zayde  avait  été 
touché.  Néanmoins ,  pair  un  sentiment  dont  il  ne 
pouvait  démêler  la  cause ,  il  sentit  quelque  sou- 
lagement en  apprenant  que  ce  n'était  pas  par  le 
prince  de  Tharse. 

Cependant  les  Maures  fîrent  des  propositions 
pour  la  paix,  et  elles  étaient  si  avantageuses, 
qu'il  semblait  difficile  de  les  refuser.  On  nomma 
des  députés  de  part  et  d'autre  pour  en  régler  les 
articles ,  et  on  accorda  une  nouvelle  trêve.  Con* 
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salve  avait  part  à  tous  les  conseils;  mais,  quel^ 
que  occupé  qu'il  pût  être  par  l'importance  des 
affaires  dont  le  roi  lui  laissait  le  soin ,  il  l'était 
encore  davantage  par  l'impatience  de  savmr  qui 
était  ce  rival  dont  il  n'avait  jamais  ouï  parler.  Il 
attendit  dom  Olmond  avec  une  inquiétude  qui  ne 
lui  laissait  pas  de  repos  ;  et  enfin  il  supplia  le 
roi  de  le  faire  venir  au  camp ,  ou  de  permettre 
qu'il  l'allàt  trouver  à  Oropèze.  Dom  Garcie,  qui 
avait  de  la  curiosité  pour  la  suite  des  aventures 
de  Zayde ,  voulut  être  présent  au  récit  qu'ea 
ferait  dom  Olmond,  et  lui  envoya  commander 
de  venir  à  l'heure  même.  Lorsque  Consalve  le 
vit  arriver ,  et  qu'il  le  regarda  comme  un  Jiomme 
qui  allait  lui  apprendre  les  véritables  sentimens 
de  Zayde,  il  fut  quasi  prêt  à  lempêcher  de  par- 
ler, tant  il  craignait  la  certitude  de  son  mal- 
heur, bien  qu'il  souhaitât  d'en  être  éclairci. 
Dom  Olmond,  avec  la  même  discrétion  qu'il 
avait  déjà  eue,  et  sans  faire  voir  à  Consalve 
qu'il  remarquait  son  embarras,  raconta  ainsi 
ce  qu'il  avait  appris  de  Félime  dans  leur  dernière 
conversation ,  après  que  le  roi  lui  en  eut  fait  le 
cqmunandement. 

SmTE  DE  L'uiSTOmE  DE  FÉLIME  ET  DE  ZATDE. 

Les  princes  Zulema  et  Osmin  avaient  quitté 
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Chyprs  dans  le  dessein  de  s'en  aller  en  Afrique  et 
de  débarquer  à  Tunis.  Alamir  les  avait  suivis , 
et  leur  navigation  avait  éié  assez  heureuse,  lors- 
qu'un vent  impétueux  les  repoussa  vers  Alexan* 
drie.  Comme  Zulema  s'en  vit  proche  y  il  voulut 
y  aborder,  pour  voir  Albumazar,  ce  grand  astro- 
logue^ si  célèbre  dans  toute  l'Afrique,  qu'il 
connaissait  depuis  long-temps.  Les  princesses, 
qui  n'étaient  pas  accoutumées  à  la  fatigue  de  la 
mer^  furent  bien  aises  de  descendre  à  terre  et  de 
se  reposer.  Le  vent  demeura  si  contraire,  qu'ils 
ne  purent  sitôt  se  remettre  à  la  voile. 

Un  jour  que  Zulema  montrait  à  Albumazar 
plusieurs  choses  rares  qu'il  avait  rapportées  de 
ses  voyages,  Zayde  vit,  dans  une  cassette,  le 
portrait  d'un  jeune  homme  d'une  beauté  extra- 
ordinaire ,  et  d'une  physionomie  très-agréable. 
L'habillement ,  qui  était  pareil  à^elui  des  princes 
arabes ,  lui  fit  imaginer  que  ce  portrait  était 
celui  d'un  des  fils  du  calife.  Elle  demanda  à  son 
père  si  elle  ne  se  trompait  pas  ;  il  lui  répondit 
qu'il  ne  savait  point  pour  qui  ce  portrait  avait 
été  fait ,  qu'il  l'avait  acheté  de  quelques  soldai, 
et  qu'il  le  conservait  pour  sa  beauté.  Zayde  parut 
surprise  de  l'agrément  de  cette  peinture.  Albu- 
mazar remarqua  l'attention  qu'elle  avait  à  le 
regarder  ;  il  lui  en  fit  la  guerre ,  et  lui  dit  qu'il 
voyaî"  bien  qu'un  homme  qui  ressemblendt  à  ce 
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pcurtrail;^  pourrait  espérer  de  lui  plaire.  Comme 
les  Grecs  ont  une  grande  opinion  de  l'astrologie ^ 
et  que  les  jeunes  personnes  ont  une  grande  gu-* 
riosité  de  l'avenir,  Zayde  pria  plusieurs  fois  ce 
fameux  astrologue  de  lui  dire  quelque  chose  de 
sa  destinée  ;  mais  il  s'en  défendait  toujours  :  il 
passait  avec  Zulema  le  peu  de  temps  qu^il  déro- 
bait à  l'étude,  et  semblait  éviter  de  faire  pa- 
raître son  savoir  extraordinaire.  Enfin,  un  jour 
qu'elle  le  trouva  dans  la  chambre  de  son  père , 
elle  le  pressa  plus  fortement  qu'elle  n'avait  en- 
core fait  de  consulter  les  astres  $ur  sa  fortune. 
Il  n'est  pas  nécessaire  que  j^e  les  consulte ,  lui 
dit-il  en  souriant,  pour  vous  assurer,  madame, 
que  vous  êtes  destinée  à  celui  dont  Zulema  vous 
a  fait  vcMr  le  portrait.  Peu  de  princes  dans  TA-» 
frique  peuvent  s'égaler  à  lui. Vous  serez  heureuse 
ai  vous  l'épousez  ;  prenez  garde  de  laisser  en- 
gager votre  cœur  à  quelque  autre.  Zayde  ne 
reçut  les  paroles  d'Albumazar  que  comme  un  re- 
proche de  l'attention  qu'elle  avait  eue  à  regarder 
ce  portrait;  iofiais  Zulema  lui  dit,  avec  toute  l'au- 
torité d'un  père,  qu'elle  ne  devait  point  douter 
de  la  vérité  de  cette  prédiction  ;  qu'il  n'en  dou- 
tait pas  lui-même  ;  et  que ,  de  son  consentement , 
elle  n'épouserait  jamais  que  celui  pour  qui  cette 
peinture  avait  été  faite. 
Zayde  et  Félime  avaient  peine  à  croire  que 
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Zulema  parlât  selon  ges  véritables  sentimens } 
mais  elles  n'en  doutèrent  pas^  lorsqu'il  dit  à  la 
princesse  sa  fille  qu'il  ne  pensait  plus  à  lui  faire 
épouser  le  prince  de  Tharse.  Félime  ne  sentit 
pas  une  médiocre  joie  de  savoir  que  Zayde  n'était 
pas  destinée  pour  Alamir;  elle  s'imagina  ua 
plaisir  sensible  à  l'apprendre  à  ce  prince ,  et  die 
se  flatta  de  l'espérance  qu'il  reviendrait  à  elle , 
s'il  n'espérait  plus  que  Zayde  pût  être  à  lui.  Elle 
pria  cette  belle  personne  de  lui  permettre  de  dire 
à  Alamir  la  prédiction  d'Albumazar  et  les  senti- 
mens de  Zulema.  Cette  permissi<m  n'était  pa» 
difficile  à  obtenir  :  Zayde  consentait  sans  peine 
à  tout  ce  qui  pouvait  guérir  le  prince  de  Tharse 
de  la  passion  qu'il  avait  pour  elle. 

Félime  chercha  les  occasions  de  parler  à  ce 
prince  ;  et,  sans  faire  paraître  de  joie  de  ce  qu'elle 
avait  à  lui  dire ,  elle  lui  conseilla  de  se  détacher 
de  Zayde  ;  puisqu'elle  était  destinée  pour  un  au- 
tre ,  et  que  Zulema  ne  lui  était  plus  favoraUe; 
Elle  lui  apprit  ensuite  ce  qui  avait  fait  changer 
les  sentimens  de  ce  prince^  et  lui  montra  ce 
portrait  qui  devait  décider  de  la  fortune  de  Zayde. 
Alamir  parut  accablé  des  paroles  de  Félime ,  et 
surpris  de  la  beauté  du  portrait  qu'on  lui  faisait 
voir;  il  demeura  long-temps  sans  parler  :  enfin^ 
levant  les  yeux  avec  un  air  où  sa  douleur  était 
peinte  :  Je  le  crois  ^  madame,  luiditril ,  celui  que 
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je  vois  est  destiné  pour  Zayde;  il  est  digue  d*eilc 
par  sa  beauté;  mais  il  ne  la  possédera  jamais ^ 
et  je  lui  ôterai  la  vie  avant  qu^il  puisse  m'en- 
lever  Zayde%  Mais  si  vous  entreprenez,  lui  i*é- 
pondit  Félime,  d'attaquer  tous  les  hommes  qui 
pourraient  ressembler  à  ce  portrait  y  vous   en 
attaqueriez  peut-être  un  grand  nombre,  sans 
trouver  celui  pour  qui  il  a  été  fait»  Je  ne  suis  pas 
assez  heureui,  repartit  Alamir,  pour  être  au 
hasard  de  me  méprendre.  Il  y  a  une  beauté  si 
grande  et  si  particulière  dans  ce  portrait,  que 
peu  de  gens  peuvent  lui  ressembler.  Mais ,  ma- 
dame,  ajouta-t-il,  cette  physionomie  agi*ëable 
peut  cacher  un  esprit  si  fâcheux  et  des  mœurs 
si  opposées  à  celles  qui  doivent  plaire  à  Zayde , 
que,  quelque  beauté  qu'ait  ce  prétendu  rival , 
peut-être  ne  sera-t-il  pas  aimé  d'elle;  et,  quel- 
que favorables  que  lui  puissent  être  et  la  fortune 
et  Zulema  f  s'il  ne  touche  pas  l'inclination  de 
Zayde ,  je  ne  me  trouverai  pas  entièrement  mal- 
heureux. Je  serai  moins  désespéré  de  la  voir 
possédée  par  un  homme  qu'elle  n'aimera  pas , 
que  de  lui  en  voir  aimer  un  autre  à  qui  elle  ne 
pourrait  jamais  être«  Cependant,  madame,  con- 
tinua-t-il ,  <juoique  ce  portrait  ait  fait  une  im- 
pression dans  mon  esprit  qui  se  peut  difficilement 
effacer,  je  vous  conjure  de  me  le  laisser  quelque 
temps,  afin  que  je  le  considère  avec  loisir,  et 
TOMi  I.  94 
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que  ridée  s'en  imprime  plus  fortement  dans  ma 
mémoire. 

Féiime  était  si  troublée  de  vbir  que  ce  qu  elle 
venait  de  dire  n'avait  pu  diminuer  les  espéran- 
ces d'Alamir^  qu'elle  lui  laissa  emporter  ce  por^ 
trait  ;  et  ce  prince  le  lui  rendit  quelques  jours 
après,  malgré  l'envié  qu'il  eût  eue  de  l'ôter  polir 
jamais  des  yeux  de  Zayde. 

Âprés  quelque  séjour  dans  Alexandrie ,  le  vent 
leur  permit  d'en  partir.  Alamir  reçut  des  nou- 
velles de  son  père,  qui  l'obligèrent  de  quitter 
Zayde  pour  retourner  à  Tharse  ;  mais ,  comme 
il  ne  s'y  croyait  nécessaire  que  pour  peu  de  jours, 
il  dit  à  Zulema  qu'il  serait  quasi  dans  le  même 
temps  que  lui  à  Tunis.  Féiime  fut  aussi  affligée 
de  leur  séparation  que  si  elle  eût  été  aimée  de 
lui.  Elle  était  accoiituDiée  à  toutes  les  douleurs 
que  l'amour  peut  donne^  ;  mais  elle  n'avait  point 
eu  celle  de  Tabsence,  et  elle  la  sentit  si  vivement, 
qu'elle  connut  bien  que  le  seul  plaisir  de  voir 
celui  qu'elle  aimait  lui  avait  donné  la  force  de 
supporter  le  malheur  de  n'en  être  pas  aimée. 

Alamir  s'en  alla  à  Tharse,  et  Zulema  et  Os- 
min,  sur  différens  vaisseaux,  prirent  la  route 
de  Tunis.  2ayde  et  Féiime  ne  voulurent  pas  se 
quitter,  et  demeurèrent  ensemble  dans  le  vais-^ 
seau  de  Zulema.  Après  quelques  jours  de  navi- 
gation ,  il  survint  une  tempête  épouvantable  : 
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tous  les  vaisseaux  furent  séparés  ;  celui  où  était 
Zayde  perdit  son  gtand  mât ,  et  Zulema  jugea 
(Ju'il  n*y  avait  plus  d'espérance.  Gomme  il  con- 
nut qu'ils  épient  assez  proche  de  terre ,  il  réso- 
lut de  se  jeter  dans  la  chaloupe.  Il  y  fit  descendre 
sa  femme,  sa  fille  et  Félime^  et  prit  avec  lui  ce* 
qu'il  avait  de  plus  précieux  ;  maïs ,  comme  il  y' 
voulait  entrer  aussi ,  un  coup  de  vent  rompit  la* 
corde  qui  la  tenait  attachée  au  vaisseau,  et  la 
chaloupe  vint  se  briser  contre  le  rivage.  Zayde 
fut  jetée  sur  la  côte  de  Catalogne ,  à  demi  morte ,' 
et  Félime ,  qui  s'était  soutenue  sur  une  planche , 
fut  poussée,  sur  la  même  côte,  après  avoir  vu 
périr  la  princesse  Ala^inthe.  Lorsque  Zayde  re- 
vint de  l'état  où  elle  était,  elle  fut  bien  étonnée 
de  se  voir  parmi  des  personnes  qu'elle  ne  con^^ 
naissait  point,  et  dont  elle  n'entendait  pas  la 
langue. 

Deux  Espagnols,  c(ui  demeuraient  sur  le  bord 
de  la  mer,  l'avaient  trouvée  évanouie ,  et  l'a- 
vaient fait  porter  chez  eux.  Des  pécheurs  y  ame- 
nèrent Félime.  Zayde  eut  beaucoup  de  joie  de 
la  revoir  ;  mais  elle  fut  très-affligée  d'apprendre 
par  elle  la  mort  de  la  princesse  sa  mère.  Après 
avoir  donné  beaucoup  de  larmes  à  cette  pierte , 
elle  pensa  à  sortir  du  lieu  où  elle  était,  et  fit 
entendre  qu'elle  désirait  d'aller  à  Tunis ,  où  elle 
espérait  trouver  Osmin  et  Belenie* 
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En  regardant  le  plus  jeupe  de  ces  Espagnols, 
qui  s'appelait  Théodoric ,  elle  s^aperçut  quil 
ressemblait  à  ce  portrait  qu'elle  avait  troutési 
agréable.  Cette  ressemblance  la  surprit^  et  le  lui 
fit  regarder  avec  plus  d'attention.  Elle  alla  cher- 
cher le  long  du  rivage,  pour  voir  si  elle  ne  trou- 
verait point  une  cassette  où  était  ce  portrait  ^  et 
qu'elle  croyait  avoir  vu  mettre  dans  la  chaloupe, 
loï*aqu'elles  avaient  fait  naufrage.  Sa  peine  fut 
inutile.  Elle  sentit  un  chagrin  extraordinaire  d** 
ne  pouvoir  trouver  ce  qu'elle  cherchait.  Il  lui 
parut  y  pendant  quelques  jours ,  (}ue  Thëodorn* 
avait  de  la  passion  pour  elle.  Quoiqu'elle  n  en 
put  juger  par  ses  paroles ,  il  y  avait  un  air^  dans 
ses  actions,  qui  le  lui  faisait  soupçonner,  et  ce» 
soupçons  ne  lui  étaient  pas  désagréables. 

Quelque  temps  après,  elle  crut  s'être  tfom- 
pée  :  elle  le  vit  triste,  sans  qu'elle  lui  donnât 
siyet  de  l'être;  elle  vit  qu'il  la  quittait  sourent 
pour  aller  rêver  ;  enfin  ,  elle  s'imagina  qui' 
avait  quelque  autre  passion  qui  le  rendait  m&l' 
heureux.  Cette  pensée  lui  donna  un  trôidile  e( 
un  chagrin  qui  la  surprirent ,  et  qui  la  rendi- 
rent aussi  mélancolique  que  Théodoric  le  lui 
paraissait.  Quoique  Félime  fût  assez  occupée  de 
ses  propres  pensées,  elle  connaissait  trop  bieu 
l'amour,  pont  ne  pas  s'apercevoit*  de  celui  q"« 
Théodoric  avait  pour  Zayde ,  et  de  rinelinfltio» 
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que  Zayde  avait  pour  Théodoric.  Elle  lui  en 
parla  plusieurs  fois  ;  et ,  quelque  répugnance 
rpi'eût  cette  beUe  princesse  à  se  l'avouer  à  elle- 
même  y  elle  ne  put  s'empêcher  de  1  avouer  à 
Félime. 

Il  est  vrai,  lui  dit*elle,  j'ai  des  sentimens 
pour  Théodoric  dont  je  ne  suis  pas  la  maî- 
tresse; mais,  Félime,  n'est-ce  point  lui  dont 
Aibumazar  m'a  voulu  parler;  et  ce  portrait  que 
nous  avons  vu  ne  serait-il  point  fait  pour  lui? 
Un'y  a  pas  d'apparence,  répondit  Félime  :  la 
fortune  et  la  patrie  de  Théodoric  n'ont  rien  qui 
paisse  se  rapporter  aux  paroles  d'Âlbumazar. 
Considérez,  madame,  que,  n'ayant  jamais  cru 
à  cette  prédiction,  vous  commencez  à  y  croire, 
pour  vous  imaginer  que  Théodoric  peut  être  ce- 
lui qui  vous  est  destiné  ;  et  jugez  par-là  quels 
sont  les  sentimens  que  vous  avez  pour  lui.  Jus- 
qu'ici, répliqua  Zayde,  je  n'avais  point  pris  les 
paroles  d'Albumazar  pour  une  véritable  prédic- 
tion; mais  je  vous  avoue  que,  depuis  quej'ai  vu 
Théodoric,  elles  ont  commencé  à  faire  impres- 
sion dans  mon  esprit.  Il  m'a  paru  extraordinaire 
d'avoir  trouvé  un  homme  qui  ressemble  à  ce  por- 
trait, et  d'avoir  senti  de  l'inclination  pour  lui. 
Je  suis  surprise,  quand  je  pense  qu' Aibumazar 
m'a  défendu  de  laisser  engager  mon  cœur;  il  mv 
<v*mble  qu  il  prévoyait  les  sentimens  que  j'ai 
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pour  Théodoric  i  et  sa  personne  me  plait  d'une 
telle  sorte ,   que ,  si  je  suis  destinée  à  un  au- 
.tre  homme  qui  lui  ressemble,  ce  qui  devrait 
faire  mon  bonheur  va  faire  le  malheur  de  ma 
vie.  Mon  inclination  se  trompe  à  cette  ressem- 
blance ;  elle  me  porte  à  celui  à  qui  je  ne  dois 
pas  être ,  et  me  prévient  peut-être  d'une  telle 
sorte ,  que  je  ne  pourrai  plus  aimer  celui  qu'il 
faudra  que  j'aime.  Il  n'y  a  point  de  remède ,  con- 
tinua-t-elle ,  pour  éviter  tous  ces  malheurs , 
que  d'abandonner  un  lieu  où  je  cours  tant  de 
périls  f  et  où  même  la  bienséance  ne  nous  per- 
.met  pas  de  demeurer.  Il  ne  dépend  pas  de  nous 
d'en  sortir,  reprit  Félime;  nous  sommes  dans 
un  pays  qui  nous  est  inconnu ,  et  où  notre  lan- 
'  gue  n'est  pas  seulement  entendue.  Il  faut  que 
nous  attendions  les  vaisseaux;  mais  souvenez- 
vous  que  y  quelque  soin  que  vous  apportiez  à 
quitter  Théodoric ,  vous  n'effacei^ez  pas  aisément 
l'impression  qu'il  a  faite  en  votre  cœur.  Je  vois 
en  vous  les  mêmes  choses  que  j'ai  senties  lors- 
que j'ai  commencé  à  aimer  Alamir  ;  et  plût  au 
ciel  que  j'eusse  vu  en  lui  les  mêmes  choses,  que 
vous  voyez  en  Théodoric  I  Vous  vous  trompez , 
lui  dit  Zayde^  lorsque  vous  croyez  qu'il  a  de 
l'inclination  pour  moi;  il  en  a  sans  doute  pour 
quelque  autre,  et  la  tristesse  que  je  lui  vois 
vient  d'une  passion  dont  je  ne  suis  pas  la  cause. 
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J*ai  au  moins  la  consolation,  dans  mon  malheur, 
que  rimpossibîlité  de  lui  parler  m'empêche  d'a- 
voir la  faiblesse  de  lui  dire  que  je  l'aime. 

Peu  de  jours,  après  cette  conversation ,  Zayde 
vit  de  loin  Théodoric  qui  regardait  avec  atten- 
tion.quelque  chose  qu'il  tenait  entre  ses  mains. 
La  jalousie  lui  fit  imaginer  que  c'était  un  por-< 
trait  :  elle  résolut  de  s'en  éclaircir,  et  s'approcha 
de  lui  le  plus  doucement  qu'il  lui  fut  possible. 
Ce  ne  put  être  avec  si  peu  de  bruit,  qu'il  ne 
I  entendit.  Il  se  tourna  et  cacha  cq  qu'il  tenait , 
en  sorte  qu'elle  vit  seulejoient  briller  des  pier- 
reries. Elle  ne  douta  plus  que  ce  ne  fut  une 
boite  de  portrait.  Quoiqu'elle  l'eût  déjà  soup- 
çonné, la  certitude  qu'elle  crut,  en  avoir  lui 
donna  tant  de  douleur,  qu'elle  ne  put  cacher  sa 
tritesse ,  ni  regarder  Théodoric ,  et  elle  demeura 
pénétrée  de  douleur  de  sentir  une  inclination  si 
vive  pour  un*  homme  qui  soupirait  pour  une 
autre.  Le  hasard  voulut  que  Théodoric  laissât 
tomber  ce  qu'il  avait  caché  :  elle  vit  que  c'était 
une  attache  de  diamans  qui  tenait  à  un  bracelet 
de  ses  cheveux,  qu'elle  avait  perdu  quelques 
jours  auparavant.  La  joie  qu'elle  eut  de  s'être 
trompée  ne  lui  permit  pas  de  témoigner  de  la 
colère  :  elle  prit  son  bracelet,  et  rendit  les  pSer«* 
reries  à  Théodoric,  qui  les  jeta  dans  la  mer  à 
rhcure  même ,  pour  lui  faire  entendre  qu'il  les 
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méprisait  y  lorsqu'ils  étaient  séparés  de  ses  che- 
veux. Cette  action  persuada  à  Zayde  l'amour  ^ 
la  magnificence  de  cet  Espagnol  ^  et  ne  fit  pas 
uo  médiocre  effet  dans  son  cœur. 

Ensuite  il  lui  fit  entendi*e  y  par  le  moyen  d'un 
tableau  où  il  avait  fait  représenter  une  belle 
personne  qui  pleurait  un  homme  mort^  qu'il 
était  persuadé  que  les  rigueurs  qu'elle  avait 
pour  lui,  venaient  de  l'attachement  qu'elle  avait 
pour  cet  homme  qu'elle  regrettait.  Ce  fut  une 
douleur  sensible  pour  Zayde  de  voir  que  Théoh 
doric  croyait  qu'elle  en  aimât  un  autre }  elle  ne 
doutait  quasi  plus  de  son  amour,  et  elle  Tai- 
mait  avec  une  tendresse  qu'eUe  n'essayait  plus 
de  surmonter. 

Le  temps  où  elle  devait  partir  s'approchait;  et, 
ne  pouvant  se  résoudre  à  le  quitter,  qu'il  ne  sut 
au  moins  quelle  l'avait  aimé,  elle  dit  à  Fé- 
lime  qu'elle  était  résolue  de  lui  écrire  tous  ses 
sentimens ,  et  de  ne  lui  donner  ce  qu'elle  aurait 
écrit  que  dans  le  moment  où  elle  s'embarqua 
rai  t.  Je  ne  veux  lui  apprendre,  ajouta-t-elk, 
l'inclination  que  j'ai  eue  pour  lui ,  que  dans  un 
temps  où  je  serai  assurée  de  ne  le  voir  jamais. 
Ge  me  sera  une  consolation  qu'il  sache  que  je  ne 
pensais  qu'à  lui ,  lorsqu'il  croyait  que  je  n  é- 
tais  occupée  que  du  souvenir  d'un  autre.  Je 
trouverai  une  douceur  infinie  à  lui  expliquer 
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tontes  mes  actions,  et  à  m'abandonner  a  lui  dire 
combien  je  l'ai  aimé.  «Taurai  cette  douceur,  sans 
manquer  à  mon  deroir  •  U  ne  sait  qui  je  suis  ;  il 
ne  me  verra  jamais  :  et  qu'importe  qu  il  sache 
qu'il  a  touché  le  cœur  de  cette  étrangère  qu'il 
a  ^utée  du  naufrage?  Vous  avez  oublié,  lui 
ditFélime,  <Jue  Théodoric  n'entend  pas  votre 
langue,  en  sorte  que  ce  que  vous  lui  écrirez 
ini  sera  inutile.  Ah!  madame,  reprit  Zâyde,  s'il 
a  de  la  passion  pour  moi ,  il  trouvera  à  la  fin  les 
moyens  de  se  faire  expliquer  ce  que  je  lui  aurai 
ëcrit;  s'il  n'en  a  pas,  je  serai  consolée  qu'il 
ignore  que  je  l'aime  ;  et  je  suis  résolue  de  lui 
laisser,  avec  ma  lettre ,  le  bracelet  de  mes  che- 
veux, que  je  lui  ptai  si  Cruellement,  et  qu'il  ne 
mérite  que  trop. 

Z^ayde  commença,  dés  le  lendemain,  à  écrire 
ce  qu'elle  roulait  laisser  à  Théodoric.  Il  la  sur- 
prit eemme  elle  écrivait,  et  elle  jugea  aisément 
que  cette  lettre  lui  donnait  de  la  jalousie.  Si  elle 
eàt  suivi  les  mouremens  de  son  cœur,  elle  lui 
aurait  fait  entendre,  à  Theure  même,  qu'elle 
n'écrivait  que  pour  lui  ;  mais  sa  sagesse,  et  le  peu 
de  connaissance  qu'elle  avait  de  la  qualité  et  de 
la  fortune  de  cet  inconnu ,  l'obligeaient  à  ne  rien 
faire  qu'il  pût  prendre  pour  des  engagemens ,  et 
à  lui  cacher  ce  qu'elle  souhaitait  qu'il  sût  lors- 
qu'il ne  la  verrait  plus. 
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Feu  de  temps  avant  qu'elle  dût  partir^  Théo- 
doric  la  quitta,  et  lui  fit  comprendre  qu'il  re- 
viendrait le  lendemain.  Le  jour  suivant,  elle 
s'alla  promener  avec  Félime  sur  le  bord  de  la 
mer  :  ce  n'était  pas  sans  impatience  pour  le  re- 
tour de  Théodoric.  Cette  impatience  la  rendait 
plus  rêveuse  qu'à  l'ordinaire;  en  sorte  que, 
voyant  aborder  une  chaloupe  sur  te  rivage,,  au 
lieu  d'avoir  de  la  curiosité  pour  ceux  qui  étaient 
dedans,  elle  tourna  ses  pas  d'un  autre  côté;  mais 
elle  fut  bien  surprise  de  s'entendre  appeler,  et 
de  reconnaître  la  voix  du  prince  so^  père*  Elle 
courut  à  lui  avec  beaucoup  de  joie,  et  il  en  eut 
une  extrême,  de  la  revoir.  Après  qu'elle  lui  eut 
appris  comment  elle  était  échappée  du  naufrage; 
il  lui  dit  en  peu  de  mots  que  son  vaisseau  était 
allé  échouer  aux  cotes  de  France,  dont  il  n'avait 
pu  partir  que  depuis  quelques  jours,  et  qu'il 
était  venu  à  Tarragone  attendre  les  vaisseaux 
qui  devaient  faire  voile  pour  l'Afrique  ;  que  ce- 
pendant il  avait  voulu  parcourir  la  côte  où  Aia* 
sinthe,  Félime  et  elle  avaient  fait  naufrage, 
pour  voir  si  par  hasard  quelqu'une  ne  se  serait 
point  sauvée.  Au  nom  d'Alasinthe,  Zayde  ne  put 
s'empêcher  de  pleurer.  Ses  larmes  firent  con- 
naître à  Zulema  la  perte  qu'il  avait  faite;  et; 
après  avoir  employé  quelque  temps  à  la  regret- 
ter, il  commanda  à  ces  jeunes  princesses  de  pas- 
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ser  dans  sa  chaloupe^  pour  s'en  aller  à  Tarra-r 
gone.  Zayde  se  trouva  bien  embarrassée  pour 
persuader  à  son  père  de  ne  pas  l'emmener  à 
l'heure  même.  Elle  lui  dit  les  obligations^'elle 
avait  aux  Espagnols  qui  l'avaient  reçue  chez 
eux^  pour  le  faire  conseil^qu'elle  allât  leur  dire 
adieu;  mais^  quelques  raisons  dont  elle  pût  se 
servir,  il  ne  jugea  pas  à  propos  de  la  remettre 
au  pouvoir  de  ces  Espagnols ,  et  il  la  fit  embar- 
quer, malgré  toute  sa  résistance.  Elle  fut  si  toQ- 
chëe  de  l'opinion  qu'aurait  Théodoric  ^e  l'ingra- 
titude avec  laquelle  elle  le  quittait,  ou;  pour 
mieux  dire,  elle  fut.  si  touchée  de  le  quitter, 
.  sans  espérance  de  le  revoir  jamais,  que;  n'étant 
pas  maitresse  de  sa  douleur,  elle  fut  contrainte 
de  dire  qu'elle  était  malade.  Le  seul  soulagement 
qu'elle  eut  dans  son  affliction  fût  de  voir  que 
son  père  avait  sauvé  du  naufrage  le  portrait 
qu'elle  avait  trouvé  si  agréable,  et  qui  était  de- 
venu celui  de  son  amant.  Mais  cette  consolation 
ne  fut  pas  assez  forte  pour  lui  aider  à  soutenir 
l'absence  de  Théodoric  :  elle  ne  put  y  résister^ 
elle  tomba  dangereusement  malade,  et  Zulema 
fut  long-temps  dans  la  crainte  de  voir  mourir 
une  personne  si  parfaite ,  dans  les  premières  an- 
nées de  sa  jesmésse  et  de  sa  beauté.  Enfin,  Ton 
cessa  dç  craindre  pour  sa  vie;  mais  elle  demeura 
dans  une  langueur  qui  ne  permettait  pas  de  Yexr 
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poser  à  la  fatigue  de  k  mer.  Elle  fil  toute  son 
«ccupatimi  d'apprendre  la  langue  espagnole; 
et,  oomme  elle  avait  des  trucbemens ,  et  qu'elle 
ne  voyait  que  des  Espagnols  »  elle  l'apprit  aisé- 
ment pendant  l'hiver  qu'elle  passa  en  Catalo- 
gne. Elle  voulut  aussi  que  Félimela  sut,  et  elle 
trouvait  quelque  plaisir  à  ne  parler  'que  cette 
langue. 

Cependant  les  granda  vaisseaux  étaient  partis 
de  T^rragone  pour  TAfrique  ;  et ,  qu^que  Zu- 
~leBNi  ignorât  ce  qu'était  devenu  Osmin ,  iors- 
'que  la  tempête  les  avait  séparés,   il  lui  avait 
•  écrit  pour  lui  apprendre  son  naufrage  et  la  rai* 
'Son  qui  le  retenait  en  Catalogne.  Les  vaisseaux 
furent  revenus  d'Afrique  avant  que  Zayde  eût 
l'eeouvré  sa  santé.  Osmin  manda  au  prince  son 
frère  qu'il  était  arrivé  heureusement  ;  qu'il  avait 
trouvé  le  calife  dans  le  dessein  de  les  tenir  tou- 
jours éloignés ,  et  que  le  roi  Abderame  lui  ayant 
demandé  des  généraux,  il  les  avait  destinés 
•pour  passer  en  Espagne,  et  qu'il  lui  envoyait  ses 
ordres.  Zulema  jugea  aisément  qu'il  serait  dan- 
gereux de  ne  pas  obéir  au  calife  j  il  résolut  de 
prendre  un  brigantin ,  pour  aller  par  mer  jus- 
qu'à Valence  joindre  le  roi  de  Cordoue  ;  et,  sitôt 
que  la  princesse ,  sa  fille ,  se  porta  mieux ,  il  1& 
fit  conduire  à  Tbrtose.  Il  y, demeura  quelques 
purs,  pour  lui  donner  enrore  du  l'epos;  mais 
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elle  était  bien  éloignée  d'en  trouver.  Pendaïit  le 
temps  de  sa  maladie  y  et  depuis  qu'elle  eooimen^ 
çait  à  se  mîeax  porter^  l'envie  de  faire  savoir 
de  ses  noavelles  à  Théodorie^  et  la  difficulté  de 
le  peuToir,  hii  avaient  donné  et  lui  donnaient 
encore  une  cinielle  inquiétude.  £^le  ne  pouvait 
se  console^  d'avoir  eu  sur  elle,  le  jour  de  son 
départ ,  la  lettre  qu'elle  lui  avait  écrite,  et  de 
ne  Favoir  pas  laissée  dans  un  lieu,  ou  le  hasard 
Keût  pu  faire  tomber  entre  ses  mains.  Enfin ,  la 
veille  de  son  départ  de  Tortose ,  elle  ne  put  ré- 
sister à  l'envie  de  la  lui  envoyer;  elle  la  confia  à 
nn  dés  écuyers  de  Zulema ,  et  lui  fit  entendre  \^ 
Keu  oii  demeurait  Théodoric,  en  loi  nommant  le 
port  qui  en  était  près.  Elle  ïui  défendit  de  dire 
cpii  l'avait  diargéde  cette  lettre,  et  de  prendre 
garde  qià'on  ne  le  suivit  et  qu'on  ne  le  pût  con- 
naître. Quoiqu'elle  n'eût  pas  espéré  de  voir  Théo* 
donc,  elle  sentit  néanmoins  un  renouvellement 
de  douleur  d'abandonner  le  pays  qu'il  habitait, 
et  elle  passa  une  partie  de  la  nuit  dans  les  beauv 
jardins  de  la  maison  où  elle  était  logée,  à  s'en 
plaindre  avec  Félime.  Le  lendemain,  comme  elle 
était  près  de  s'embarquer,  cet  écuyer,  qui  était 
pafti devant  que  le  soleil  commençât  à  paraître, 
revint  lui  dire  qu'il  avait  été  au  lieu  qu'elle  lui 
avait  marqué ,  mais  qu'il  avait  appris  que  Théo^ 
dotrio  en  était  parti  le  jour  d'auparavant,  et  qu'il 


n'y  devait  plus  Tetourner.  Zayde  se^a..  .1 — 
ment  cette  bizarrerie  du  hasard,  qui  la  privait  de 
la  seule  consolation  qu'elle  avait  cherchée,  et  qui 
privait  son  amant  de  la  seule  faveur  qu'elle  lui 
eût  jamais  faites  Elle  s'embarqua  avec  iine  tris- 
tesse mortelle,  et  arriva  à  Cordoue  dans  peu  de 
jours.  Osmin  et  Belenie  Ty  attendaient ,  le  prince 
de  Tharse  y  était  aussi.  Ayant  su  à  Tunis  qu'elle 
était  en  Espagne ,  il  s'était  servi  du  prétexté  de 
la  guerre  pour  la  venir  chercher.  Félime  ne  sein 
tit  point,  en  revoyant  Âlamir,  que  l'absence 
l'eût  guérie  de  la  passion  qu'elle  avait  pour  lui. 
Alamir  ne  trouva  que  de  l'augmentation  aux  ri- 
gueurs de  Zayde ,  et  Zayde  ne  sentit  qu'un  re- 
doublement d'aversion  pour  Alamir. 

Le  roi  de  Cordoue  mit  entre  les  mains  de  Zu- 
lema  le  commandement  général  de  ses  troupes, 
avec  le  gouvernement  de  Talavera ,  et  celui  d'O- 
ropèze  à  Osmin.  Ces  deux  princes ,  peu  de  temps 
après ,  eurent  quelque  sujet  de  se  plaindre  d'Ab- 
derame;  et,  ne  voulant  pas  le  foire  paraître, 
ils  se  retirèrent  dans  leurs  gouvemeinens ,  sous 
prétexte  d'en  visiter  les  fortifications.  Alamir 
'  suivit  Zulema,  pour  être  auprès  de  Zayde;  mais, 
peu  après,  la  guerre  l'appela  auprès  dÀbde- 
rame.  Je  partis  dans  ce  même  temps  pour  aller 
chercher  Consalve;  je  fus  fait  prisonnier  pa"* 
les  Arabes,  et  on  me  conduisit  à  Talavera,  Be- 
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lenie  et  Félime  s'en  allèrent  à  Oropèze ,  et  Zayde 
ne  voulut  point  quitter  le  prince ,  son  père. 

Après  que  Consalve  eut  pris  Talavera ,  et  pen- 
dant qu'on  proposait  la  dernière  trêve,  Âlamir 
fit  savoir  à  Zulema  qu'il  profiterait  de  la  liberté 
de  cette  trêve  pour  l'aller  voir,  et  qu'en  y  allant 
il  passerait  à  Oropèze.  Zaydie,  ayant  su  du  prince 
son  père  ce  que  je  viens  de  vous  dire ,  écrivit  à 
Félime ,  et  lui  manda  qu'elle  avait  retrouvé  Théo- 
doric  ;  qu'elle  ne  voulait  pas  qu'il  pût  croire  que 
le  prince  de  Tharse  fût  celui  qu'il  l'avait  soup- 
çonnée de  pleurer  chez  Alphonse ,  et  qu'elle  là 
priait  de  défendre,  de  sa  part^  à  ce  prince  d'al^ 
1er  à  Talavera. 

Fâime  n'eut  pas  de  jpeine  à  se  résoudre  à  faire 
ce  commandement  à  Alamir.  Le  lendemain  de  la 
trêve,  Belenie,  qui  se  troiuvait  mal ,  voulut  pro- 
fiter de  la  libeitë  qu'elle  avait  de  sortir  de  la 
viUe^  et  s'aller  promener  dans  un  grand  bois  qui 
n'en  était  pas  fort  éloigné.  Comme  elle  s'y  pro-^ 
menait  avec  Osmin  et  Félime ,  ils  virent  arrivei* 
le  prince  de  Tharse  ;  ils  en  eurent  beaucoup  dé 
joie;  et,  après  qu'ils  eurent  parlé  long-temps  en- 
semble, Félime  trouva  le  moyen  d'entretenir 
Alamir  en  particulier. 

Je  suis  bien  fâchée,  lui  dit-elle,  d'avoir  à  vous- 
apprendi*e  une' chose  qui  empêchera  le  voyage  que 
vous  avez  dessein  de  faire  ;  mais  Zayde  vous  prie 
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de  ne  point  aller  à  Talavera  y  et  elle  tous  en 
prie  d'une  manière  qui  peut  passer  pour  un  com- 
mandement. Far  quel  exeésde  cruauté ,  madame, 
s'écria  Âlamir,  Zayde  veut -elle  m'ôter  la  seule 
joie  que  ses  rigueurs  m'aient  laissée,  qui  est 
celle  de  la  voir?  Je  crois  ,  lui  répondit  Félime , 
qu'elle  veut  faire  finir  la  passion  que  vous  lui 
témoignez.  Vous  connaissez  sa  répugnance  pour 
épouser  un  h(Hnme  de  votre  religion;  vous, savez 
même  qu'elle  a  lieu  de  croire  qu'elle  ne  vous 
est  pas  destinée ,  et  vous  savez  aussi  que  Zulema 
a  changé  de  sentiment.  Tous  ces  obstacles ,  re- 
partit Âlamir,  ne  me  feront  pas  changer,  non 
plus  que  la  continuation  des  rigueurs  de  Zayde  ; 
et  y  malgré  la  destinée  et  la  manière  dont  elle 
me  traite ,  je  n'abandonnerai  jamais  l'espérance 
d'en  être  aimé.  Félime ,  plus  touchée  que  de  cou- 
tume de  voir  l'opiniâtreté  de  la  passion  d'Alaipir, 
disputa  long-temps  contre  lui  sur  les  raisons  qui 
devaient  le  guérir;  mais,  voyant  que  tout  ce 
qu'elle  lui  disait  était  inutile ,  le  dépit  s'alluma 
dans  son  âme ,  et  cessant,  pour  la  première  fois , 
d'être  maîtresse  d'elle-même  :  Si  les  ordonnan- 
ces du  ciel  et  les  rigueurs  de  Zayde ,  lui  dit-elle, 
ne  vous  font  point  perdre  l'espérance,  je  ne  sais 
.pas  ce  qui  vous  la  pourrait  ôter.  Ce  serait ,  ma- 
dame ,  répondit  le  prince  de  Tharse ,  de  voir 
qu'un  autre  eût  touché  son  inclination.  N'espérez 
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donc  plus  y  répliqua  Féli me  :  Zayde  a  trouvé  un 
homme  qui  a  su  lui  plaire  y  et  dout  elle  est  aimée* 
Et  quel  est  ce  bienheureux ,  roadafme  ?  s'écria 
Alamir.  Un  Espagnol ,  répondît -elle,  qui  res- 
semble au  portrait  que  vous  avez  vu.  Ce  n*est 
pas  apparemment  celui  pour  qui  tl  a  été  fait,  et 
celui  dont  Albumazar  a  prétendu  parler  ;  mais , 
camme  vous  ne  craignez  que  eeux  qui  peuvent 
plaire  à  Zayde ,  et  non  pas  ceux  qui  la  doivent 
épouser,  il  vous  suffit  d'apprendre  qu'elle  l'aime , 
et  que  c'est  la  crainte  de  lui  donner  de  la  jalousie 
qui  fait  qu'elle  ne  veut  pa§  vous  voir.  Ce  que 
vous  dites  ne  peut  être ,  répliqua  Âiamir  ;  le 
cœur  de  Zayde  ne  se  touche  pas  si  aisément.  Si 
quelqu'un  l'avait  touché ,  vous  ne  me  le  diriez 
pas  ;  Zayde  vous  aurait  engagée  au  secret,  et  vous 
n  avez  point  de  raison  qui  puisse  vous  obliger  à 
me  l'apprendre.  Je  n'en  ai  que  trop,  répliqua-t- 
elle,  emportée  par  sa  passion,  et  vous. . .  Elle  allait  * 
continuer;  mais  tout  d'un  coup  la  raison  lui  re- 
vint; elle  vitav€C  étonnement  tout  ce  qu'elle  ve- 
nait de  dire;  elle  en  fut  troublée  :  elle  sentit  son 
trouble;  cette  connaissance  redoubla  son  embar- 
ras ;  elle  den»eura  quelque  temps  sans  parler  et 
quasi  hors  d'elle-même;  enfin,  elle  jeta  les  yeux 
sur  Alamir  ;  et,  croyant  voir  dans  les  siens  qu'il 
démêlait  une  partie  de  la  vérité,  elle  fit  un  effort, 
et  reprit  un  visage  où  il  paraisss^it  plus  do  tran* 
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quillitéqu*il  n*y  en  avait  dans  son  âme.Vous  avez 
raison  de  eroire^  lui  dit-elle,  que,  si  Zayde  aimait 
quelque  chose,  je  ne  vous  ledirais  pas;  j'ai  voulu 
seulement  vous  le  faire  craindre.  Il  est  vrai  que 
nous  avons  trouvé  un  Espagnol  qui  est  amoureux 
de  Zayde ,  et  qui  ressemble  au  portrait  que  vous 
avez  vu  ;  mais  vous  m'avez  fait  apercevoir  quêtai 
peut-être  fait  une  faute  de  vous  l'avoir  dit,  et 
j'ai  une  inquiétude  extrême  que  Zayde  n'en  soit 
offensée. 

Il  y  eut  quelque  chose  de  si  naturel  à  ce  que 
dit  Félime ,  qu'elle  crut  que  ses  paroles  avaient 
fait  une  partie  de  l'effet  qu'elle  pouvait  sou- 
haiter; néanmoins  son  embarras  avait  été  si 
{^rand,  et  ce  qu'elle  avait  dit  avait  été  si  re- 
marquable ,  que  ^  sans  le  trouble  où  elle  voyait 
Iç  prince  de  Tharse,  elle  n'eût  pu  se  flatter  de 
Tespérance  que  ses  paroles  n'eussent  pas  décou- 
vert ses  sentimens.  Osmin,  qui  vint  dans  ce 
moment,  interrompit  leur  conversation.  Félime, 
pressée  par  ses  soupirs  et  par  ses  larmes, 
qu'elle  ne  pouvait  retenir,  entra  dans  le  bois 
pour  cacher  sa  douleur,  et  pour  la  soulager  en 
(a  contant  à  une  personne  en  qui  elle  se  confiait 
entièrement.  La  princesse  sa  mère  la  fit  rappe- 
ler pour  retourner  à  Oropèze.  Elle  n'osa  jeter 
les  yeux  sur  Alamir,  de  peur  d'y  voir  trop  de 
douleur  de  ce  qu'elle  lui  avait  dit  de  Zayde,  ou 


HISTOIRE    ESPAGNOLE.  387 

lit>p  d'intelligence  de  ce  qu'elle  lui  avait  dit 
delle-méme.  Elle  remarqua  néanmoins  qu'il 
reprenait  le  chemin  du  camp,  et  elle  eut  quel- 
que joie  de  penser  qu'il  n'allait  pas  voir  Zayde. 

Le  roi  ne  put  s'empêcher  d'interrompre  en 
cet  endroit  le  récit  de  dom  Olmond.  Je  ne  m'é- 
tonne plus  f  dit-il  à  Consalve ,  de  la  tristesse  où 
vous  parut  Alamir  lorsque  vous  le  rencontrâtes 
après  qu'il  eut  quitté  Félime  :  c'était  elle  à 
qui  ces  cavaliers  l'avaient  vu  parler  dans  le 
bois;  ce  qu'elle  venait  de  lui  dire  fut  cause 
qu'il  vous  reconnut,  et  nous  entendons  présen- 
tement les  paroles  que  vous  dit  ce  prince ,  en 
mettant  l'épée  à  la  main ,  qui  vous  parurent  si 
obscures,  et  qui  nous  donnèrent  tant  de  curiosité. 
Consalve  ne  répondit  que  des  yeux  au  roi  de 
Léon ,  et  dom  Olmond  reprit  ainsi  son  discours  : 

il  est  aisé  de  juger  en  quel  état  Félime 
passa  la  nuit,  et  de  combien  de  sortes  de  dou- 
leurs son  esprit  était  accablé  :  elle  trouvait 
qu'elle  avait  trahi  Zayde  ;  elle  craignait  d'avoir 
désespéré  Âlamir  ;  et ,  malgré  sa  jalousie ,  elle 
était  affligée  de  l'avoir  rendu  si  malheureux.  Elle 
souhaitait  néanmoins  qu'il  sût  que  Zayde  était 
touchée  .par  une  autre  inclination;  elle  craignait 
de  lui  avoir  trop  bien  ôté  l'opinion  qu'elle  lui 
en  avait  donnée,  et  elle  appréhendait  plus  que 
loutes  choses  de  lui  faille  connaître  la  passion 
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qu'elle  avait  pour  lui.  Le  lendemain  ^  une  nou- 
velle douleur  effaça  toutes  les  autres  :  elle  sut  le 
combat  d'Alamir  contre  Consalve^  et  elle  ne 
sentit  que  la  crainte  de  le  perdre  :  elle  envoya 
tous  les  jours  savoir  de  ses  nouvelles  au  châ- 
teau où  il  était;  et,  quand  elle  commença  à 
avoir  quelque  espérance  de  sa  guérison,  elle 
apprit  ce  que  le  roi  avait  ordonné  de  sa  vie, 
pour  se  venger  de  la  mort  du  prince  de  Galice. 
Vous  avez  vu  la  lettre  qu'elle  m'écrivit  ces  jours 
passés 9  pour  m'obliger  à  travailler  à  sa  conser- 
vation. Je  lui  ai  appris  ce  qu'a  fait  Consalve  à 
sa  prière  y  et  il  ne  me  reste  rien  à  vous  dire, 
sinon  que  je  n'ai  jamais  vu,  en  une  même 
personne,  tant  d'amour,  tant  de  raison  et  tant 
de  douleur. 

Dom  Olmond  finit  ainsi  son  récit;  et,  tant 
qu'il  dura ,  il  fit  sentir  à  Consalve  ce  qui  ne  se 
peut  exprimer.  Apprendre  qu'il  était  aimé  de 
Zayde,  trouver  des  marques  de  tendresse  dans 
tout  ce  qu'il  avait  jugé  des  marques  d'indiffé- 
rence ,  c'était  un  excès  de  bonheur  qui  l'empor- 
tait hors  de  lui-même,  et  qui  lui  faisait  goûter 
dans  un  moment  tous  les  plaisirs  que  les  autres 
amans  ne  goûtent  qu'interrompus  et  séparés* 
Le  roi  allait  découvrir  à  dom  Olmond  que  Con- 
.  salve  était  Théodoric,  lorsqu'on  vint  l'avertir 
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que  les  députes  qui  traitaient  de  la  paix  deman- 
daient à  lui  parler.  Il  laissa  ces  deux  amis  en- 
semble; et  dom  Olmond  prenant  la  parole  :  Je 
pourrais  me  plaiiidi*e  avec  justice,  dit-il  à  Con- 
salve,  de  ne  devoir  qu'à  moi  seul  la  connais- 
sance de  Théodoric ,  et  notre  amitié  m'avait  mis 
en  état  d'espérer  de  le  connaître  par  vous-même. 
Je  m'étonne  que  vous  ayez  pu  croire  qu'il  fût  pos^ 
sible  de  me  le  cacher,  en  me  laissant  voir  tant 
de  curiosité  pour  ce  qui  regardait  Zayde.   Je 
connus  4fue  vous  l'aimiez  le  premier  jour  que 
vous  me  parlâtes  d'elle,  et  je  fus  étonné  que  ce 
que  je  croyais  une  premièi^e  vue,  eût  produit  en 
vous  une  passion  qui  me  paraissait  déjà  si  vio- 
lente. Ce  que  j'ai  appris  deFélime,  m'a  fait  voii^ 
depuis,  qu'un  homme  tel  qu'elle  m'a  dépeint 
Théodoric,  ne  pouvait  être  que  Consalve..  Je  n'ai 
point  voulu  d'autre  vengeance  du  secret  que 
TOUS  m'en  aviez  fait,  que  le  billet  que  je  vous  ai 
écrit  avec  quelque  intention  de  vous  donner  de 
l'inquiétude  :  ma  vengeance  est  satisfaite ,  et  le 
plaisir  que  je  viens  de  vous  donner  par  mon 
récit  ^  me  fait  oublier  tout  ce  qui  m'avait  pu  dé- 
plaire. Mais  je  ne  veux  pas,  ajouta-t-il,  vous 
laisser  prendre  plus  de  joie  que  vous  n'en  devez 
avoir;  et  je  dois  vous  dire,  qu'à   moins  que 
votre  dernière  vue  n'ait  produit  un  grand  ehan- 
g^ment  dans  l'esprit  de  Zayde ,  elle  est  résolus 
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à  combattre  rincHaation  qu'elle  a  pour  vous,  et 
à  suivre  les  volontés  du  prince  son  père. 

Consalve  avait  abandonné  son  âme  à  une  joie 
trop  sensible^  pour  être  en  étajt  de  concevoir 
de  la  crainte.  Ce  que  lui  dit  dom  Qlmond  ne  lui 
en  put  donner  ;  et ,  après  l'avoir  assuré  que  la 
honte  seule  l'avait  obligé  à  lui  cacher  son  amour, 
il  s'en  alla  penser  à  tout  ce  qu'il  avait  appris , 
et  le  rapporter  aux  actions  de  Zayde.  11  n'eut 
plus  de  peine  à  comprendre  ce  qu'il  lui  avait 
ouï  dire  à  Tortose ,  sur  la  bizarrerie  de  sa  des- 
tinée ,  et  il  vit  qu'il  avait  raison  d'être  content 
qu'elle  eût  souhaité  qull  pût  être  celui  à  qui  il 
ressemblait. 

La  certitude  d'être  aimé  lui  inspira  un  si 
violent  désir  de  voir  cette  princesse ,  qu'il  sup- 
plia le  roi  de  lui  permettre  d'aller  à  Talavera. 
Dom  Garcie  le  lui  permit  avec  joie  ;  et  ConsaWe 
partit,  dans  l'espérance  de  recevoir  du  moins  des 
beaux  yeux  de  Zayde  la  coniirmation  de  tout  ce 
qu'il  avait  appris  de  dom  Olmond.  Il  sut,  en  ar- 
rivant  dans  le  château ,  que  Zulema  se  trouvait 
mal.  Zayde  le  vint  recevoir  à  l'enti^êe  de  l'appar- 
tement du  prince  son  père ,  et  lui  tëmolgoa  la 
douleur  qu'il  avait  de  nêtre  pas  en  état  de  le 
voir.  Consalve  demeura  si  surpris  et  si  ébloui  de 
l'éclatante  beauté  de  cette  princesse ,  qu'il  s'ar- 
rêta, et  ne  put  s'empêcher  de  faire  paraître  son 
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ëlonnemait.  Elle  le  remarqua  ;  elle  en  rougit ,  et 
demeura  dans  un  embarras  de  modestie  qui  lui 
donna  de  nouveaux  eharmes«  Il  la  conduisit 
chez  elle,  et  lui  parla  de  son  amour  avec  moins 
de  crainte  qu'il  n'avait  fait  dans  sa  première 
conversation;  mais,  comme  il  vit  qu'elle  lui 
répondait  avec  une  sagesse  et  une  retenue 
qui  lui  auraient  ôté  la  connaissance  des  dispo- 
sitions de  son  cœur,  s'il  ne  les  avait  apprises 
par  dom  Olmond,  il  se  résolut  de  lui  faire 
entendre  qu'il  savait  une  partie  de  ses  sentt- 
mens. 

Ne  m'expliquerez-vous  jamais,  madame,  lui 
dit-il,  les  raisons  qui  vous  ont  fait  souhaiter 
que  je  puisse  être  celui  à  qui  je  ressemble  ?  Ne 
savez-vous  pas,  lui  répondit-elle,  que  c'est  un 
secret  que  je  ne  puis  vous  appi^endre?  Est-il  pos- 
sible, madame,  reprit-il  en  la  regardant,  que 
la  passion  que  j'ai  pour  vous-,  et  les  obstacles 
que  vous  voyez  à  mon  bonheur,  ne  vous  fassent 
pas  assez  de  pitié  pour  me  laisser  voir  que  vous 
souhaiteriez  au  moins  que  ma  destinée  fut  heu- 
reuse? Ce  n'est  que  ce  simple  souhait  de  mon 
bonheur  que  vous  me  cachez  avec  tant  de  soin. 
Âh!  madame,  est-ce  trop  pour  un  homme  qui 
vous  a  adorée  du  moment  qu'il  vous  a  vue ,  que 
de  le  préférer,  seulement  par  des  souhaits,  à 
quelque  Africain  que  vous  n'avez  jamais  vu? 


Zayde  demeuria  si  surprise  du  (discours  de  Con-^ 
salve,  qu'elle  ne  put  y  répondre,.  Ne  soyez  point 
étonnée ,  madame  >  lui  dit-il  »  craignant  qu'elle 
n'accusât  FélLme  d'avoir  découvert  ses  senti- 
mens,  ne  soyez  point  étonnée  que  le  hasard 
m'ait;  appris  ce  que  je  viens  de  vous  dire;  je 
TOUS  entendis  dans  le  jardin  où  vous  étiez  la 
veille  que  vous  partîtes  de  Tortose ,  et  je  sus  par 
vous-même  ce  que  vous  avez  la  cruauté  àt  me 
cacher.  Quoil  Consalve,.  s'écria  Zayde,  vous 
m'entendîtes  dams  les  jardins  de  Tortose;  vous 
étiez  prés  de  moi ,  et  vous  ne  me  parlâtes  point! 
Ahl  madame,  répondit  Consalve  en  se  jetant 
à  ses  genoux,  quelle  joie  me  donnez-vous  par 
ee  reproche,  et  quels  charmes  ne  trouvé-je  point 
à  vous  voir  oublier  que  je  vous  ai  écoutée,  pour 
vous  souvenir  que  je  ne  vous  ai  pas  parlé  !  Ne 
vous  repentez  pas,  madame,  continna-t-il»  en 
voyant  combien  elle  était  troublée  d'avoir  laissé 
voir  Iqs  sentimens  de  son  cœur,  ne  vous  repen- 
tez point  de  me  donner  quelque  joie  ,  et  laissez* 
moi  croire  que  je  ne  vous  suis  pas  tout-à-fait 
indifférent.  Mais ,  pour  me  justifier  de  ce  repro- 
che que  vous  venez  de  me  faire,  il  faut  vous 
dire,  madame,  que  je  vous  entendis  à  Tortose 
sans  vous  connaître ,  et  que  mon  imagination 
était  si  frappée  d'être  séparé  de  vous  par  des 
mers,  qu'encore  que  j'entendisse  votre  voix. 
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comme  il  était  nuit ,  que  je  ne  voua  voyais  pas , 
et  que  vous  parliez  la  langue  espagnole ,  je  ne 
soupçonnai  jamais  que  je  fusse  si  proche  de  vous. 
Je  vous  vis  le  lendemain  dans  une  barque; 
mais  f  quand  je  vous  vis  et  que  je  vous  connus , 
je  n  étais  plus  en  état  de  vous  parler,  et  j'étais 
au  pouvoir  de  ceux  que  le  roi  avait  envoyés  pour 
me  chercher*  Puisque  vous  m'avez  entendue, 
répondit  Zayde,  il  serait  inutile  de  vouloir  don- 
ner un  autre  sens  à  mes'  paroles  ;  mais  je  vous 
supplie  de  ne  m'en  pas  demander  davantage, 
et  de  souffrir  que  je  vous  quitte  ;  car  j'avoue  que 
la  honte  de  ce  que  vous  avez  entendu  sans  que 
je  le  susse ,  et  la  honte  de  ce  que  je  viens  de 
vous  dire  sans  en  avoir  eu  le  dessein,  me  don-- 
nent  une  telle  confusion ,  que ,  si  j'ai  quelque 
pouvoir  sur  vous,  je  vous  conjure  de  vous  reti- 
rer. Consalve  était  si  content  de  ce  qu'il  venait 
de  voir,  qu'il  ne  voulut  pas  presser  Zayde  de  lui 
faire  un  aveu  plus  sincère  de  ses  sentrmens.  Il 
la  quitta  comme  elle  le  souhaitait,  et  revint  au 
camp,  rempli  de  l'espérance  de  lui  faire  bientôt 
changer  les  résolution^  qu'elle  avait  prises. 

Les  forces  de  dom  Garcie  et  la  valeur  de  Con- 
salve s'étaient  rendues  si .  redoutables ,  que  les 
Maures  accordèrent  tous  les  articles  de  la  paix, 
comme  le  roi  dé  Léon  le  souhaitait.  Le  traité 
fut  signé  départ  et  d'autre;  et,  comme  ils.de- 


valent  remettre  de  certaines  places  éloignées ,  on 
résolut  que  dom  Garcie^  pour  sa  sûreté,  gar- 
derait les  prisonniers  qu'il  avait  entre  les  mains 
jusqu'à  l'entière  exécution  fie  ce  traité.  Cepen- 
dant y  il  voulut  séjourner  quelque  temps  dans 
les  places  qu'il  avait  conquises ,  et  il  alla  à  Àlma- 
ras,  que  les  Maures  lui  avaient  cédé.  La  reine , 
qui  aimait  passionnément  le  roi  son  mari ,  la- 
vait presque  toujours  suivi  depuis  que  la  guerre 
était  commencée.  Pendant  le  siège  de  Talavera , 
elle  était  demeurée  à  un  lieu  qui  n'en  était  pas 
fort  éloigné  :  une  légère  indisposition  l'y  rete* 
nait  encore  ;  maïs  elle  devait  bientôt  se  rendre 
auprès  de  lui.   Consalve  ,   impatient  de  voir 
Zayde ,  pria  dom  Garcie  de  mander  à  la  reine 
de  passer  à  Talavera ,  sur  le  prétexte  de  voir 
cette  nouvelle  conquête ,  et  d'emmener  avec  elle 
toutes  les  dames  arabes  qui  y  étaient  prison- 
nières. La  reine  savait  l'intérêt  que  son  frère 
prenait  à  Zayde ,  et  elle  fut  bien  aise  de  répa- 
rer, dans  cette  passion ,  les  traverses  qu'elle  lui 
avait  causées  Mslus  celle  de  Nugna  Bella.  Elle 
alla  à  Talavera ,  et  toutes  les  dames  consentirent 
avec  joie  de  passer  auprès  d'elle  le  temps  qu'elles 
devaient  être  en  Espagne.  Zulema ,  qui  demeu- 
rait prisonnier  à  Talavera ,  eut  quelque  peine  à 
se  résoudre  que  Zayde  le  quittât;  et  le  rang 
qu'il  avait  toujours  tenu  lui  faisait  voir  avec 
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douleur  que  la  princesse  sa  fille  fût  obligée  de 
suivre  la  reine  comme  les  autres  dames  ;  il 
s'y  résolut  uéanmoins ,  et  Gonsalve  eut  la  joie 
de  savoir  qu'il  verrait  bientôt  cette  admirable 
beauté  qui  lui  avait  donné  tant  d'amour.  Le  jour 
que  la  reine  arriva ,  le  roi  alla  deux  lieues  au- 
devant  d'elle;  il  la  trouva  à  cheval  avec  toutes 
les  dames  de  sa  suite.  Sitôt  qu'elle  fut  assez  pro- 
che, elle  lui  présenta  Zayde ,  dont  la  beauté  était 
encore  augmentée  par  le  soin  de  se  parer ,  que 
lui  avait  peut-être  inspiré  le  désir  de  paraître 
aux  yeux  de  Gonsalve  avec  tous  ses  charmes. 
Les  grâces  de  sa  personne ,  l'agrément  de  son 
esprit  et  de  sa  modestie  surprirent  tout  le  monde. 
Elle  fut  traitée  comme  le  devait  être  une  prin- 
cesse de  sa  naissance,  de  son  mérite  .et  de  sa 
beauté ,  et  elle  se  vit  en  peu  de  jours  les  délices 
et  l'admiration  de  la  cour  de  Léon.  Gonsalve  ne 
la  regardait  qu'avec  transport,  et  l'assurance 
d'en  être  aimé  ne  lui  laissait  pas  envisager  les 
obstacles  qui  s'opposaient  à  json  bonheur.  S'il 
l'avait  aimée  par  la  seule  vue  de  sa  beauté,  la 
connaissance  de  son  esprit  et  de  sa  vertu  lui  don- 
nait de  l'adoration/  Il  cherchait  avec  autant  de 
•soin  les  .occasions  de  lui  parler  en  particulier, 
qu'elle  en  prenait  de  les  éviter.  Enfin ,  l'ayant 
trouvée  un  spir  dans  le  cabinet  de  la  n^ne ,  où 
il  y  avait  peu  de  monde,  il  la  conjura  avec  taujt 
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d'ardeur  et  ie  respect  de  lui  apprendre  les  dis- 
positions où  elle  était  pour  lui ,  qu'elle  ne  put  le 
refuser. 

S*H  m'était  possible  de  vous  les  cacher,  lui 
dit-eile,  je  le  ferais,  quelque  estime  que  j'aie 
pour  vous ,  et  je  m'épargnerais  la  honte  de  lais- 
ser voir  de  l'inclination  à  un  homme  à  qui  je 
ne  suis  pas  destinée;  mats  puisque  malgré  moi 
vous  avez  su  mes  sentimens ,  je  veux  bien  vous 
les  avouer,  et  vous  expliquer  ce  que  vous  n'avez 
pu  savoir  que  confusément.  Alors  elle  lui  dit 
tout  ce  qu'il  avait  déjà  appris  par  dom  Olmond 
des  prédictions  d'Albumazar  et  des  résolutions 
de  Zulema.  Vous  voyez ,  ajouta-t-elle ,  que  tout 
ce  que  je  puis  est  de  vous  plaindre  et  de  m  affli- 
ger, et  vous  êtes  trop  raisonnable  pour  me  de- 
mander de  ne  pas  suivre  les  volontés  de  mon 
père.  Laissez-moi  croire  au  moins ,  madame,  lui 
dit-il,  que,  s'il  était  capable  de  changer,  vous  ne 
vous  y  opposeriez  pas.  Je  ne  saurais  vous  dire  si 
je  m'y  opposerais,  répondit-elle;  mais  je  crois 
que  je  le  devrais  faire,  puisqu'il  y  va  du  bonheur 
de  toute  ma  vie.  Si  vous  croyez ,  madame,  re- 
partit Consalve ,  être  malheureuse  en  me  rendant 
heureux,  vous  avez  raison  de  demeurer  dans  les 
résolutions  que  vous  avez  prises  ;  mais  j'ose  vous 
dire  que ,  si  vous  aviez  les  sentimens  dont  vous 
voulez  bien  que  je  me  flatte,  il  n'y  aurait  riea 
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qui  VOUS  pût  persuader  que  tous  puissiez  être 
malheureuse.  Vous  vous  trompez,  madame,  lors- 
que vous  pensQZ  avoir  quelque  bonté  pour  moi, 
et  je  me  suis  trompé,  ehez  Alphonse,  lorsque 
j'ai  cru  voir  en  vous  des  dispositions  qui  m'é* 
talent  favorables.  Ne  parlons  point,  reprit  Zayde, 
de  ce  que  nous  avons  eu  lieu  de  croire  l'un  et 
l'atitre  pendant  que  nous  étions  dans  cette  soli-* 
tude^  et  ne  me  faites  pas  souvenir  de  tout  ce 
qui  m'a  dû  persuader  que  vous  étiez  occupé  par 
d'autres  chagrins  que  par  ceux  que  je  pouvais 
vous  donner;  j'ai  appris ,  depuis  que  je  vous  ai 
vu  à  Talavera ,  ce  qui  vous  avait  obligé  à  quitter 
la  COUT ,  et  je  ne  doute  point  que  vous  ne  don- 
nassiez au  souvenir  de  Nugna  Bella  tout  le  temps 
que  vous  ne  passiez  pas  auprès  de  moi.  Consalve 
fut  bien  aise  que  Zayde  lui  donnât  lieu  de  la 
rassurer  sur  tous  les  doutes  qu'elle  avait  eus  de 
sa  passion;  il  lui  apprit  le  véritable  état  où  était 
son  cœur,  lorsqu'il  l'avait  connue;  il  lui  dit  en- 
suite tout  ce  qu'il  avait  souffert  de  ne  la  point 
entendre,  et  tout  ce  qu'il  s'était  imaginé  de  son 
aiBiction.  Je  ne  m'étais  pas,  néanmoins,  entiè- 
rement trompé,  madame,  ajouta-t-il,  lorsque 
j'avais  cru  avoir  un  rival ,  et  j'ai  su  depuis  la  pas- 
sion que  le  prince  de  Tharse  avait  pour  vous.  Il 
est  vrai,  répondit  Zayde,  qu'Alamir  m'en  a  té- 
moigné, et  que  mon  père  avait  résolu  de  me 
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donner  à  lui ,  avant  qu'il  eut  vu  ce  portrait  qu'il 
conserve  avec  un  soin  si  extraordinaire ,  tant  il 
est  persuadé  que  mon  bonheur  dépend  de  me 
faire  épouser  celui  pour  qui  il  a  été  fait.  Eh  bien  ! 
madame ,  repl*it  Consalve ,  vous  êtes  résolue  d'y 
consentir^  et  de  vous  donner  à  celui  à  qui  vous 
trouvez  que  je  ressemble?  S'il  est  vrai  que  vous 
n'ayez   pas  d'aversion  pour  moi,   vous  devez 
croire  que  vous  n'en  aurez  pas  pour  lui.  Ainsi  ^ 
madame  ^  l'assurance  que  j'ai  que  je  ne  vous  dé- 
plais pas  m'est  une  certitude  que  vous  épouse- 
rez mon  rivai  sans  répugnance.  C'est  une  sorte 
de  loalheur  que  nul  autre  que  moi  n'a  jamais 
éprouvé,  et  je  ne  sais  comment  l'état  où  je  suis 
ne  vous  fait  point  de  pitié.  Ne  vous  plaignez 
poiat  de  moi,  lui  dit-elle,  plaignez-vous  d'être 
né  Espagnol  ;  quand  je  serais  pour  vous  comme 
vous  le  pouvez  désirer ,  et  quand  mon  père  oe 
serait  point  prévenu,  votre  patrie  serait  toujours 
un  obstacle  invincible  à  ce  que  vous  souhaitez, 
et  Zulema  ne  consentirait  jamais  que  je  fusse  à 
vous.  Permettez -moi  au  moins ,  madame ,  répli- 
qua Consalve,  de  lui  faire  savoir  mes  sentimens. 
La  répugnance  que  vous  avez  témoignée  pour 
Alamir  lui  a  dû  ôter  l'espérance  de  vous  faire 
épouser  un  homme  de  sa  religion;  peut-être 
n'est-il  pas  si  attaché  aux  paroles  d'Albumazar 
que  vous  le  pensez  ;  enfin ,  madame ,  permettez- 
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moi  de  tenter  toutes  choses  pour  parvenir  à  un 
bonheur  sans  lequel  il  m'est  impossible  de  vivre. 
Je  consens  à  ce  que  vous  voulez,  dit  Zayde,  et 
je  veux  bien  même  que  vous  croyiez  que  je  crains 
que  tout  ce  que  vous  tenterez  ne  soit  inutile. 

Consalve  s'en  alla  à  l'heure  même  trouver  le 
roi ,  pour  le  supplier  de  l'aider  dans  le  dessein 
qu'il  avait  de  savoir  les  sentimens  de  Zulema  , 
et  d*e$sayer  de  se  les  rendre  favorables.  Ils  réso* 
lurent  de  donner  cette  commission  à  dom  01- 
mond  y  que  son  adresse  et  son  amitié  pour  Con- 
salve rendaient  plus  capable  qu'aucun  autre  d'y 
réussir.  Le  roi  écrivit  par  lui  à  Zulema ,  et  lui 
demanda  Zayde  pour  Consalve ,  de  la  même  ma- 
nière qu'il  l'aurait  demandée  pour  lui-même.  Le 
voyage  de  dom  Olmond  et  la  lettre  de  dom  Gar- 
cie  furent  inutiles.  Zulema  répondit  que  le  roi 
lui  faisait  trop  d'honneur,  qu  il  avait  sa  fille  en- 
tre les  mains ,  qu'il  en  pouvait  disposer  ;  mais 
que  y  de  son  consentement,  elle  n'épouserait  ja- 
mais un  homme  d'une  religion  contraire  à  la 
sienne.  Cette  i^ponse  donna  à  Consalve  toute  la 
douleur  qu'il  pouvait  sentir  :   étant  aimé  de 
Zayde,  il  ne  voulut  pas  la  lui  apprendre  aussi 
iacheuse  qu'elle  était,  de  peur  que  la  certitude 
de  ne  pouvoir  être  à  lui  ne  l'obligeât  à  changer 
les  sentimens  qu'elle  lui  faisait  paraiti*e;  il  lui 
(iii  seulement  qu'il  \\e  désespérâ'it  pas  de  gagner 
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Zulema ,  et  d'obtenir  de  lui  ce  qu'il  souhaitait 
.avec  tant  d'ardeur. 

La  princesse  Belenie,  mère  de  Félime,  qui 
était  demeurée  malade  à  Oropèzç,  mourut  quel- 
que temps  après  la  paix.  On  envoya  Osmin  à 
Talavera  avec  Zulema ,  €;n  attendant  le  temps 
que  Ton  avait  arrêté  pour  rendre  les  prisonniers, 
et  l'on  conduisit  Félime  à  la  cour.  Elle  n'y  pa- 
l^ut  pas  avec  tous  ses  charmes.  Les  maux  de  son 
esprit  avaient  tellement  abattu  son  corps,  que 
sa  beauté  en  était  diminuée  ;  mais  il  était  aisé 
de  s'apercevoir  que  le  mauvais  état  de  sa  santé 
était  cause  de  ce  changement.  Cette  princesse  fut 
bien  surprise  de  trouver  queceConsalve,  qu'elle 
croyait  ne  pas  connaître,  et  qu'elle  ne  pouvait 
entendre  nommer  sans  douleur ,  à  cause  de  l'é- 
tat où  il  avait  mis  le  prince  de  Tharse,  était  le 
même  Théodoric  qu'elle  avait  vu  chez  Alphonse, 
et  qui  av^it  su  plaire  à  Zayde.  Son  affliction  re- 
doubla ,  par  la  pensée  que  ce  qu'elle  avait  dit  à 
Âlamir  dans  le  bois  d'Oropèze  lui  avait  fait  con- 
naître Consalve  pour  son  rival,  et  avait  été  la 
cause  de  leur  combat. 

On  avait  transporté  ce  prince  à  Âlmaras  r  elle 
avait  la  consolation  d'apprendre  tous  les  jours 
de  ses  nouvelles ,  et  de  ne  point  cacher  son  afflic- 
tion ,  que  l'on  attribuait  à  la  mort  de  sa  mère. 
Alamir,  dont  la  jeunesse  avait  soutenu  la  vie 


HISTOIRE     ESPAGNOLE.  4^1 

pendant  quelque  temps ,  se  trouva  enfin  si  allai- 
bii ,  que  les  médecins  désespérèrent  de  sa  gué- 
rison.  Félime  était  avec  Zayde  et  Consalve,  lors- 
qu'on vint  leur  dire  qu'un  écuyer  de  ce  malheu*- 
reux  prince  demandait  à  parler  à  Zayde.  Ella 
rougit  ;  et ,  après  avoir  été  quelque  temps  em* 
barrassée,  elle  le  fit  entrer^  et  lui  demanda  tout 
haut  ce  que  souhaitait  le  prince  de  Tharse.  Mon 
maître  est  près  d'expirer  9  madame^  répondit-il  j 
il  vous  demande  l'honneur  de  vous  voir  avant 
que  de  mourir ,  et  il  espère  que  l'état  où  il  est 
vous  empêchera  de  lui  refuser  cette  grâce.  Zayde 
fut  touchée  et  surprise  du  discours  de  cet  écuyer; 
elle  demeura  quelque  temps  sans  répondre  ;  en-- 
fin  9  elle  tourna  les  yeux  du  côté  de  Consalve, 
comme  pour  lui  demander  ce  qu'il  désirait  qu'elle 
iît^  mais  voyant  qu'il  ne  parlait  point,  et  jugeant 
même,  par  l'air  de  son  visage,  qu'il  appréhen*- 
dait  qu'elle  ne  vit  Âlamir  :  Je  suis  très-fàchée, 
dit- elle  à  son  écuyer ,  de  ne  pouvoir  accorder  au 
prince  de  Tharse  ce  qu'il  souhaite  de  moi.  Si  je 
croyais  que  ma  présence  pût  contribuer  à  sa 
guérison,  je  le  verrais  avec  joie;  mais,  comme 
je  suis  persuadée  qu'elle  lui  serait  inutile ,  je 
le  supplie  de  trouver  bon  que  je  ne  le  voie  pas, 
et  je  vous  conjure  de  l'assurer  que  j'ai  beaucoup 
de  déplaisir  de  l'état  où  il  est.  L' écuyer  se  re- 
tira après  cette  réponse.  Félime  demeura  abîmée 
rottn  I.  26 
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dans  une  douleur  dont  elle  ne  donnait  néanmoins 
d'autres  marques  qne  son  silence.  Zayde  avait 
de  la  tristesse  de  celle  de  Fëlime  y  et  elle  avait 
aussi  quelque  pitié  de  la  misérable  destinée  du 
prince  de  Tharse.  G>nsalve  était  combattu  en* 
tre  la  joie  d'avoir  vu  la  complaisance  de  Zayde 
pour  des  sentimens  qu'il  ne  lui  avait  pas  inéme 
expliqués,  et  entre  la  peine  d'avoir  privé  ce 
prince  mourant  de  la  vue  de  cette  princesse. 

Comme  toutes  ces  personnes  étaient  occupées 
de  ces  divers  sentimens ,  Téouyer  d'AIamir  re- 
vint y  et  dit  à  Félime  que  son  maître  demandait 
à  la  voir ,  et  qu'il  n'y  avait  point  de  momens  à 
perdre  y  si  elle  voulait  lui  accorder  cette  grâce. 
Félime  se  leva  du  lieu  où  elle  était  assise  :  il  ne 
lui  resta  rien  d'une  personne  vivante ,  qiie  la 
force  de  marcher.  Elle  donna  la  main  à  cet 
écuyer  ;  et ,  suivie  de  ses  femmes ,  elle  s'en  alla 
au  lieu  où  était  le  prince  de  Tharse.  Elle  s'assit 
auprès  de  son  lit ,  et ,  sans  lui  rien  dire ,  elle 
demeura  immobile  à  le  regarder.  Je  suis  bien 
heureux ,  madame ,  lui  dit  ce  prince  ,  que 
l'exemple  de  Zayde  ne  vous  ait  pas  inspiré  la 
cruauté  de  me  refuser  la  consolation  de  vous 
voir  }  c'est  la  seule  que  je  pouvais  espérer , 
puisque  j'ai  été  privé  de  celle  que  j'avais  osé 
prétendre.  Je  vous  supplie,  madame,  de  lui 
vouloir  dire  que  c'est  avec  raison  qu'elle  in*a 
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jugé  hicBgne  de  l'hoaneur-que  Zalema  m'avait 
voulu  faire.  Mon  cœur  avait  brûlé  de  tant  de 
flammes  y  et  s'était  profané  par  tant  de  fausseà 
adorations  ^  qu'il  ne  méritait  pas  de  toucher  lé 
sien  ;  mais  ,  si  une  inconstance  qui  a  fini  en  la 
voyant^  pouvait  avoir  été  réparée  par  une  pas- 
sion qui  m'a  rendu  entièrement  opposé  à  ce  que 
j'étais  j  et  par  un  attachement  le  plue  respec- 
tueux qu'on  ait  jamais  eu ,  je  crois  y  madame  ^ 
que  j'aurais  expié  tous  les  crimes  de  tiia  vie. 
Assurez-la ,  je  vous  conjure  ,  que  j'ai  eu  pour 
elle  l'adoration  qu'on  a  pour  les  dieux ,  et  que 
je  meurs  bien  moins  des  blessures  que  j'ai  reçues 
de  Consalve  y  que  de  la  douleur  de  savoir  qu'il 
est  aimé  d'elle.  Vous  m'aviez  dit  la  vérité  dans 
les  bois  d'Oropéze  ,  lorsque  vous  m'apprîtes  que 
son  cœur  avait  été  touché  ;  je  ne  le  crus  que 
trop  y  quoique  je  vous  disse  d'abord  que  je  ne 
le  croyais  pas.  Je  venais  de  vous  quitter  y  et  je 
n'étais  rempli  que  de  l'idée  de  cet  heureux 
Espagnol  y  quand  je  rencontrai  Consalve.  Sa 
ressemblance  avec  le  portrait  que  j'avais  vu  ,  efc 
ce  que  vous  veniez  de  me  dire  y  me  frappèrent 
d'abord  y  et  je  ne  balançai  point  à  croire  qu'il 
ne  fût  celui  dont  vous  m'aviez  parlé.  Je  lui  fis 
connaître  que  j'étais  Alamir  :  il  In'attaqua  avec 
l'animosité  d'un  homme  qui  savait  que  j'étais 
son  riva).  J'ai  su  depuis  que  je  ne  m'étais  pas 
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^ompë  en  le  croyant  celui  qui  avait  su  plaire  à 
Zayde.  Il  mérite  de  toucher  son  cœur  :  j'envie 
son  bonheur,  sans  Ten  trouver  indigne.  Je 
meurs  accablé  de  mes  malheurs  ,  sans  eu  mur- 
murer; et  y  si  j'osais  y  je  me  plaindrais  seulement 
de  l'inhumanité  de  Zayde  d'avoir  privé  de  sa 
vue  un  homme  qui  va  la  perdre  pour  jamais. 
On  peut  juger  de  combien  de  douleurs  mortelles 
les  paroles  d'Âlamir  percèrent  le  cœurdeFélime» 
Elle  voulut  parler  deux  ou  trois  fois  ,  mais  ses 
sanglots  et  ses  larmes  lui  empêchèrent  la  parole; 
enfin  ,  avec  une  voix  entrecoupée  de  soupirs , 
et  emportée  par  une  tendresse  qu'elle  ne  put 
retenir.-  Croyez,  lui  dit-elle  ,  que  si  j'avais  été 
à  la  place  de  Zayde  ,  nul  autre  n'aurait  été  pré- 
féré au  prince  de  Tharse.  Malgré  sa  douleur, 
elle  sentit  la  foixue  de  ses  paroles ,  et  elle  tourna 
la  tète  pour  cacher  l'abondance  de  ses  larmes , 
et  pour  éviter  les  yeux  d'Âlamir.  Hélas  !  ma- 
dame ,  reprit  ce  prince  mourant ,  serait-il  pos- 
sible que  ce  que  vous  me  laissez  voir  fût  véri- 
table? Je  vous  avoue  que  le  jour  où  je  vous  parlai 
dans  le  bois  .y  je  crus  une  partie  de  ce  que  j'ose 
croire  présentement;  mais  j'étais  si  troublé ,  et 
TOUS  sûtes  si  bien  donner  un  autre  sens  à  vos 
paroles ,  qu'il  ne  m'en  resta  qu'une  légère  im- 
pression. Pardonnez -moi»  madame,  ce  que  j'ose 
penser  9  et  pardonnez-moi  d'avoir  causé  un  mal- 
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heur  qui  a  été  plus  grand  pour  moi  que  peur 
TOUS.    Je  ne  méritais  pas  d'être  heureux  ;  je 

l'aurais  trop  été,  si- 

Une  faiblesse  l'empêcha  de  continuer  ;  il  pen- 
dit la  parole  ,  ei  tourna  les  yeux  vers  Félime , 
comme  pour  lui  dire  adieu  ;  ensuite  il  les  fécma 
pour  jamais ,  et  mourut  quasi  dans  le  même 
moment.  Les  larmes  de  Félime  s'arrêtèrent  : 
elle  demeura  saisie  de  douleur ,  et  elle  regarda 
mourrr  ce  prince  avec  des  yeux  qui  n'avaient 
plus  de  mouvement.  Ses  femmes ,  voyant  qu'elle 
demeurait  dans  la  place  où  elie  était  assise,  l'em- 
menérent  d'un  lieu  où  il  ne  restait  que  des  objets 
funestes.  Elle  se  hissa  conduire  sans  prononcer 
une  seule  parole  :  mais ,  lorsqu'elle  fut  dans  sa 
chambre  ,  la  vue  de  Zayde  aigrit  sa  douleur ,  et 
lui  donna  la  force  de  parler.  Vous  êtes  contente , 
madame  ,  lui  dit-elle  d'une  voix  assez  faible  ; 
Alamir  est  mort.  Âlamir  est  mort  !  continuar 
t-elle  ;  et ,  comme  si  elle  se  l'eût  appris  à  elle- 
même  :  Je  ne  le  verrai  donc  plus!  j'ai  donc  perdu 
pour  jamais  l'espérance  d'en  être  aimée  !  Il  n'est 
plus  au  pouvoir  dé  Tamour  de  faire  qu'il  soi^t 
attaché  à  moi.  Mes  yeux  ne  trouveront  plus  les 
siens  !  sa  présence  ,  qui  adoucissait  tous  mes 
malheurs ,  n'est  plus  un  bien  que  je  puisse  re- 
couvrer. Ah  !  madame  y  dit- elle  à  Zayde ,  est-il 
possible  que  quelqu'un  pût  vous  plaire  j^  et  que 
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Alamir  ne  vous  ^it  pas  plu  I  Quelle  inhunuinité 
est  la  vôtre  I  Pourquoi  ne  l'aimiez-vous  pas  7  U 
vous  adorait  :  que  lui  manquait-il  pour  être  ai- 
jyiable  ?  Mais ,  reprit  doucement  Zayde  ,  vous 
savez  bien  que  j'eusse  augmenté  vos  soufiranoes 
si  je  l'eusse  aimé ,  et  que  c'était  la  chose  du 
monde  que  vous  craigniez  le  plus.  U  est  vrai , 
madame ,  rëpIiqua-t--eUe ,  il  est  vrai  j  je  ne  vou- 
lais pas  que  vous  le  rendissiez  heureux  ;  mais 
je  ne  voulais  pas  qiie  vous  lui  ôtassiez  la  vie. 
Ah  I  pourquoi  lui  ai-je  si  soigneusement  caché 
la  passion  que  j'avais  pour  lui  ?  reprit  *  elle  ; 
peut-être  l'aurait-elle  tçuché;  peut-être  aurait- 
elle  fait  quelque  diversion  à  ce  fatal  amour  qu'il 
a  eu  pour  vqus.  Que  craignais  -je  ?  pourquoi 
ne  voulais-je  pas  qu'il  sût  que  je  l'adorais  ?  La 
seule  consolation  qui  me  reste  ,  c'est  qu'il  en 
ait  deviné  quelque  chose.  Eh  bien  I  quand  il 
l'aurait  su,  il  aurait  feint  de  m'aimer^  et  m'au- 
rait trompée  :  qu'importe  qu'il   m'eût  trom- 
pée ,  comme  il  avait  commencé?  Us  sont  encore 
chers  à  mon  souvenir  ces  momens  précieux, 
où  il  voulut  bien  me  laisser  croire  qu'il  m'ai- 
mait. Est-il  possible  ,  qu'après  tant  de  maux 
que  j'ai  soufferts ,  il  m'en  restât  encore  de  si 
grands  à  souffrir?  J'espère  au  moins  que  j'aurai 
assez  de  douleur  pour  n'avoir  pas  la  force  de 
les  suppwter. 
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Comme  elle  pariait  aiosi  $  Çcmsalve  parut  à  la 
porte  de  m  chambre^  qui  p  croyant  qi)^eUe  itAÏi 
dans  une  autre ,  venait  savoir  en  que}  état  elle 
était  revenue  4e  ebes  AUoiir.  Il  se  retira  à 
r.heure  même ,  pour  ne  pas  irriter  sa  douleur 
par  sa  présence  ;  mais  ce  ue  put  être  si  prompte- 
ment  qu'elle  ne  le  yit  j  et  que  cette  vue  ne  lui 
fit  faire  des  cris  si  dQuloureui^^  que  les  cœur^  les 
plus  durs  en  auraient  été  touchés.  Faites  en 
sorte,  madame >  dît-elle  à  Zayde,  que  je  ne  vo^ 
point  Gonsalve  :  je  ne  saurais  supporter  la  vqe 
d'un  homme  par  qui  Alamir  a  reçu  la  mort ,  et 
qui  lui  a  6té  ce  qu'il  préférait  à  sa  vie. 

La  yiol^ice  de  sa  douleur  lui  fit  perdre  la  pa- 
role et  la  connaissance  ;  et ,  comme  sa  sainte  était 
déjà  fort  affiiiblie,  on  jugea  aisément  qu'elle 
était  dans  un  grand  péril.  Le  roi  et  la  reine , 
avertis  de  son  mal ,  vinrent  la  voir ,  et  envoyèrent 
quérir  tous  ceux  qui  la  pouvaient  soulager. 
Après  cinq  ou  six  heures  d'une  espace  de  léthar- 
gie, la  quantité  des  remèdes  la  fit  revenir •  De 
tout  ce  qui  s'offirit  à  sa^  vue ,  elle  ne  reconnut  que 
Zayde,  qui  pleurait  au{»*ès  d'elle  avec  beaucoup 
de  douleur.  Ne  me  regrettez  point ,  lui  dit-elle , 
si  bas  qu'à  pein^  pteivait-on  l'entendre  ;  je  n'au- 
rais plus  été  digne  de  votre  amitié,  et  je  n'aurais 
pu  aimer  une  personne  qui  aurait  causé  la  mort 
dAlamir.  Elle  n'en  put  dire  davantage  :  elle 
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retomba  dans  les  aceidens  dont  on  venait  de  la 
tirer ,  et  le  lendemain ,  à  la  même  heure  qu'elle 
avait  vu  mourir  le  prince  de  Tharse ,  elle  fibit  une 
vie  que  l'amour  avait  rendue  si  malheureuse. 

La  mort  de  deux  personnes  d'un  mérite  si  ex- 
traordinaire parut  si  digne  de  compassion ,  que 
toute  la  cour  de  Léon  en  fut  affligée.  Zayde  de- 
meura dans  une  douleur  inconcevable  :  elle  ai- 
mait tendrement  Félime,  et  la  manière  dont  elle 
était  morte  redoublait  encore  son  affliction.  Plu- 
sieurs jours  se  passèrent,  sans  que  les  soins  et 
les  prières  de  Consalve  pussent  apporter  quelque 
modération  à  sa  tristesse.  Mais  enfin ,  la  crainte 
de  partir  d'Espagne  et  d'abandonner  Consalve 
fit  faire  quelque  trêve  à  ses  larmes ,  et  lui  donna 
une  autre  sorte  de  douleur.  Le  roi  s'en  retourna 
à  Léon  9  et  il  restait  si  peu  de  choses  à  faire 
pour  l'entière  exécution  de  la  paix ,  que ,  selon 
les  apparences  y  Zulema  devait  bientôt  repasser 
en  Afrique.  Il  n'était  pas  néanmoins  en  état  de 
partir  :  il  avait  été  dangereusement  malade  dans 
le  même  temps  que  Félime  était  morte,  et  on 
avait  caché  à  2^yde  l'extrémité  de  sa  maladie, 
pour  ne  pas  l'accabler  de  tant  de  déplaisirs  à  la 
fois.  Consalve  était  dans  des  inquiétudes  mor- 
telles, et  ne  songeait  qu'aux  moyens  de  faire 
consentir  ce  prince  à  son  bonheur ,  ou  d'obtenir 
de  Zayde  de  demeurer  en  Espagne  auprès  de  la 
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reine^  puisque  la  bienséance  lui  permettait  de  ne 
pas  suivre  un  père  qui  paraissait  résolu  à  la 
faire  changer  de  religion.  Quelques  jours  après 
qu'on  fut  arrivé  à  Léon^  Consalve  entra  un  soir 
dans  le  cabinet  de  la  reine;  Zayde  y  était,  mais 
si  attachée  à  regarder  un  portrait  de  Consalve , 
qu'elle  ne  le  vit  point  entrer.  Je  suis  bien  destiné , 
madame ,  lui  dit-il ,  à  être  jaloux  d'un  portrait, 
puisque  je  le  suis  même  du  mien ,  et  que  j'envie 
l'attention  que  vous  avez  à  le  regarder.  De  votre 
portrait  !  reprit  Zayde  avec  un  étonnement  ex- 
trême. Oui,  madame,  de  mon  portrait,  reprit 
Consalve.  Je  vois  bien  que  vous  avez  peine  à  le 
croire,  par  sa  beauté  ;  mais  je  vous  assure  néan* 
moins  qu^il  a  été  fait  pour  moi.  Consalve,  lui 
dit-elle,  n'a-t-on  point  fait  pour  vous  quelque 
autre  portrait  semblable  à  celui  que  je  vois?  Ahl 
madame ,  s*écria-t-il ,  avec  ce  trouble  que  don- 
nent les  joies  incertaines,  puis-je  croire  ce  que 
vous  me  laissez  deviner,  et  que  je  n'ose  même 
vous  dire?  Oui,  madame,  continua-t-il ,  d'autres 
portraits,  pareils  à  celui  que  vous  voyez,  ont 
été  faits  pour  moi;  mais  je  n'oserais  m' abandon- 
ner à  croire  ce  que  je  vois  bien  que  vous  pensez , 
et  ce  que  j'aurais  pensé ,  il  y  a  long-temps ,  sî 
je  m'étais  cru  digne  des  prédictions  qu'on  vous 
a  faites,  et  si  vous 'ne  m'aviez  pas  toujoiirs  dit 
que  le  portrait  à  qui  je  ressemblais  était  celui 
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d'un  Africain.  Je  l'avais  cru  à  rhalHUement, 
répondit  Zayde,  et  les  paroles  d'Albumazar  m'en 
avaient  persuadée.  Vous  savez ,  ajouta-t-elle , 
combien  j'ai  souhaité  que  vous  pussi^  être  celui 
k  qui  vous  ressembliez  ;  mais  ce  qui  m'étonne , 
est  que,  l'ayant  tant  souhaité,  la  préoccupation 
m'ait  empêchée  de  le  croire.  J'en  parlai  à  Félime, 
sitôt  que  je  vous  vis  chef  Alphonse.  Lorsque  je 
vous  revis  à  Talavera ,  et  que  je  sus  votre  nais- 
sance, cette  pensée  me  revint  dans  l'esprit,  et  je 
ne  la  regardai  pourtant  que  comme  un  effet  de 
mes  souhaits.  Mais  qu'il  sera  difficile ,  reprit<eUe 
en  soupirant ,  de  persuader  mon  père  de  cette 
vérité  !  et  que  je  crains  que  ces  prédictions ,  qui 
lui  ont  paru  véritables  quand  il  a  cru  qu'elles 
regardaient  un  homme  de  sa  religion,  ne  lui 
paraissent  fausses  lorsqu'elles  regarderont  un 
Espagnol!  Gomme  elle  parlait,  la  reine  entra 
dans  le  cabinet  :  Consalve  lui  fit  part  de  sa  joie  ; 
elle  ne  voulut  pas  retarder  d'un  moment  celle 
qu'en  aurait  le  roi.  Elle  alla  lui  dire  ce  qu*ils 
venaient  de  découvrir ,  et  le  roi  vint  à  l'heure 
même  savoir  de  Consalve  ce  qui  restait  à  feire 
pour  rendre  son  bonheur  accompli.  Après  avoir 
examiné  assez  long-temps  par  quelle  manière  on 
pourrait  gagner  Zulema,  ils  résolurent  de  le 
faire  venir  à  Léon.  On  dépécha  aussitôt  à  Tala- 
vera, pour  lui  faire  savoir  que  le  roi  souhaitait 
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qu'il  fût  conduit  à  la  cour;  et,  comme  sa  santé 
était  entièrement  rétablie ,  il  y  arriva  en  peu  de 
temps.  Le  roi  le  reçut  avec  beaucoup  de  témoi- 
gnages d'estime,  et  le  fit  entrer  dans  son  cabi- 
net. Vous  ne  m'aves  pas  voulu  accorder  Zayde, 
lui  dit-il ,  pour  l'homme  que  je  considère  le  plus; 
mais  j'espère  que  vous  ne  la  refuserez  pas  pour 
celui  dont  voici  le  portrait,  et  à  qui  je  sais 
qu'elle  est  destinée  par  les  prédictions  d'Âlbu- 
mazar.  A  ces  mots ,  il  )ui  fit  voir  le  portrait  de 
Conseil  va  ^  et  lui  présenta  Consâlve  même,  qui 
s'était  un  peu  retiré.  Zulema  les  regardait  l'un  et 
lautre ,  et  paraissait  enseveli  dans  une  profonde 
rêverie.  Le  roi  crut  que  son  silence  venait  de 
son  incertitude.  Si  vous  n'étiez  pas  assez  per- 
suadé par  la  ressemblance,  lui  dit-il,  que  ce 
portrait  ne  soit  celui  de  Consalve,  on  vous  en 
donnerait  tant  d'auti*es  marques ,  que  vous  n'en 
pourriez  douter.  Le  portrait  que  vous  avez,  et 
qui  est  pareil  à  celui-ci,  ne  peut  être  tombé 
entre  vos  mains  que  depuis  la  bataille  que  perdit 
Nugnez  Fernando,  père  de  Consalve,  contre  les 
Maures.  Il  le  fit  faire  par  un  excellent  peintre 
qui  avait  voyagé  par  tout  le  monde ,  et  à  qui  les 
habiU^Bnens  d'Afrique  avaient  paru  si  beaux, 
qu'il  les  donnait  à  tous  ses  portraits.  Il  est  vrai, 
seigneur,  repartit  Zulema,  que  je  n'ai  ce  portrait 
que  depuis  le  temps  que  vous  me  marquez;  il  est 
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vraîau^si  que,  par  ce  que  vous  me  faites  Tlion- 
neur  de  me  dire,  et  par  la  grande  ressemblance, 
je  ne  puis  douter  que  ce  ne  soit  celui  de  Con- 
salre  ;  mais  ce  n'est  pas  ce  qui  cause  mon  silence 
et  mon  étonnement  :  j'admire  les  décrets  du  ciel 
et  les  effets  de  sa  providence.  On  ne  m'a  point 
fait  de  prédîctiou ,  seigneur,  et  les  paroles  d'Al- 
bumazar ,  dont  je  vois  bien  que  vous  avez  entendu 
parler,  ont  été  prises,  par  ma  fille,  dans  un 
autre  sens  qu'elles  ne  doivent  l'être  ;  mais,  puis- 
que vous  avez  la  bonté  de  vous  intéresser  à  sa 
fortune ,  trouvez  bon ,  seigneur,  que  je  vous  in- 
forme de  ce  que  vous  ne  pouvez  savoir  que  par 
moi ,  et  que  je  vous  apprenne  les  commencemens 
d*une  vie  dont  vous  seul  pouvez  présentement 
faire  le  bonheur. 

Les  justes  prétentions  de  mon  père  sur  l'em- 
pire du  calife  le  firent  reléguer  en  Chypre;  jV 
allai  avec  lui;  j'y  devins  amoureux  d'Alasinthe, 
et  je  l'épousai.  Elle  était  chrétienne  ;  je  résolus 
d'embrasser  sa  religion,  qui  me  paraissait  la 
seule  que  l'on  dut  suivre;  néanmoins  l'austérité 
m'en  fit  peur,  et  retarda  l'exécution  de  mon  des- 
sein. Je  m'en  retournai  en  Afrique;  les  délices 
et  la  corruption  des  mœurs  me  rengagèrent  plus 
que  jamais  dans  ma  religion ,  et  me  donnèrent 
une  nouvelle  aversion  pour  les  chrétiens.  J'ou- 
bliai Alasînthe  pendant  plusieurs  années;  mais 
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enfin ,  touché  du  désir  de  la  revoir^  et  de  revoir 
Zayde  que  j'avais  laissée  dans  la  première  en* 
fance,  je  résolus  de  l'aller  quérir  en  Chypre, 
pour  lui  faire  changer  de  religion ,  et  pour  la 
faire  épouser  au  prince  de  Tez,  de  la  maison 
des  Ydris.  Il  avait  entendu  parler  d'elle  ;  il  la 
désirait  avec  passion ,  et  son  père  avait  pour 
moi  une  amitié  particulière.  La  guerre  qui  était 
en  Chypre  me  fit  hâter  mon  dessein.  Lorsque  j'y 
arrivai,  j'y  trouvai  le  prince  de  Tharse  amou- 
reux de  Zayde;   il   me   parut  aimable;  je  ne 
doutai  pas  qu'il  n'en  fût  aimé.    Je  crus  que 
ma  fille  se  résoudrait  aisément  à  l'épouser.  Je 
n'étais  pas  entièrement  engagé  au  prince  de  Fez  : 
sa  mère  était  chrétienne,  et  je  craignis  qu'elle 
ne  fût  un  obstacle  au  dessein  que  j'avais  que 
Zayde  changeât  de  religion.  Je  consentis  donc  aux 
sentimens  qu'Âlamir  avait  pour  elle;  mais  je  fus 
fort  surpris  de  la  répugnance  qu'elle  me  témoi- 
gna pour  lui  ;  et ,  tant  que  le  siège  de  Fama- 
gouste dura ^  quelques  efforts  que  je  fisse,  je  ne 
pus  l'obliger  à  recevoir  ce  prince  pour  son  mari. 
Je  pensai  que  je  ne  devais  pas  m'opiniàtrer  à 
vaincre  une  aversion  qui  me  paraissait  naturelle, 
et  je  résolus  de  la  donner  au  prince  de  Fez  sitôt 
que  nous  serions  en  Afrique.  Il  m'avait  écrit  de- 
puis que  j'étais  en  Chypre;  j'avais  su  que  sa 
mère  était  morte  ;  ainsi,  je  n'avais  rien  à  désirer 
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pour  ce  mariage.  Nous  quittâmes  FHmagomtey 
nous  abordâmes  à  Alexandrie^  ^^  j'y  ^i^o^^^i  Albu- 
mazar^  que  je  connaissais  il  y  avait  long-temps. 
Il  remarqua  que  ma  fille  regardait  avec  atten- 
tion et  avec  plaisir  un  portrait  pareil  à  celui  que 
je  vieiis  de  voir.  Le  lendemain  ^  comme  je  par- 
lais à  ce  savant  homme  de  l'aversion  qu'elle 
avait  témoignée  pour  Âlamir  ^  je  lui  dis  la  réso- 
lution où  j'étais  de  lui  faire  épouser  le  prince  de 
Fez,  quelque  répugnance  qu'elle  y  pût  avoir. 

Je  doute  qu'elle  en  ait  pour  sa  personne ,  mé 
répondit  Âlbumazar«  Ce  portrait,  qui  lui  a  paru 
si  agréable,  ressemble  si  tott  à  ce  prince,  que 
je  crois  qu'il  a  été  fait  pour  lui.  Je  n'en  saurais 
juger,  repartis-je ,  parce  que  je  ne  l'ai  jamais  vu. 
Il  n'est  pas  impossible  que  ce  soit  son  portrait; 
mais  j'ignore  pour  qui  il  a  été  fait,  et  je  ne  le 
tiens  que  du  hasard.  Je  souhaite  que  ce  prince 
plaise  à  Zayde;  et,  quand  il  lui  déplairait,  je 
n'aurais  pas  pour  elle  la  même  complaisance  que 
j'ai  eue  sur  le  sujet  du  prince  de  Tharse.  Peu 
de  jours  après ,  ma  fille  pria  Albumazar  de  lui 
dire  quelque  chose  de  sa  fortune.  Comme  il  sa-^ 
vait  mes  intentions ,  et  qu'il  croyait  que  le  por- 
trait qu'elle  avait  vu  était  celui  du  prince  de 
Fez,  il  lui  dît,  sans  aucun  dessein  de  faire  pas- 
ser ses  paroles  pour  une  prédiction,  qu'elle 
était  destinée  à  celui  dont  elle  avait  vu  le  por- 
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trait.  Je  feignis  de  croira  qu'Albumazar  parlait 
par  une  connaissance  particulière  des  choses  à 
venir  ^  et  j'ai  toujours  paru  à  Zayde  dans  ce 
même  sentiment.  Lorsque  je  quittai  Alexandrie , 
Albumazar  m'assura  que  je  ne  réussirais  pas 
dans  les  desseins  que  j'avais  pour  elle;  néan-* 
moins  je  n'en  pouvais  perdre  l'espérance.  Fen- 
dant la  maladie  dont  je  viens  de  sortir^  les  pen- 
sées que  j'avais  eues  autrefois  d'embrasser  la 
véritable  religion  me  sont  revenues  si  fortement 
dans  l'esprit ,  que  je  n'ai  songé ,  depuis  ma  gué- 
rison^  qu'à  me  confirmer  dans  ce  dessein.  J'a- 
voue toutefois  que  cette  heureuse  résolution 
n'était  pas  encore  aussi  ferme  qu'elle  le  devait 
être  ;  mais  je  me  rends  à  ce  que  le  ciel  fait  en 
ma  faveur  ;  il  me  conduit ,  par  les  mêmes  moyens 
dont  j'ai  prétendu  me  servir  pour  faire  épouser 
à  ma  fille  un  homme  de  ma  religion ,  i  lui  en 
faire  épouser  un  de  la  sienne.  Les  paroles  d'Al-^ 
bumazar ,  qu'il  a  dites  sans  dessein ,  et  sur  une 
ressemblance  où  il  s'est  mépris ,  se  trouvent  une 
véritable  prédiction ,  et  eette  prédiction  s'ac- 
complit entièrement  par  le  bonheur  que  trouve 
ma  fille  à  épouser  un  homme  qui  est  l'admira- 
tion de  son  siècle.  U  me  reste  seulement ,  sei- 
gneur, à  vous  demander  la  grâce  de  me  vouloir 
recevoir  au  nombre  de  vos  sujets ,  et  de  me  per- 
mettre de  finir  mes  jours  dans  votre  royaume. 
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Le  roi  et  Consalve  furent  si  surpris  et  si  tou- 
chés du  discours  de  Zulema^  qu'ils  Tembras- 
sérent  sans  lui  rien  dire,  ne  pouvant  trouver  de 
paroles  qui  expliquassent  leurs  sentimens.  En* 
fin ,  après  lui  avoir  témoigné  leur  joie ,  ifs  ad- 
mirèrent  long- temps  toutes  les  circonstances 
d'une  si  étrange  aventure.  Néanmoins  Consalve 
ne  fut  pas  surpris  qu'Âlbumazar  se  fût  trompé 
à  la  ressemblance  du  prince  de  Fez  ;  il  savait 
que  plusieurs  personnes  s'y  étaient  trompées ,  et 
il  apprit  à  Zulema  que  la  mère  de  ce  prince  était 
sœur  de  Nugnez  Fernando,  son  père ,  etqu'ayant 
été  prise  dans  une  irruption  des  Maures,  elle 
fut  conduite  en  Afrique ,  où  sa  beauté  la  rendit 
femme  légitime  du  père  du  prince  de  Fez. 

Zulema  s'en  alla  apprendre  à  sa  fille  ce  qui 
venait  de  se  passer,  et  il  lui  fut  facile  de  juger, 
par  la  manière  dont  elle  reçut  cette  nouvelle, 
qu'elle  n'était  pas  insensible  au  mérite  de  Con- 
salve. Peu  de  jours  après,  Zulema  embrassa  pu- 
bliquement la  religion  chrétienne  ;  on  ne  son- 
gea ensuite  qu'aux  préparatifs  des  noces,  qui  se 
firent  avec  toute  la  galanterie  des  Maures  et 
toute  la  politesse  d'Espagne. 

FIN    DE    ZAYDE   ET    DU    TOME   PREMIER. 
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NOTICE 


SUR 


MADAME  DE  TENCIN. 


L'est  un  usage  aujourd'lmi  consacré  d'im* 
primer  les  Œuvres  de  madame  de  Tencîn  à 
la  suite  de  celles  de  madame  de  La  Favette* 
Jamai39  cependant,  deux  femmes  n'eurent 
moins  d'analogie  par  leur  caractère,  par 
leur  conduite  et  par  leurs  habitudes  socia- 
les. Il  y  a  pour  ainsi  dire,  entre  elles,  la 
même  difîérence  qu'entre  les  beaux  jours 
du  siècle  de  Louis  XIY  et  les  temps  scan- 
daleux de  la  Régence.  Autant  madame  de 
L4  Fayette  était  douce,  réservée,  ennemie 
de  toute  cabale ,  autant  madame  de  Ten^ 
cin  était  passionnée  pour  le  bruit ,  le 
plaisir  et  l'intrigue.  L'une  fut  l'amie  de 
madame  de  Sévigné  et  de  l'illustre  au- 
teur des  Maximes  ^  l'autre  fut  la  familière 
de  Tabbé  Dubois,  et  la  créature  de  Law. 
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Jamais  un  soupçon  ne  s'éleva  sur  la  vertu 
de  Fauteur  de  la  princesse  de  Clèves ,  et 
la  vie  de  madame  de  Tencin  ferait  à  elle 
seule  lin  roi&an  qur  pourrait  être  agréable , 
mais  qui  à  coup  sûr  ne  serait  pas  très-mo- 
ral. On  a  prétendu  qu'elle  avait  raconté  ses 
propres  aventures  dans  les  Malheurs  de 
t amour  :  c'est  une  erreur  j  il  peut  bien  s  j 
trouver  quelques  détails  puisés  distns  les 
souvenirs  des  orages  qui  ont  agité  sa  jeu* 
nesse  ;  mais  très-certainement  elle  n'a  pas 
tout  dit.  Il  est  fâcbeux  qu'elle  n'ait  pas 
écrit  ses  mémoires 9  ce  serait  aujourd'hui 
une  bonne  fortune  pour  l'éditeur  qui  les 
publierait ,  dans  le  cas  où  elle  aurait  été 
sincère ,  mérite  rare  dans  les  femmes  d'es- 
prit qui  écrivent  leur  histoire.  On  a  dit 
des  mémoires  de  mademoiselle  Delaunay 
qu'elle  ne  s'était  peinte  qu'en  buste;  les 
femmes  célèbres  de  nos  jours  ne  vont  pas 
même  jusque-là.  Elles  ne  nous  donnent 
plus  que  des  têtes  de  fantaisie. 

Aujourd'hui ,  il  y  aurait  dans  des  mé- 
moires fidèles  de  madame  de  Tencin  tous 
les  élémens  possibles  de  succès ,  car  on  j 


NOTICE.  iij 

trouverait  tous  les  genres  possibles  de  scan-  < 
dale.  ns  seraient  une  histoire  secrète  de  la 
politique  études  mœurs  de  la  Régence^ 
ainsi  que  de  la  première  partie  du  règne 
de  Louis  XV  ^  et  s'ils  ne  formaient  pas 
oû  recueil  très  -  édifiant ,  ils  onViraient 
du  moins  des  détails  instructifs  pour  le& 
hommes  qui  aiment  à  expliquer  les  effets 
par  les  causes  ;  ils  prouveraient  d'ailleurs 
que  la  corruption  des  mœurs  ne  vient  pas 
des  idées  philosophiques;  que  malgré  ce  dé- 
luge de  pieux  écrits  qui  nous  accusent  de 
valoir  moins  que  nos  pères ,  nous  sommes 
encore  loin  de  la  dépravation  de  ces  temps 
si  regrettes  par  nos  moralistes  rétrogrades. 
Si  nous  y  retournons ,  c'est  que  nous  au-* 
rons  pris  la  même  route  où  s'étaient  éga«> 
rés  les  hommes  qui  nous  ont  légué  tant  de 
scandales  et  tant  de  malheurs.  C'est  Thypo*- 
crisie  qui  les  y  avait  conduits ,  elle  seule 
pourrait  nous  y  ramener  encore^ 

Madame  de  Tencin  fut  mêlée  ^  dans- 
toutes  les  affaires  d'amour  ,  de  reli- 
gion^ de  finance  et  de  (littérature.  Elle 
a  présidé  aux  cabales  de    cour  et  aux^ 


N. 
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cabales  académiques  ;  elle  fut  ambitieuse 
et  jolie^  ultramontaine  et  galante  ^  elle  unit 
tous  les  secrets  de  l'intrigue  à  toutes  les 
séductions  de  la  flatterie;  elle  fit  des  car-* 
dinaux  et  des  ministres  j  des  généraux  et 
des  académiciens  ;  enfin  elle  fut  la  mai* 
tresse  de  Dubois  et  la  mère  de  d'Alembert. 
«  L'éducation  des  femmes  ne  se  faisait 
alors  que  dans  les  couvens;  c'est  là  que 
furent  cultivées  toutes  les  vertus  qui  bril- 
lèrent à  la  cour  galante  de  Louis  XIV  et 
à  la  cour  voluptueuse  du  régent  ;  c'est  là 
que  se  formèrent  les  Fontange  j  les  Mon- 
tespan,  les  Parabère;  et,  plus  tard,  les 
Mailly,  les  Gbâteauroux  et  les  Pompadour; 
c  est  aussi  là  que  fut  élevée  Madame  de 
Tencin.  Fille  d'un  conseiller  au  parlement 
de  Grenoble ,  peu  £iyorise  de  la  fortune , 
elle  naquit  dans  cette  ville  en  i68 1  «  H  con- 
venait àsesparens  qu'elle  fût  religieuse ,  ils 
décidèrent  qu'elle  le  serait;  on  s'occupa  peu 
de  savoir  si  le  sacrifice  de  sa  liberté  serait 
agréable  au  ciel.  Née  avec  une  imagination 
vive ,  une  âme  ardente,  un  cœur  passionné, 
elle  avait  peu  de  penchant  pour  la  vie  aus- 
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tère  et  monotone  du  cloître;  mais  on  con- 
sultait bien  plus  alors  les  convenances  de  la 
famille  que  la  vocation  des  novices  ;  quand 
il  était  nécessaire  d'assurer  la  fortune  d  un 
aioë,  il  était  plus  facile  de  donner  un  voile 
qu'une  dot  aux  sœurs  qui  auraient  pu 
amoindrir  l'héritage ,  et  l'on  croyait  faire 
une  chose  sainte;  en  réglant  une  affairç 
toute  mondaine.  11  y  a  encore  aujourd'hui 
beaucoup  de  gens  qui  regrettent  ces  dé* 
votes  spéculations  9  et  qui  ne  trouveraient 
rien  de  mieux  que  d'amoindrir  la  famille 
pour  concentrer  la  propriété  ;  .  mais  les 
unions  forcées  pointent  tôt  ou  tard  des  fruits 
amers  y  la  contrainte  ne  dicte  que  de  faux 
sermens  ^  on  se  promet  à  Dieu  et  Ton  reste 
attaché  au  monde.  La  vie  n'est  alors  qu'une 
longue  captivité  ;  l'infortunée  qui  sup^ 
porte  des  liens  contre  nature  meurt  dans 
une  lente  agonie  ,  ou  ne  rêve  qu'aux 
moyens  de  les  briser.  Madame  de  Ten^ 
cin  aima  mieux  les  rompre  que  de  les  sn- 
bir,  et  préféra  le  scandale  d'une  rupture 
ouverte  au  crime  d'un  paijure  de  tous  les 
instans. 
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Il  paratt  que  le  relâchement  des  mœurs 
sMtendait  jusqu'aux  asiles  de  la  piétë  et  de 
la  peuitence  ;  le  cloître  où  elle  avait  pris  le 
voile  n'avait  pas  des  règles  très-austères  ou 
dû  moiDS  le  joug  s'en  était  singulièrement 
affaibli.  La  héauté^  l'esprit ,  les  grâces  pi- 
quantes de  la  jeune  religieuse  faisaient 
grand  hruit  dans  toute  la  province;  son 
couvent  ëtait  le  rendez-vous  de  toute  la 
jeune  noblesse  qui  allait  s'y  sanctifier  par 
partie  de  plaisir.  Le  duc  de  Saint-SnDOOy 
écrivain  un  peu  morose,  mais  qui,  né  avec 
des  principes  d'honneur  et  de  vertu ,  se 
trouvait  au  milieu  des  saturnales  de  la  Ré- 
gence aussi  dépaysé  qu'un  Spartiate  fent 
été  au  milieu  des  voluptés  d'Athènes,  ra- 
conte des  particularités  passablement  scan- 
daleuses sur  le  couvent  des  Augustines  de 
Montfleuri^  oh  mademoiselle  Guérin  de 
Tencin  avait  prononcé  ses  vœux.  Le  cardi- 
nal Lecamus  s'éleva  en  vain  contre  cette 
vie  mondaine  de  chastes  filles  qui  avaient 
juré  de  ne  songer  qu'à  leur  salut»  Il  se 
trouvait  là,  sans  doute,  quelques-unes  de 
ces  abbesses  compatissantes^  de  ces  tendres 
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victimes  des  passions,  qui.  aimaient  à  tëm-- 
pérer  la  sévérité  des  règles  par  la  facilité 
des  relations,  et  à  retrouver  au  sein  de  la 
pénitence  l'image  de  ce  monde,  oii  leur 
cœur  était  resté.  On  recevait  nombreuse 
compagnie  dans  le  cloître  des  Augustines  : 
aussi  était -il  plutôt  situé  comme  une 
maison  de  plaisance  que  comme  un  lieu 
de  retraite.  Il  se  trouvait  au  bout  d'une 
longue  promenade  oii  affluait  toute  la  jeu- 
nesse de  la  ville.  Il  n'était  guère  de  famille 
un  peu  considérable  qui  n'y  eût  quelque 
religieuse  ou  quelque  pensionnaire  j  il  ne 
faut  pas  dès  lors  s'étonner  qu'on  eût  une 
grande  dévotion  au  couvent  des  Augus*- 
tines,  de  briilans  pèlerins  ne  cessaient  de 
Id  fréquenter;  on  couronnait  une  caval- 
cade par  une  pieuse  visite  ;  mais  tant  de 
frères  qui  allaient  voir  leurs  sœurs  y  ren*- 
contraient  les  sœurs  de  leurs  amis,  l'a-- 
mour  était  au  parloir  et  finissait  par  se 
glisser  à  travers  les  grilles. 

Mademoiselle  de  Tencin  était  la  reli- 
gieuse à  la  mode  j  on  ne  s'entretenait  de 
loute  part  que  des  charmes  de  sa  figure 
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et  des  grâces  de  son  esprit  ;  chacun  voulait 
la  voir  ou  l'entendre  :  elle  avait  subjugué 
son  abbesse,  elle  séduisît  bientôt  jusqu'à 
son  confesseur^  On  avait  souffert  d'abord 
qu'elle  reçût  des  visites ,  on  finit  par  lui  per** 
mettre  d'rai  &ire  ;  mais  elle  ne  se  trouva  pas 
encore  assez  de  liberté  ou  plutôt  elle  en  prit 
trop.  Saint-Simon  assure  que  les  suites  de 
^es  tendres  imprudences  devinrent  si  ëvi* 
dentés  y  quHi  Êtllut»  de  toute  nécessité, 
pour  l'honneur  du  couvent  ^  qu'elle  trouvât 
le  moyen  d'en  sortir.  D'après  Doclos ,  qui 
l'a  beaucoup  connue  et  qui  a  même  vécu 
dans  sa  société  intime,  dès  le  moment 
même  où  elle  prononça  ses  vœux ,  elle  ne 
songea  qu'au  moyen  de  les  rompre.  «  Son 
»  directeur ,  dit-il ,  fut  l'instrument  aveu- 
>i  gle  qu'elle  employa  pour  ses  desseins* 
»  C'était  un  bon  ecclésiastique,  fort  borné, 
»  qui  devint  amoureux  d'elle  sans  qu'il 
»  s'en  doutât  le  moins  du  monde.  La  péni«- 
»  tente  ne  s'y  trompa  nullement ,  profita 
»  habilement  du  faible  du  saint  homme , 
A),  en  fit  son  comqiissionnaire  zélé ,  en  tira 
n  tous  les  éclaircissemens  nécessairea,  et, 
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n  lorsque  les  choses  furent  au  peint  ou  elle 
»  les  désirait ,  elle  rédama  contre  ses  vœux, 
^)  réussit  enfin  à  passer  de  son  cloître  dans 
»  un  chapitre  de  Neuville ,  près  de  Lyon , 
1)  en  qualité  de  chanoinesse,  et  hien tôt  elle 
»  devint  aussi  libre  qu'elle  pouvait  le  dësr^ 
ij  rer.  Je  tiens  tout  ceci  d'elle-même.  » 

Il  est  possible  que  madame  de  Tencin  ait 
mis  quelque  rëticence  dans  ses  aveux;  il 
en  est  qu'une  femme  ne  fait  pas  y  surtout  à 
un  homme  qu'>elle  sait  écrire  Thistoire  ;  elle 
connaissait  assez  l'humeur  canstique  de 
Duclos  pour  ne  pas  hasarder  indiscrète- 
ment une  confidence  aussi  délicate  :  une 
demi  -  franchise  est  souvent  un  moyen 
adroit  de  taire  ce  que  la  vérité  a  de  plus 

fâcheux. 

Ce    qui    est    certain,    c'est   que  dans 

presque  tous  ses  romans ,  madaufie  de  Ten- 
cin place  ses  héroïnes  dans  des  cloîtres ,  et 
qu'elle  ne  fait  retentir  les  voûtes  de  ces  de- 
meures saintes  que  de  brûlantes  ardeurs 
-et  de  soupirs  étouffés  ;  on  y  aime  tou- 
jours ,  et  on  n'y  prie  guère  que  pour  son 
«mant. 
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Dans  les  Malheurs  (le  V amour  ^  le 
chevalier  Barbasan  est  constamment  établi 
dans  le  parloir  ,\\j  passe  des  journées  en- 
tières avec  sa  maîtresse.  Ce  sont  à  chaque 
page  des  entretiens  passionnés ,  de  tendres 
confidences  et  des  lettres  amoureuses. 
Ses  épisodes  mêmes  retracent  des  scènes 
semblables  ;  le  marquis  de  La  Valette  se 
déguise  en  valet  de  chambre  pour  pénétrer 
dans  le  couvent  de  mademoiselle  d'Ëssey  9 
il  se  jette  à  ses  pieds ,  il  lui' répète  cent  fois 
qu'il  l'adore,  et  celle-ci,  à  la  suite  d'un 
mariage  secret  dont  Fabbesse  reçoit  la  con- 
fidence ,  porte  dans  son  sein  le  triste  gage 
d'une  union  qu'elle  forma  sans  amour. 

Dans  le  Siège  de  Calais ,  Milord  Aron- 
del  s'introduit  aussi  dans  le  couvent  oii 
mademoiselle  de  Roje  est  sur  le  point  de 
prendre  le  voile  \  il  gagne  le  jardinier ,  la 
tourière  \  il  se  déguise  en  tapissier ,  et ,  sous 
le  prétexte  de  porter  des  meubles ,  il  s'in- 
troduit jusque  dans  la  chambre  de  sa  mai- 
tresse.  Bientôt ,  malgré  toutes  les  recom- 
mandations d'une  implacable  tante ,  les 
entrevues  deviennent  de  plus  en  plus  fié- 
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quentes;  celles  de  la  grille  ne  suffisent  plus  : 
à  l'aide  d'une  échelle  de  corde  ^  l'amoureux 
lord  escalade  les  murs  du  couvent ,  les 
remonte  en  portant  sa  maîtresse  dans  ses 
hraSy  et  la  mène  à  une  église  peu  éloignée  ^ 
où  il  avait  fait  venir  un  prêtre.  H  la  re* 
met  ensuite  dans  le  jardin ,  et  il  y  revient 
de  la  même  manière  les  nuits  suivantes. 
Cet  enclos  sacre  devient  le  théâtre  de  leurs 
mystérieuses  ardeurs  ^  et  il  en  résulte  une 
grofisease  comme  dans  les  Malheurs  de 
ramour. 

Il  serait  injuste  de  conclure  de  ces  sin- 
guliers rapprochemens  que ,  dans  tous  ses 
ouvrages,  madame  de Tencin ,  involontai- 
rement préocupée  de  ses  souvenirs ,  pla- 
çait ses  héroïnes  dans  une  situation  qui 
avait  été  la  sienne  ;  mais  cette  peinture  de 
la  vie  des  cloîtres  cause  du  moins  quelque 
étonnement  à  une  époque  où  il  régnait  une 
dévotion  si  austère  et  presque  si  farouche, 
car  c'était  dans  les  dernières  années  du  rè- 
gne  de  Louis  XIY ,  sous  la  toute -puis- 
sance de  madame  de  Maintenon  et  du  père 
Letellier  ,  au  moment  où  l'on  détruisait 
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Port*Royat,  Gomme  un  repaire  d'hërésie^ 
qu'il  régnait  une  liberté  si  édifiante  dans 
le  cloître  ou  mademoiselle  de  Tencin  fei- 
gnait d'aimer  son  confesseur ,  pour  qu'il 
l'aidât  à  rompre  les  vœux  qu'elle  avait  faits 
au  cie  1 

II'  se  peut  que  la  malignité  publique , 
qui  se  plaît  à  grossir  tous  les  scandales  j  ait 
attribué  l'évasion  de  la  jeune  religieuse  à 
des  moti&  peu  honorables  pour  sa  vertu. 
11  est  si  aisé  de  passer  de  la  médisance  à  la 
calomnie  !  Madame  de  Tencin  a  d'ailleurs 
joué  9  dans  la  suite ,  un  assez  grand  rôle , 
pour  que  la  méchanceté  et  l'envie  ne 
l'aient  pas  épargnée.  Elle  leur  avait  &it 
si  beau  jeu  ^  qu'une  faiblesse  de  plus  ou 
de  moins  ne  pouvait  pas  tirer  à  consé- 
quence. Il  n'y  a  rien  de  tel  pour  les  gens 
qui  ont  de  l'intrigue  et  de  l'ambition  que 
d'entrer  dans  le  monde  avec  une  mauvaise 
réputation  toute  faite.  Rien  ne  surprend 
de  lem*  part ,  aucune  faute  ne  peut  ternir 
leur  vertu.  Le  moindre  écart ,  qui  su  (lirait 
pour  perdre  un  honnête  homme ,  n'eiïïeure 
pas  inôme  leur  JLranquillité.  Il  semble  que 
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k  public  ait  pris  son  parti  envers  elxx, 
comme  ils  Pont  pris  envers  le  public.  On 
ne  s'ëtonne  que  du  bien  qu'ils  font  ;  il  a 
tout  le  mérite  ^  toute  la  vogue  de  la  nou-' 
veautë  ;  il  y  a  plus  ^  on  admire  dans  eux 
ce  qu'on  ne  remarque  pas  même  dans  les 
autres.  C'est  une  spéculation  qui  réussit 
assez  bien  dans  les  temps  de  corruption  ^ 
on  a  de  l'éclat  sans  estime ,  on  arrive  à  la 
fortune  sans  passer  par  la  considération  J 
c'est  la  route  la  moins  longue  et  celle  que 
prennent  tous  les  gens  pressés.  Il  y  d  en-^ 
core  aujourd'hui  beaucoup  d'hommes  ^  et 
même  quelques  femmes  ^  qui  s'y  jettent  et 
qui  n'ont  pas  mal  fait  leur  chemin. 

Quoi  qu'il  en  soit  des  raisons  vraies  où 
supposées  de  l'escapade  de  madame  de 
Tencin ,  sa  petite  négociation  avec  son  di-* 
recteur  annonce  qu'elle  était  faite  pour 
briller  dans  la  carrière  de  l'intrigue  ;  elle 
préludait  par  ce  premier  succès  à  tous 
ceux  qui  l'attendaient  sur  un  plus  grand 
théâtre. 

La  nouvelle  chanoinesse  usa  largement 
tde  toutes  les  douceurs  de  la  liberté  ^  mais 
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elle  était  loin  d^étre  parvenue  à  son  but. 
Il  lui  fallait  de  Tëclat  y  du  bruit  ;  bientôt 
elle  se  trouva  aussi  génëe  dans  sa  province 
que  dans  son  cloîti*e  :  toutes  ses  pensées 
se  dirigeaient  vers  Paris  ;  cette  graude  ville 
fut  toujours  le  point  de  mire  des  esprits 
aventureux.  En  province  on  a  besoin  d'es- 
time, si  Ton  veut  y  être  quelque  cbose  ;  à 
Paris  on  s'en  passe  aisément  pour  jouer  un 
rôle.  Le  scandale,  soutenu  d'un  peu  d'au- 
dace, aide  même  à  la  fortune^  madame 
de  Tencin  se  trouva  tout  ce  qu'il  fallait 
pour  y  réussir. 

Elle  avait  un  frère  abbé,  qui  l'avait 
devancée  dans  la  capitale,  et  qui  y  était 
venu  avec  les  mêmes  espérances  et  avec  les 
mêmes  moyens  de  succès.  Il  n'avait  pas 
plus  de  vocation  pour  l'état  ecclésiastique 
que  sa  sœur  n'en  avait  pour  la  vie  reli- 
gieuse.  Ils  avaient  même  morale,  même 
piété ,  et  le  petit  collet  allait  à  peu  près  au 
frère  comme  le  voile  à  la  sœur.  S'il  eût  été 
un  obstacle  à  sa  fortune ,  il  aurait  répudié 
tout  aussi  aisément  l'un  qu'elle  avait  quitté 
l'autre  ;  mais  il  sentit  qu'avec  lui  il  pouvait 
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arriver  à  tout  et  il  le  garda.  La  religieuse  et 
l'abbë  j  dit  Duclos ,  s'aimaient  avec  pas^ 
sion;  indépendamment  des  lien$  de  fa- 
mille, il  faut  convenir  que  jamais  sympa- 
thie ne  fut  plus  parfaite.  Doues  tous  deux 
d'une  jolie  figure  et  d'un  esprit  insinuant , 
faux ,  ambitieux,  flatteurs  ^  .aimant  la  for- 
tune et  le  plaisir ,  ne  se  rebutant  d'aucun 
obstacle ,  ne  reculant  devant  aucun  scru- 
pule, ils  semblaient  avoir  été  créés  l'un 
pour  Fâutre.  Supposez  que  la  nature  eût 
fait  la  sœur  du  frère  et  le  frère  de  la  soeur } 
leur  destinée  eût  été  la  même ,  le  cardinal 
aurait  joué  le  rôle  delà  religieuse  et  la  re- 
ligieuse le  rôle  du  cardinal.  Quelques  mé- 
moires du  temps  disent  que  ce  futra.bbé  qui 
attira  madame  de  Tencin  à  Paris  ;  il  sen- 
tait qu'elle  serait  utile  à  sa  fortune ,  et ,  de 
son  côte,  elle  avait  deviné  qu'il  était  iur 
dispensable  à  la  sienne.  Après  l'éclat  qu'ar 
vaient  tait  ses  aventures ,  il  lui  était  difidcile 
d'en  couvrir  le  scandale  sous  le  nom  d'un 
marij  elle  pensa  qu'il  était  plus  sage  df 
mettre  ses  faiblesses  à  l'abri  d'un  carac- 
tère  sacré.  Son  frère  était  dans  les  ordres 
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ecclésiastiques ,  elle  Vint  s'étaUir  chez  lui , 
et  ils  ne  tardèrent  pas  à  tenir  nne  assez 
bonne  maison.  L'abbé  courait  depuis 
long-temps  les  bénéfices  y  et  cberchait  par* 
tout  des  protecteurs  ;  d'abord  il  s'était  en- 
yeloppé  de  tous  les  dehors  d'une  piété  ans^ 
tère.  Louis  XIV  vivait  encore  et  il  crut 
indispensable  de  faire  relever  sa  sœur  de 
ses  vœux.  Fontenelle  y  qui  avait  probable- 
ment quelque  crédit  en  cour  de  Rome, 
sollicita  et  obtint  le  rescrit  qui  dégageait 
madame  de  Tencîn  de  toute  espèce  de 
lien  religieux.  Madame  de  Tencin  avait  su 
lui  inspirer  un  vif  intérêt  y  et  c'est  une 
preuve  de  l'empire  de  ses  charmes  et  de 
son  esprit  y  car  on  sait  que  Fontenelle  ne 
s'enflammait  pas  aisément  pour  rendre  un 
service.  11  fut  bientôt  reconnu  que  le  res- 
crit avait  été  rendu  sur  un  exposé  peu 
exact  des  faits  y  et  il  ne  fut  point  fulminé  ; 
mais  madame  de  Tencin  s'en  passa  et  n'en 
demeura  pas  moins  libre.  Le  vieux  roi  n'é- 
tait plus  y  la  Régence  avait  commencé  y  le 
moment  de  la  fortune  était  arrivé  pour 
les  Tencin. 
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On  se  figure  sans  peine  le  succès  que 
devait  avoir  à  cette  époque  une  jolie  feàime 
sortie  de  son  couvent  avec  tant  d'éclat.  Elle 
était  jeune  9  charmante,  passionnée,  il  n'en 
allait  pas  tant  pour  avoir  la  vogue  :  la 
sienne  fut  promptement  décidée.  Il  y  avait 
dans  sa  position  quelque  chose  de  piquant 
pour  la  curiosité  publique  et  pour  ce  liber^ 
tinage  d'esprit,  dont  ne  sont  pas  exempts 
ceux-là  même  qui  paraissent  les  plus  sages  j 
aussi  ne  parlait-on  à  la  cour  et  à  la  ville  que 
de  la  religieuse  Tencin ,  c'est  le  nom  qii  on 
lui  donnait  dans  le  monde.  On  pouvait  là 
voir  sans  se  compromettre ,  la  demeure 
d'un  ecclésiastique  sanctifie  tout,  et  les  gens 
les  plus  scrupuleux  venaient  chez  le  fi*ère , 
dans  l'intention  secrète  de  faire  leur  cour 
à  la  sœur. 

L'abbé,  qui  n'avait  que  l'ambition  de  son 
état  sans  en  avoir  les  mœurs,  réussissait  au- 
près des  femmes,  et  la  religieuse ,  avec  ce 
genre  de  beauté  qui  séduit  et  de  réputation 
qui  ne  décourage  pas ,  était  l'idole  de  tous 
les  hommes.  Elle  ne  désirait  que  la  gran- 
deur de  son  firère ,  c'était  un  refuge  qu'elle 
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s'assurait  pour  le  temps  où  l'on  se  souvien- 
drait moins  dç  ses  grâces  que  de  ses  fai- 
blesses; aussi  comblait-on  Tabbé  pour  sV 
vancer  auprès  de  la  sœur:  chaque  bénétice^ 
chaque  faveur  de  plus  était  un  moyen  de 
/s^çcè$  y  et  l'abbé  devint  ambassadeur ,  ar- 
chevêque^ cardinal  et  ministre  d'état;  alors 
on  se  mit  à  flatter  la  sœur  pnur  gagner 
la  bienveillance  du.  fi*ère,  et,  comme  ils 
mirent  toujours  en  commun  leur  crédit, 
leur  iôttrigue  et  leur  savoir-fair^,  ils  arri- 
vèrent à  toute  la  fortune  qu'ils  pouvaient 
espérer  et  inéme  à  tout  le  bonheur  dont  on 
peut  jouir,  quand  on  est  heureux  sans  Tes- 
time  d'9Utrui  et  sans  l'estime  de  soi-même. 
Qn  $9  trouvait  alors  dans  la  chaleur  des 
débfit^  de  la  bulle  Unigénitus ,  guerre  ridi- 
cule où  se  jetèrent  tous  les  brouillons  et 
tous  les  ambitieuj^ ,  et  que  soutenaient  au 
uQm  delà,  religion  les  prélats  qui  en  avaient 
le  moins  contre  le!3  membres  les  plus  pieux 
du  clergj^.  Néç  sous  la  vieillessse  austère  et 
bigote  de  Louis  XIY,  elle  fut  un  malheur 
pQur  1^  France;  continuée  sous  le  gouver- 
npn^ent  voluptueux  et  impie  du  régent,  elle 
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devint  un  scandale.  La  bnlle  était  ua  moyer^ 
de  fortune,  etTencin  s'en  fit  un  4esplas  in- 
trépides défensieurs  ^  il  était  san$  fpi  et  sans 
scrupule,  il  se  fit  jésuite. 

Sa  sœur,  qui  n'était  pour  ainsi  dire  q^e 
lui-même ,  devint  une  zélée  constitution-^ 
noire.  Menant  de  front  les  intrigiies  reli«- 
gieoses  et  les  intrigues  galantes ,  elle  rece« 
vâit  tour  à  tour  les  évéques  et  ses  amans, 
et  faisait  à  la  fois  de  la  théologie  et  de  Fa-* 
mour.  Ce  qui  était  remarquable  dans  ma- 
dame de  Tencin ,  c'est  qu'avec  i>p  esprit  de 
calcul  qui  suppose  de  la  froideur,  elle  por- 
tait le  goût  de  la  volupté  jusqu'à  I9  pas- 
sion. Aussi  Duclos  dit-il  qu'elle  a  aussi 
souvent  employé  la  galanterie  pour  se^ 
plaisirs  que  pour  ses  succès.  Ce  fut  dans 
un  de  ces  momens  oii  l'ambition  même 
s'oublie  ,  qu'elle  s'éprit  très  -  vivenaent 
du  chevalier  Destouches ,  fort  joli  homme 
qui  ne  pouvait  assurément  rien  pour 
ravancement  de  son  frère.  Cette  liaison 
clandestine  devint  bientôt  d'une  évi-^ 
dence  embarrassante  ^  il  fallut  en  ca-^ 
cher  les  suites.  L'enfant  qui  en  naquit  eu 
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1717  fut  dépose  par  des  mains  inconnues 
sur  les  marches  de  l'église  St.-Jean-Lerond; 
cet  enfant  devint  un  grand  homme ,  ce  fut 
d'Alembert.  Recueilli  par  un  commissaire 
du  quartier  qui ,  au  lieu  de  l'envoyer  aux 
enfans  trouvés ,  lui  donna  pour  nourrice 
la  femme  d'un  pauvre  vitrier,  il  trouva 
dans  le  triste  réduit  de  sa  mère  adoptive, 
des  soins  plus  tendres  et  de  meilleurs 
exemples  qu'il  n'aurait  pu  en  recevoir  dans 
la  demeure  brillante  de  sa  véritable  mère. 
Cette  action  n'est  certes  pas  la  plus  belle 
de  la  vie  de  madame  de  Tencin  ;  mais  telle 
était  la  situation  où  elle  était  placée ,  quil 
devenait  un  peu  difficile  d'accoucher  pu- 
bliquement d'un  enfant  illégitime  dans  la 
maison  d'un  prêtre  qui  était  prieur  de  Sor- 
bonne  et  qui  voulait  devenir  cardinal .  Quel- 
que relâchée  que  fût  l'époque ,  il  y  aurait 
eu,  dans  l'ostentation  d'une  telle  impu- 
deur, un  cynisme  qui  eût  révolté  les  moins 
difficiles  en  fait  de  mœars.  Dans  les  temps 
de  la  plus  profonde  corruption ,  le  scandale 
a  toujours  besoin  d'une  sorte  de  voile ,  car 
il  n'est  que  dans  la  publicité.  Madame  de 
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TencÎQ ,  toute  à  son  frère  y  aima  mieux 
être  mère  dënaturëe  que  sœur  imprudente, 
et  l'ambition  fit  taire  dans  son  cœur  le  cri 
de  la  nature.  On  dirait  que  le  souvenir 
de  cette  triste  époque  l'agitait  encore,  lors- 
qu'elle écrivait  son  roman  du  Siège  de 
Calais.  Dans  un  de  ses   nombreux  épi- 
sodes,  il  est  question  d'un  enfant  déposé 
sur  la  voie  publique ,  sans  doute  avec  des 
circonstances  moins  odieuses  ^  mais  un  tel 
incident  dans  un  ouvrage  de  madamç  de 
Tencin  semble  prouver  qu'il  est  des  sau^ 
venirs  auxquels  la  pensée  ramène  toujours 
le  cœur  qui  veut  les  fuir.  Dans  le  cours  de 
ses  prospérités ,  elle  se  rappela  cependant 
qu'elle  était  mère ,  mais  il  est  fâcheux  pour 
sa  mémoire  que  ce  soit  son  orgueil  qui  ait 
réveillé  sa  tendresse.  On  sait  que  d'Alem- 
bert  y  enfant  sans  berceau ,  élevé  au  sein 
de  la  douleur  et  de  la  misère,  annonça 
de  très-bonne  heure  ce  génie  qui  devait  le 
placer  un  jour  parmi  les  hommes  illustres 
de  son  pays  ^  le  bruit  de  ses  premiers  suc*^ 
ces  dans  les  hautes  sciences  retentit  jusqu'à 
madanne  de  Tencin ,  il  fit  battre  son  cœuTc 
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Elle  désira  voir  le  jeune  géofmètre,  le  fit 
venir  chez  elle ,  le  combla  de  caresses ,  et 
lui  ayant  révélé  le  mystère  de  sa  naissance, 
elle  lui  tendit  les  bras.  Que  me  dites-^i^ous 
là  j  madame  y  s'écria  d'Alembert  avec  une 
noble  chaleur,  c^est  la  pitrihre  qui  est  ma 
niere!  et  il  courut  presser  la  bonne  femme 
tontré  son  sein.  U  resta  près  de  trente  an- 
nées dans  cette  humble  demeure  oh  son  en- 
fance abandonnée  avait  trouvé  un  abri ,  et 
ne  revit  plus  le  séjour  de  Topulence,  où  la 
honte  Favait  dévoué  en  victime  à  Tambi- 
tion.  Quelle  scène  pour  une  mère!  Dans 
ses  romans ,  oii  abondent  les  situations  et 
les  coups  de  théâtre ,  madame  de  Tencia 
n'a  rien  imaginé  d'aussi  fort  et  d'aussi  dra- 
matique. 

Jetée  dans  un  tourbillon  d'intrigues ,  li- 
vrée au  mouvement  d'une  société  désor- 
donnée ,  et  à  cet  enivrement  des  plaisirs 
du  monde  auquel  on  se  laisse  si  douce- 
ment aller ,  quand  la  vertu  n'est  pas  un 
moyen  de  succès ,  Madame  dé  Tencin  s'é- 
tourdit sans  peine  dans  le  tumulte  des 
passions  ,    et  au   milieu    des  triomphes 
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nouveaux  qu'obtenait  chaque  jour  sa  beau- 
té. Elle  fit ,  selon  Duclos  f  uiiç  conquête 
plus  illustre  et  plus  importante  quç  celle 
du  chevalier  Destouches.  Le  pçince  volup- 
tueux qui  gouvernait  alors  la  France  pa- 
rut épris  de  ses  charmes  :  elle  dut  se 
croire  au  comble  de  tous  ses  désirs  j  dëjà 
son  ambition  se  berçait  des  rêves*  les 
plus  doux  ^  mais  elle  se  pressa  trop  ^  elle 
crut  avoir  allume  une  passion  ,  elle 
n'avait  inspiré  qu'une  fantaisie ,  elle  eut 
rimprudence  de  parler  d'affaires  à  un 
prince  qui  ne  venait  chercher  que  des 
plaisirs ,  et  l'abandon  le  plus  froid  suc- 
céda soudain  au  feu  des  premiers  era- 
pressemens.  Duclos  rapporte  ^  dans  toute 
sa  crudité  un  mot  du  régent  au  sujet 
de  celte  intrigue  passagère  ;  il  est  en  tout 
digne  de  lui,  et  il  le  caractérise  à  mer- 
veille ;  mais  il  est  d'une  énergie  qui  ré- 
pugne trop  à  la  délicatesse  d'un  goût 
sévère  ,  pour  qu'il  soit  convenable  de  le 
répéter  dans  cette  notice.  Tous  leç  histo- 
riens s'accordent  à  dire  que  le  duc  d'Or- 
léans    ne    confondit  jamais   les    secrets 
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de  Fëtat  avec  les  mystères  des  petits  ap- 
partemens.  Il  ne  se  livrait  à  demi  ni  anx 
soins  du  gouvernement  ni  anx  désordres 
d'une  vie  licencieuse;  le  matin  c'était  le 
chef  du  gouvernement  y  le  prince  dans 
tout  l'éclat  de  sa  dignité  :  le  soir  ce 
n'était  plus  que  l'égal  de  tous  les  dé- 
bauchés y  au  niveau  desquels  il  était 
descendu. 

Son  premier  ministre  Dubois  était 
partout  le  même;  ce  trop  célèbre  per^ 
sonnage  savait  fort  bien  allier  le  cjnis^ 
me  des  mœurs  à  la  gravité  des  af&ires  ; 
et  la  conspiration  de  Cellamar  prouve 
que  la  débauche  même  était  un  moyen 
de  sa  politique.  Il  ne  fut  pas  aussi  scru- 
puleux que  son  maître  :  il  permit  à  ma  * 
dame  de  Tencin  tous  les  genres  de  conver- 
sation. La  maison  de  la  belle  chanoinesse 
devint  le  rendez- vous  de  tous  les  courtisans 
du  pouvoir  ;  on  y  distribua  les  grâces ,  on 
y  donna  les  bénéfices  y  il  parait  même 
qu'on  les  y  vendit.  Ce  n'est  malheureu- 
sement pas  une  calomnie  historique ,  ou 
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verra  bientôt  qu'il  y  a  preuve  lëgale  de 
l'accusation. 

On  éprouve  un  sentiment  qui  a  quel- 
que  chose  de  triste  et  même  de   dou- 
loureux y  lorsqu'on  voit  une  femme  jeune^ 
brillante  et  spirituelle ,  s'abaisser  jusqu'à 
devenir  la  favorite  d'un  être  aussi  dégrade 
que  Dubois  ;  mais  cette  femme  était  am- 
bitieuse ,   et  Dubois  était   tout-puissant. 
On  ne  réfléchit  pas  d'ailleurs  que  la  jus- 
tice   historique  n'a  commencé  pour  lui 
que  le  jour  de  sa  mort  ;   jamais  Sully 
et  Fénélon  n'obtinrent  ^  de  leur  vivant , 
plus  de  louanges ,  plus  d'hommages  que 
ce  colosse  de   fortune  et  de  vices.  Les 
gens  de  cour  lui  prodiguèrent  l'encens , 
les  poètes  célébrèrent  ses  vertus  ,   il  osa 
s'asseoir   sur   le    siège  de  Gambray,    et 
le  précepteur  du  Régent  y  porta  la  pour- 
pre romaine  qui  n'avait  pas  décoré  le  men- 
tor du  duc  de  Bourgogne.    L'assemblée 
générale  du  clergé  le  nomma  son   pré- 
sident ;   l'Académie   française  lui  donna 
le  ^ateuil ,  dont  elle  avait  exilé  le  ver- 
tueux   abbé  de    Sainte  Pierre  ;   l'Acadé- 
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niie  des  belles-lettres  se  crut  heureuse 
de  lui  décerner  les  palmes  du  savoir , 
et  rAcadëmie  des  sciences  humilia  le 
brevet  de  membre  honoraire  en  le  met- 
tant à  ses  pieds.  Tout  ce  qu  il  y  avait 
de  grand  s'abaissa  devatit  son  pouvoir, 
tous  les  premiers  hon^mages  du  royaume 
se  prostituèrent  à  sa  fortune^  Est-il  donc 
si  étonnant  qu'une  femme,  qui  avait  peu 
de  réputation  à  perdre  et  peu  de  bien- 
séances à  garder ,  n'ait  pas  dédaigué  la 
cojnquête  d'un  homme  devant  lequel  s'é- 
vanouissaient les  plus  hautes  résistances  ! 

Il  faut  du  reste  se  souvenir  que  ma- 
dame de  Tencin  aimait  passionnément 
son  frère  9  que  son  élévation  était  ponr 
ainsi  dire  le  rêve  de  sa  vie  toute  entiè- 
re. Qui ,  mieux  que  le  premier  minis- 
tre,  que  le  dispensateur  de  toutes  les 
grâces ,  pouvait  combler  ses  désirs  am- 
bitieux? La  maison  des  Tencin  conve- 
nait parfaitement  à  Dubois;  il  y  trouva 
tout  ce  qui  convenait  à  ses  goûts  et  à  sa 
politique  :  de  la  volupté  et  de  l'intrigue, 
point  de  scrupule  et  beaucoup  de  dévoua* 
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méat.  Le  frère  devait  lui  être  aussi  uti*- 
le  que  là  sœur  lui  était  agréable;  l'un 
n'était  pas  de  moins  bonne  composition 
que  l'autre  ;  leur  conquête  fut  pour  lui 
une  double  bonne  fortune.  C'était  le  rè- 
gne des  aventuriers.  Le  royaume  était 
épuisé  par  les  profusions  de  la  guerre  et 
par  les  prodigalités  de  la  paix.  Gomme 
dans  toutes  les  positions  désespérées ,  on 
eut  recours  aux  charlatans  ;  il  s'en  pré- 
senta un  y  qui  promit  des  richesses  à  une 
cour  avide  et  corrompue ,  et  il  fut  pris 
au  mot-  C'était  l'écossais  Law  j  son  sys- 
tème ayant  fait  tourner  toutes  les  têtes, 
il  voulut  être  ministre;  Dubois  l'était  bien, 
aucune  ambition  ne  devait  se  découra^ 
ger.  Mais  Dubois  était  évéque  et  Français, 
Law  était  Anglais  et  protestant.  Il  fallait, 
pour  devenir  contrôleur  ^  général ,  qu'il 
fût  naturalisé  )  et ,  depuis  la  révocation 
de  l'édit  de  Nantes  ,  pour  être  natu- 
ralisé ,  il  fallait  d'abord  être  converti. 
Dubois  s'en  chargea  ^  et  '  il  n'eut  pas  de 
peine  à  faire  de  Law  un  aussi  bon  Fran- 
çais et  un  aussi  bon  catholique  que  lui. 
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Il  avait  besoin ,  pour  cette  opération ,  d'tm 
théologien  discret  y  facile  ,   expéditif  ;   il 
ne  le  chercha  pas  long*temps  :  il  voyait 
tous  les  jours  l'abbé  de   Tencîn  ;  il  sa- 
vait que  le  frère  et  la  sœur  ne  faisaient^ 
comme  dit  Duclos,  qu'une  âme  et  quua 
cœur  ,  et  il  avait  dû  j  uger  que  Fabbé  n'ë- 
tait  pas  un  casuiste  bien  rigoureux;  ce 
fut    à   lui  qu'il   confia    cette    honorable 
mission  ;    Law  ,    comme    on   le   pense 
bien  ,  se  laissa  aisément  persuader ,  que 
le  trésor   public  valait  bien  une  messe. 
Si  on  Feut  exigé  y  il  était  homme   à   se 
faire  jésuite   pour  être   ministre;    d'au- 
tres j  en  pareil  cas ,  seraient  d'aussi  bonne 
composition   que   lui.   Ce    fut  à  Melun 
que  se  fit  l'abjuration  ;  on  pensa  prudem- 
ment  qu'elle  serait  un   sujet  trop  riche 
de  ridicules  pour  le  public  malin  de  la 
capitale  y  car  les  conversions  y  à  propos  de 
finances  ,  ne  réussissent  guère  à  Paris. 

Law  catholique  ne  fut  point  ingrat  ;  le 
duc  de  Saint-Simon  prétend  qu'il  fit  pleu- 
voir les  billets  de  banque  et  les  actions 
sur  la  maison  Tencin.  Le  frèi^  et  la  sœur 
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aimaient  beaucoup  l'argent ,  non  par  ava- 
rice,  mais  par  ambition.  Ils  y  voyaient 
un  moyen  de  parvenir  à  tout ,  et  ils 
croyaient  n'en  avoir  jamais  assez.  Une 
teUe  opulence  donna  lieu  aux  plus  mau- 
vais bruits  :  on  accusa  l'abbé  du  trafic 
des  choses  saintes  ;  on  répéta  partout 
que  la  conversion  n'avait  été  qu'un  mar*- 
ché  y  et  j  par  malheur  pour  lui ,  une  af* 
£ûre  scandaleuse  y  qui  le  couvrit  de  ridi- 
cule et  de  honte  ^  acheva  de  donner  une 
Êitale  vraisemblance  aux  soupçons  éle- 
vés contre  lui.  Il  fut  prouvé  légalement 
qu'il  faisait  commerce  de  bénéfices.  Un 
certain  abbé  de  Yaissière  lui  intenta  un 
procès  en  simonie,  et  l'accusa  d'avoir 
dérobé  une  partie  du  marché  fait  d'un 
prieuré. 

Avec  la  moindre  pudeur  il  se  fût  em^ 
pressé  .  d'étouffer  cette  honteuse  affaire  ; 
mais  soit  que  la  vanité  de  la  faveur  lui  Ht 
illusion  y  soit  qu'il  connût  assez  bien  son 
indigne  patron  pour  ne  pas  s'effaroucher 
d'un  scandale  de  plus ,  il  osa  paraître  en 
personne  à  la  barre  du  parlement.  11  nia 
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effrontëmeot  le  marché  ;   la   partie  ad* 
verse ,  ayant  paru  faiblir  sur  les  preuves , 
Tencin  demanda  que  le  serment  lui  fut  dé- 
féré par  la  cour.  Déjà  il  s'apprêtait  à  le  pro- 
noncer ,  quand  Favocat  de  Tabbé  de  Vais- 
sière  s'écrie  :  Arrêtez  ;  voici  le  marché  écrit 
de  la  main  que  vous  levez  pour  en  nier  Fexi- 
stencc;  et  à  l'instant  il  le  fait  passer  sous 
les  yeux  du  parlement  indigné.  Qu'on  juge 
dé  Teffet  d'un  pareil  coup  de  théâtre  !  Ten- 
cin y   foudroyé  ,   veut  en  vain  balbutier 
quelque  mots  ^  il  est  publiquement  admo^ 
nesté  par  le  premier  président ,  et  se  retire 
au  milieu  des  huées  qui  s'élèvent  sur  son 
passage.  La  sentence  était  flétrissante  ;  elle 
devait  le  perdre  ;  mais  elle  prouvait  qu'il 
était  capable  de  tout ,  et  Dubois  jugea  que 
c'était  le  seul  homme  qui  pût  le  faire  car- 
dinal Ce  fut  avec  de  pareilles  lettres  de 
crédit  qu'il  l'envoya  à  Rome  pour  acheter 
la  pourpre  que  rêvait  son  insatiable  ambi- 
tion. Le  marché  n'était  pas  moins  honteux 
que  l'autre,  mais  il  fallait  à  Dubois  un 
homme  aguerri ,  et  il  venait  d'avoir  une 
preuve  flagrante  du  savoir*faire  de  son  en- 


NOTICE.  XXXJ 

voyé.  Déjà  le  jésuite  Lafîteau ,  évêque  de 
SisteroQ ,  se  trouvait  dans  la  capitale  du 
monde  chrétien  pour  négocier  la  première 
dignité  de  l'Église,  au  profit  de  l'homme  le 
plus  immoral  peut-être  de  la  chrétienté, 
Dubois  se  défiait  de  lui,  et  lui  avait  cepen- 
dant promis  le  chapeau  s'il  parvenait  à  le 
lui  faire  obtenir.  Ce  brocantage  de  toutes 
les  choses  saintes  excite  le  dégoût ,  et  n'est 
certes  pas  une  des  causes  les  moins  puis- 
santes des  catastrophes  qui  ont  affligé  le 
clergé.  I/histoire  lui  a  lait  plus  de  tort  que 
la  philosophie. 

Lafiteau  regarda  Tencin  comme  un  sur- 
veillant plutôt  que  comme  un  aide ,  et  ces 
deux  prêtres  se  haïrent  bientôt  cordiale- 
ment ;  ils  se  dénonçaient  mutuellement  à 
Dubois  comme  des  hommes  sans  mœurs , 
sans  conscience,  et  ils  ne  mentaient  ni  Fun 
ni  l'autre.  C'est  à  sa  sœur  la  religieuse  que 
l'abbé  envoyait  tous  ces  petits  bulletins 
scandaleul,  dont  les  subalternes  et  les  chefs 
mèqoies  d^  la  diplomatie  amusent  les  en- 
nuis des  rois  et  des  premiers  ministres. 

Madame  de  Tencip  était  l'intermédiaire 
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de  toutes  ces  honnêtetés  diplomatiques*  Le 
cardinal  Fabroni  entretenait  une  corres- 
pondance avec  quelques  ecclésiastiques  de 
Paris  9  et  il  remettait  ses  lettres  à  Fambas- 
sade  française,  comme  étant  la  voie  la  plus 
commode  et  la  plus  sûre.  Tencin ,  au  lieu 
de  les  faire  parvenir  à  leur  adresse ,  les  en- 
voyait à  Dubois  ; .  dans  une  lettre  datée  du 
30  janvier  1 7  ai ,  il  s'exprime  ainsi  :  «  Nous 
»  n'avons  pu  ouvrir  ces  lettres,  parce  que  je 
))  n'ai  pas  resêcpét  pour  lever  les  cachets, 
»  qu'il  serait  bon  que  vous  eussiez  la  bonté 
M  de  m'euyoyer.  QuaQ4  votre  éminence  en 
»  aura  fait  Vusage. qu'elle  jugera  à  propos, 
»  elle  aura  la. bonté  de  les  envoyer,  sans 
»  perdre  de  temps ,  à  madame  de  Tencin , 
»  à  qui  j'ai  donné  mes  instructions-  pour 
I)  les  faire  rendre  à  leur  adresse.  »  On  voit 
que  U  violation  du  secret  des  letti^es  re- 
monte assez  haut ,  et  ce  soût  deux  ministres 
de  l'Évangile  qui  faisaient  cet  honnête  com. 
merce.  Faut  -  il  s'étonner  qu'il  répugne  si 
peu  à  la  dévotion  mondaine  des  politiques 
de  nos  jours? 

Madame  de  Tencin  paraissait  peu  se  sou- 
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cier  de  restîme  de  lavenir;  dans  sa  vieil- 
lesse, elle  communiqaa  la  correspondance, 
secrète  de  son  frère  à  Duclos  ,  qui  en  a 
publié  de  curieux  extraits.  Tenciu  écrit  à 
sa  sœur  que  Févêque  Laâteau  est  un  dé- 
bauché, un  indigne  fripon;  qu'il  n'a  ni 
religion ,  ni  honneur ,  ni  sentimens  ;  qu'il 
est  parti  de  Rome  pour  la  campagne,  et 
qu'il  va  se  guérir  d'une  maladie  honteuse  : 
confidence  tout-à-Êiit  édifiante  de  la  part 
d'un  prêtre  à  une  ancienne  religieuse. 

Dubois  devint  enfin. cardinal,  et  Tenciu 
n'était  pas  encore  évêque  que  déjà  il  aspi- 
rait à  la  pourpre  romaine;  Avant  de  quitter 
la  France,  il  y  avait  pensé,  car  il  écrivait  à 
sa  sœur ,  au-  mois  de  janvier  1723 ,  que  le 
roi  d'Angleterre  (Jacques  II)  lui  avait 
parlé  de  manière  à  lui  faire  voir  qu'il  lui 
donnerait  de  tout  son  cœur  sa  nomina- 
tion, w  La  chose,  ajoute-til,  sera  bientôt 
»  faite  quand  une  fois  je  serai  évêque ,  si 
»  M.  le  cardinal  Dubois  le  veut  un  peu. 
«  Mon  chapeau  serait  plus  sûr  que  n'a  été 

le  sien  y  j'ose  le  dire ,  avant  que  je  ne 

m'en  sois  mêlé. 
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Tencin  n'attendit  pas  long-temps  j  il  fut 
fai  t  archevêque  d'Embrun .  Cest  dans  cette 
dernière  ville  qu'il  présida  une  espèce  de 
concile  où  Févéque  de  Sénez  lut  déposé 
comme  coupable  d'hérésie.  Ainsi,  après 
avoir  fait  un  catholique  d'un  étranger  dont 
la  foi  était  très-équivoque,  il  fit  un  schîs- 
matique  du  prélat  le  plus  croyant  et  le  plus 
vertueux  du  royaunie.  Tandis  qu'il  procé- 
dait à  cette  religieuse  exécution ,  sa  sœur 
échauffait  à  Paris  le  zèle  des  constitution- 
naires.  Son  boudoir  était  devenu  un  autre 
concile  où  elle  rassemblait  des  évêques;  Tar^ 
deur  de  son  zèle  finit  par  inquiéter  le  gou- 
vernement. Elle  reçut  Vordre  secret  de  qpzit- 
ter  Paris,  et  se  retira  dans  les  environs 
d'Orléans.  Le  séjour  de  la  province  était  le 
supplice  le  plus  cruel  qu'on  pût  infliger  à 
une  femme  de  ce  caractère  •,  mais  elle  resta 
peu  dans  son  exil.  Son  frère  était  devenu 
un  homme  assez  important  pour  la  proté- 
ger à  son  t;our.  Cette  disgrâce  passagère 
n'arriva  d  ailleurs  qu'après  la  mort  de  Du- 
bois. Le  pacifique  Fleuri  ne  pouvait  s'ac- 
commoder d'une  ardeur  sans  mesure ,    il 
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lai  allait  un  genre  d'intrigue  plus  souple 
et  moins  bruyante  j  mais  les  Tencin  étaient 
gens  à  prendre  toutes  les  teintes  de  la  poli-  ^ 
tique  du  moment  ;  Fleuri  jugea  qu'ils  se- 
raient toujours  dangereux  s'ils  n'étaient  pas 
utiles.  Il  aima  mieux  les  avoir  pour  auxi- 
liaires que  pour  ennemis  ;  il  sacrifia  sa  ran- 
cune à  sa  politique^  il  ne  les  aima  point, 
et  il  s'en  servit. 

On  sait  qu'à  la  mort  du  régent ,  M.  le 
Duc  fut  fait  premier  ministre.  Le  royaume 
tomba  sous  le  sceptre  d'une  courtisane, 
et  les  grands ,  qui  s'étaient  humiliés  devant 
le  cynisme  de  Dubois ,  fléchirent  le  genou 
devant  les  volontés  capricieuses  de  madame 
de  Prie.  M.  le  Duc  et  sa  maîtresse  haïs- 
saient  Fleuri  j   précepteur   du  jeune  roi , 
ils  craignaient  qu'il  ne  devînt  le  mentor 
de  son  gouvernement;  et  les  Tencin,  tou- 
jours   à   l'afTût   de    la    faveur   du  jour, 
prirent  parti  pour  le  prince  du  sang,  pre- 
mier ministre^  contre  le  timide  évêque  de 
Fréjus.   En  juillet  1728,  l'abbé  écrivait  à 
sa  sœur  :  «  Ce  que  vous  me  mandez  rela- 
»  tivement  au  premier  ministre  (  M.  le 
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»  Duc),  est  très-important  :  je  me  suis  heu- 
>»  reusement  conduit  à  merveille  j  je  n'ai 
»  témoigne  aucun  empressement  pour  la 
M  promotion  de  Févêque  de  Frëjus ,  parce 
»  que  je  n'en  avais  aucun  et  que  je  la  regar- 
»  dais  comme  une  folie*  J'ai  représenté 
>i  qu'elle  était  impraticable.  Je  n'exilerais 
»  pas  l'homme  en  question  (  toujours  l'é- 
»  vêque  de  Frëjus),  je  le  mépriserais  et 
»  lui  donnerais  des  dégoûts  qui  l'ohlige- 
»  raient  de  lui-même  à  prendre  le  parti  de 
»  fuir  comme  il  fit  Tannée  passée  (i).  » 

M.  le  Duc  fut  disgracié  peu  de  temps 
après ^  V homme  en  question  le  remplaça, 
et  Tabbé  de  Tencin  fut  à  ses  pieds.  Cette 
souplesse ,  qui  survit  à  toutes  les  disgrâces 
et  qui  s'accommode  de  tous  les  pouvoirs , 
n'appartient  pas  seulement  à  l'époque  de 
la  régence ,  c'est  la  religion  de  tous  les  cour- 
tisans ^  mais  il  est  fâcheux  que  ce  soit  celle 
d'un  prince  de  l'église.  Tencin  y  mettait. 


'  On  se  rappelle  qu'au  momenl  de  Texil  du  maréchal  de 
Villeroi ,  gouverneur  du  jeune  roi ,  l'évéque  de  Fréjus  avair 
disparu  un  moment,  et  qu'il  s'était  retiré  à  Saint^nlpîce. 
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pour  ainsi  dire ,  du  luxe  ^  eu  gênerai,  les 
hommes  ne  font  point  parade  de  leurs 
vices ,  et  les  moins  vertueux  cherchent  à 
se  faire  illusion  sur  les  bassesses  de  leur 
caractère  j  il  est  des  choses  qu'on  ne  s'avoue 
ps  à  soi-même ,  et  Tencin  les  écrivait 
naïvement  à  sa  sœur. 

Après  avoir ,  dans  une  de  ses  lettres , 
traité  de  sot,  d'ignorantissîme ,  le  pape 
Benoit  Xni ,  pontife  doux  et  vertueux , 
qui  ne  s'associait  pas  en  aveugle  à  toutes  les 
foreurs  des  constitutionnaires  ;  après  avoir 
dit  qu'il  était  aussi  incapable  de  gouverner 
qu'un  laquais ,  il  ajoute  :  «  J'eus  hier  une 
»  première  audience  du  Saint-Pèrej  je  puis 
»  dire,  en  vérité,  que  j'ai  le  vol  de  ces 
>»  messieurs-^ là.  Je  fus  reçu  comme  un 
»  ange ,  loué  y  caressé ,  et  m'étant  déjà  fait 
»  jour  à  la  confiance  ;  il  est  vrai  que  j'ai 
»  un  talent  singulier  pour  leur  dire  des 
*»  douceurs  avec  un  air  de  candeur  et  de 
M  vérité  auquel  je  sens  moi-même  qu'il  est 
-»  très-difficile  de  résister.  » 

Toutefois ,  au  milieu  de  ses  prospérités 
diplomatiques ,  il  avait  toujours  la  fâcheuse 
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aventure  du  parlement  sur  le  cœur  )  il  di- 
sait à  sa  sœur  :  «  Je  fais  un  château  en 
»  Espagne  5  n'y  aurait  -  il  pas  un  moyen 
»  de  revenir  sur  mon  procès  ?  Consultez 
M  si  on  peut  faire  reprendre  l'instance  par 
»  mon  chapitre  ,  et  trouver  le  moyen 
»  qu'elle  fût  jugée  par  écrit  et  non  pas  à 
»  l'audience^  où  la  grande  chambre  ne  vou- 
»  drait  pas  se  démentir  publiquement.  Ce 
))  diable  de  procès  est  celui  des  événemens 
»  de  ma  vie  qui  me  fait  le  plus  de  peine.  » 
Madame  de  Tencin  elle-même  fut  je- 
tée dans  une  procédure  beaucoup  plus  sé- 
rieuse. Lafresnaye,  conseiller  au  grand  con- 
seil y  se  tua  chez  elle  d'un  coup  de  pistolet. 
Cette  catastrophe ,  on  le  pense  bien ,  pro- 
duisit une  grande  sensation  ;  le  bruit  cou- 
rut qu'il  s'était  donné  la  mort  dans  un 
accès  de  jalousie.  Madame  de  Tencin  fut 
arrêtée  et  conduite  au  Châtelet^  où  elle 
subit  un  interrogatoire.  Un  voile  épis 
couvre  cette  tragique  aventure.  Il  n'en 
existe  aucune  trace  dans  les  archives  du 
Châtelet  et  du  grand  conseil  ;  toutes  les 
minutes,  tous  les  registres  de  l'année  1726 
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ont  dispara  ^  il  est  probable  que  Tencia  , 
devenu  ministre ,  eut  Tart  de  les  soustraire. 
D'après  un  mémoire  du  temps ,  imprimé 
dans  la  collection  des  Œuvres  du  du^c  de 
Saint-Simon ,  Tarchevêque  eut  le  crédit 
d'ôter  au  Châtelet  la  connaissance  de  cette 
affaire ,  de  faire  transférer  sa  sœur  à  la 
Bastille ,  et  d'évoquer  la  procédure  au  grand 
conseil,  qui  condamna  la  mémoire  de  La- 
fresnaye,  et  qui  déchargea  madame  de 
Tencin  de  l'accusation. 

Ce  fut  le  1 2  avril  1 726  qu'elle  fut  mise  à 
la  Bastille.  Elle  y  entra  cinq  jours  avant 
Voltaire.  On  ne  trouve  sur  les  livres  ori- 
ginaux de  la  Bastille  '  que  l'indication  sui- 
vante :  c(  La  dame  Tencin  ^  entrée  à  la  Bas- 
»  tille  le  12  avril  1726.  L'ordre  contre- 
»  signé  Maurepas.  » 

Les  évocations  de  ce  temps  ressem- 
blaient beaucoup  aux  conflits  de  nos  jours. 
Quand  on  voulait  cacher  un  scandale,  on 
dépouillait  la  magistrature  de  ses  préroga- 


*  Ils  font  partie  de  la  bibliothèque  de  M.  Guilbert-Pixé 
recourt ,  qui  a  bien  vouln  me  les  communiquer. 
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tives.  Cest  une  remarque  bien  honorable 
pour  les  tribunaux  français,  que  toutes 
les  fois  qu'on  a  eu  besoin  de  soutenir 
l'arbitraire  ou  d'assurer  Fimpunitë  au 
crime  heureux,  on  a  presque  toujours  dé- 
cline leur  juridiction.  Mais  si  les  archives 
du  Ghâtelet  et  du  grand  conseil  ont  dis- 
paru, on  n'est  point  parvenu  à  soustraire 
le  testament  du  malheureux  Lafresnaye. 
Par  quelle  insouciance  delà  vérité,  ou  par 
quelle  faiblesse  les  divers  hommes  de  let- 
tres qui  ont  écrit  la  vie  de  madame  de 
Tencin ,  ont-ils  gardé  le  silence  sur  cette 
pièce  historique  ?  Se  croyaient-ils  donc  en- 
core sous  le  poignard  des  hypocrites  dé- 
fenseurs de  la  bulle  Unigenitus  ?  Nous  pu- 
blions textuellement,  à  la  suite  de  cette 
Notice ,  le  testament  qui  précéda  de  quel- 
ques jours  le  suicide  du  conseiller  '.  Si  les 
faits  qu'il  contient  sont  exacts ,  il  flétrit  la 
mémoire  de  madame  de  Tencin.  Eu  ne 
voulant  même  y  voir  que  la  fureur  d'an 
jaloux ,  il  est  difïiciie  de  penser  que  tout 

'  Voir  la  fin  de  la  Notice, 
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soit  calomnieux  dans  les  terribles  accusa- 
lions  que  renferme  cette  pièce  accablante. 
A  une  époque  où  Ton  parlait  tanl  de  re- 
ligion, et  oii  l'on  avait  si  peu  de  n^œurs, 
on  n'aurait  fait  que  rire  des  infortunes  ga- 
lantes de  l'amoureux  conseiller,  mais  le 
tromper  et  le  ruiner  tout  à  la  fois,  ajou- 
ter Tescroquerie  k  Tinfidëlité ,  c'était  abu- 
ser nDiéme  de  la  licence  du  temps. 

Si  l'on  pense  d'ailleurs  à  toutes  les  pré- 
cautions qu'on  a  prises  pour  envelopper 
cet  odieux  procès  des  ombres  du  mystère , 
et  pour  en  faire  disparaître  tous  les  ves- 
tiges ,  il  est  impossible  de  ne  pas  croire  que 
l'af&ire  était  excessivement  grave,  et  les 
plus  terribles  soupçons  deviennent  en  quel- 
que sorte  légitimes. 

Les  amis  de  madame  de  Tencin  préten- 
dirent que  Lafresnaye^j  en  déclarant  dans 
son  testament  qu'il  n'écrivait  ses  dernières 
volontés  que  parce  qu^elIe  l'avait  plusieurs 
fois  menacé  de  l'assassiner ,  et  en  se  tuant 
lui  -  même  quelques  jours  après  dans  l'ap- 
partement de  sa  maîtresse,  n'avait  obéi 
qu'au  sentiment  d'une  vengeance  cruelle 


xlij  AOTICE. 

et  raHinëe  qui  veut  immoler  dans  sa  répu- 
tation la  femme  vertueuse  qu'il  n'a  pu  sé- 
duire 5  ou  la  maîtresse  qu'il  n'a  pas  su  con- 
server. 

Il  paraît  certain  que  madame  de  Tencin 
elle-même  n'allégua  pas  d'autre  moyen  de 
justification ,  et  cette  manière  d  échapper 
aux  poursuites  de  la  justice ,  laissa  subsis- 
ter contre  elle  les  plus  fâcheuses  préven- 
tions ;  car  y  disait^on ,  si  elle  est  réellement 
innocente,  pourquoi  a-t-elle  recours  à 
un  acte  d'autorité  arbitraire ,  au  lieu  de  se 
justifier  par  les  voies  légales  ? 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  piquant  dans  le 
testament  de  Lafresnaye  ,  c'est  le  pas- 
sage qui  est  relatif  à  Fontenelle,  11  pa- 
raît que  ce  philosophe  insensible  n'avait 
pas  résisté  aux  séductions  de  madame  de 
Tencin ,  et  l'on  n'est  plus  étonné  des  dé- 
marches qu'il  avait  faites  dans  le  temps 
ppur  ravir  à  Dieu  un  cœur  qui  s'était 
donné  à  lui. 

Lord  Bolingbroke  ,  qui  avait  long- 
temps vécu  à  Paris  dans  la  société  de  ma- 
dame de  Tencin ,  et  qui  passait  même  pour 
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avoir  été  Vnn  de  ses  nonlbreux  amans , 
parle  de  cette  tragique  aventure  dans  une 
lettre  qu'il  adressait  de  Londres  à  l'abbë 
j^lariy  le  20  mai  l'jiô.  «  La  mort  de  ce  La- 
»  fresnaye,  lui  dit-il,  a  fait  du  train,  même 
»  dans  ce  pays-ci.  Le  gentil  Fontenelle  me 
»  parait  jouer  le  beau  rôle  dans  cette  tra- 
))  gëdie.  U  a  donc  été  pris  sur  le  fait,  comme 
n  il  nous  assure  dans  ses  ouvrages  que  les 
V  philosophes  prennent  la  nature.   » 

Cette  aventure  extraordinaire  occupa 
long-temps  Paris ,  et  donna  lieu  à  de  malins 
vaudevilles ,  seule  justice  qui  atteignit  alors 
les  coupables  protégés  ' . 

Quelques  biographes  de  cette  femme 
célèbre  prétendent  que  ce  fut  Tépoque  où 
elle  renonça  aux  agitations  des  intrigues 
politiques,  pour  se  renfermer  dans  le  cercle 
plus  paisible  des  jouissances  littéraires; 
c'est  une  erreur  dans  laquelle  ils  sont  tom- 
bés. La  fortune  de  Tencin  n'était  pas  faite; 
il  n'était  encore  qu'archevêque,  il  fallait 
qu'il  fût  cardinal  ;  il  le  devint ,  et  ne  fut 

'  Yoîr  la  fin  de  la  Notice. 
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point  satisfait.  Dubois  avait  ëtë  premier  mi- 
nistre ,  et  madame  de  Tencin  rêvait  pour 
son  frère  tonte  la  fortune  de  son  ancien 
amant.  L'ëvéque  de  Frëjus  était  parvenu 
au  timon  des  affaires ,  à  cet  âge  où  Ton 
pense  déjà  à  les  quitter  ;  les  années  s'amas- 
saient sur  sa  tête,  et  Fabbé  de  Tencin  ëtait 
aussi  impatient  qu*un  béritîer  présomptif. 
Jamais  il  ne  se  montra  plus  patelin ,  plus 
obséquieux  qu'envers  l'homme  dont  il 
pressentait  que  la  dernière  volonté  serait 
encore  une  loi  pour  le  monarque.  Il  ne 
négligea  ni  soins,  ni  caresses,  ni  flatte- 
ries pour  qu'il  Finslituât  le  légataire  uni- 
versel de  son  pouvoir.  Il  lui  semblait  tout 
simple  qu'un  cardinal  en  remplaçât  un 
autre,  et  dans  le  fait  il  était,  de  tous  les 
princes  de  l'église ,  celui  qui  avait  remué 
le  plus  d'afïaires ,  et  qui  paraissait  le  plus 
apte  à  en  avoir  le  maniement.  La  corres- 
pondance des  deux  prélats  est  extrêmement 
curieuse }  on  y  voit  d'une  part  toute  la  fi- 
nesse d'un  vieux  homme  d'état ,  qui  sem- 
ble fatigué  d'un  pouvoir  qu'il  ne  veut  pas 
quitter ,  et  de  l'autre  toute  la  fausse  bon- 
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bomie  d'un  ambitieux  qui  cache  ses  espé- 
rances sons  le  voile  du  dësintëressement» 
Tencin  perdait  patience^  soudain  il  conçoit 
l'idée  de  faire  uu  pape  du  premier  ministre  ^ 

bien  certain  qu'il  succédera  dan$  le  con- 
seil à  toute  la  puissance  du  nouveau  pon- 
tife. Le  cardinal  de  Fleuri ,  qui  ne  s'y. mé- 
prend pas,  répond  en  souriant  qu'il  ne 
peut  prendre  la  chose  au  sérieuj;;  puis,  pour 
montrer  qu'il  a  bien  pénétré  le  but  de  cette 
singulière  insinuation,  il  ajoute  :  «  Ma  santé 
»  s'affaiblit  tous  les  jours ,  mon  estomac 
»  qe  fait  plus  ses  fonctions ,  et  je  songe 
»  très  -  sérieusement  à  nae  retirer.  Votre 
M  éminence  connaît  trop  depuis  long-temps 
»  le  cas  que  je  fais  de  ses  talens  et  de  ses 
»  lumières,  pour  être  surprise  que  je  pense 
«  à  l'avoir  pour  successeur.  Votre  émi- 
»>  nence  est  dans  la  maturité  de  l'âge ,  et 
»  elle  a  toute  la  vigueur  de  son  esprit  ;  on 
»  se  doit  tout  entier  à  son  maître  et  à  sa  pa- 
M  trie.  »  Tencin,  jugeant  qu'il  était  deviné, 
se  garda  bien  de  se  laisser  prendre  à  l'a- 
morce de  si  douces  paroles.  Il  refusa  en 
homme  qui  a  renoncé  à  toutes  les  vanités 
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terrestres,  et  qui  veut  prouver  qu'il  n'y 
avait  aucune  arrière  -  pensée  d'ambition 
personnelle  dans  le  dessein  qu'il  avait  con- 
çu de  placer  le  premier  ministre  sm*  le 
trône  de  Saint-Pierre  ;  à  la  vérité ,  le  car- 
dinal de  Fleuri  lui  avait  proposé ,  comme 
pour  le  soulager  du  poids  et  du  détail  des 
affaires ,  de  lui  adjoindre  M.  d'Argenson 
le  jeune,  qui  n'était  pas  d'un  caractère  à 
jouer  le  second  rôle  dans  l'administration, 
et  dont  on  verra  bientôt  qu'il  fut  le  plus 
ardent  ennemi. 

Après  de  longs  pourparlers ,  Tencin  pa- 
rut se  laisser  vaincre.  Il  entra  au  mini- 
stère ,  mais  sans  portefeuille  ^  c'était  beau- 
coup :  avec  l'aide  de  Rome  et  de  sa  sœur , 
il  ne  doutait  pas  qu'il  n'en  fut  bientôt  le 
chef.  D'Argenson  étant  nommé  le  même 
jour  que  lui  ,  le  cardinal  ,  dit  Ducios , 
voulut  se  faire  un  mérite  d'avoir  contri- 
bué à  son  élévation ,  et  il  lui  communiqua 
une  copie  de  la  lettre  du  premier  ministre 
Fleuri ,  dont  il  a  été  question  plus  haut , 
ainsi  que  de  la  réponse  qu'il  y  avait  faite  ; 
mais ,  par  une  petite  supercherie  fort  peu 
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édifiante ,  il  y  ajouta  un  article  qui  n'ëtait 
pas  dans  l'original ,  et  qu'il  se  serait  bien 
gardé  d'y  insérer ,  dans  la  crainte  de  ren- 
dre son  refus  suspect  de  dissimulation  au 
cardinal,  tout  détail  étant  inutile  quand 
on  a  la  ferme  intention  de  ne  pas  ac- 
cepter. 

Voici  l'article  qu'il  eut  la  précaution  d'a- 
jouter à  sa  réponse  :  «  Au  reste ,  si  la  vue 
»  de  votre  éminence  avait  lieu ,  elle  ne 
M  pourrait  me  proposer  un  secours  plus 
»  conforme  à  mon  inclination  et  à  mon 
»  goût  que  M.  d'Argenson.  » 

Celui-ci,  qui  avait  le  regard  perçant, 
ne  fat  point  dupe  de  cette  hypocrisie.  Après 
la  mort  du  cardinal  de  Fleuri ,  Tencin  fut 
pour  ainsi  dire  annulé  dans  le  conseil ,  et 
ne  pouvant  y  avoir  d'influence ,  n'y  porta 
cpie  de  l'esprit  d'intrigue.  Soit  que  le  car- 
dinal qui  le  ménageait,  mais  qui  au  fond 
ne  pouvait  guère  l'estimer,  eût  inspiré 
contre  lui  des  préventions  défavorables  à 
son  royal  élève  5  soit  que  le  monarque  lui- 
même  fût  fatigué  d'un  joug  qui  commen- 
çait à  lui  devenir  pesant ,  et  qu'il  ne  vou- 
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lût  pas  se  donner  un  nouveau  maître  dans 
un  prélat  qui^  comme  Fleuri,  ne  Tavait 
pas  guidé  depuis  le  berceau  jusqu'au 
tronc ,  Tencin  n'eut  jamais  en tièrement  sa 
conlianoe ,  et  il  l'écarta  avec  soin  de  lous 
les  postes  où  il  aurait  pu  prasdre 
un  ascendant  marqué  dans  les  afïaires. 
Peut-être  aussi  la  politique  du  calnnet  de 
Versailles  repoussait-elle  alors  Tinfliience 
de  Rome  des  conseils  de  la  France  ?  Le 
souvenir  des  querelles  ignobles  de  la  con* 
stitution ,  qui  avaient  si  long-temps  troublé 
la  paix  de  l'état  et  la  paix  de  l'église  ^  les 
misérables  intrigues,  les  scandales  diploma- 
tiques par  lesquels  la  régence  avait  acheté 
le  chapeau  de  Dubois ,  et  la  part  trop  mani- 
feste qu'y  avait  prise  le  cardinal  de  Ten- 
cin y  contribuèrent  sans  doute  à  l'éloigner 
de  cette  haute  direction  des  afTaires  que 
rêvait  son  insatiable  ambition  et  surtout 
celle  de  sa  soeur ,  qui  eût  gouverné  la  France, 
si  Tencin  eût  été  premier  ministre.  Ce  fut 
alors  qu'elle  déploya  ce  génie  de  cabale  et 
d'intrigue  qui  a  rempli  sa  vie  toute  entière. 
Le  repos  lui  était  mortel  ;  il  fallait  qu'elle 
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remuât  des  passions.  L'instant  ou  se  déve- 
loppèrent celles  du  jeune  roi  ralluma  toute 
son  énergie 

Le  caractère  pacifique  de  ladministra- 
tioQ  du  cardinal  de  Fleuri  y  la  douceur,  la 
sagesse  de  ce  ministre  avaient  enchaîné 
Tactivité  turbulente  de  madame  de  Ten- 
cin  ]  tons  les  manèges  de  la  coquetterie  et 
de  l'intrigue  échouèrent  devant  un  poli- 
tique octogénaire ,  comme  les  traits  de  l'a- 
mour s'é  moussent  dans  l'tle  deCalipso  sur 
le  cceur  de  Mentor.  Maïs  celui  de  Télé- 
maque  n'était  pas  insensible ,  et  l'ambition 
épiait  avec  inqpaiétude  Fînstant  où  il  s'a- 
bandonnerait aux  charmes  de  l'incon- 
stance. 

Les  premières  ardeurs  de  Fhymen 
avaient  captivé  le  jeune  roi  ;  pieux ,  mo- 
deste ,  réservé ,  les  courtisans  craignirent 
d'abord  qu'il  ne  fût  fidèle  ;  c'eût  été  un 
miracle  qu'il  résistât .  long  -  temps  aux 
mœurs  d'une  cour  qui  s'était  formée  sous 
la  régence  ;  toutes  les  séductions  conspi-- 
rèrent  contre  sa  vertu.  Les  Armides  mul- 
tipliaient sur  ses  pas  les  enchantemens  de 
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la  beauté  et  les  prestiges  de  Tamour  ;  faible 
comme  Renaud  ,  il  s'enivra  comme  lui  à 
la  coupe  des  plaisirs;  et^  par  malheur 
pour  sa  gloire  et  pour  celle  de  la  France , 
aucun  bouclier  magique  ne  vint  rompre 
le  charme  qui  le  tenait  captif.  L'intrigue, 
l'ambition,  se  rëveillèrent  aussitôt  qui! 
s'endormit ,  et  son  règne  ne  fut  qu  un  long 
sommeil. 

Dès  les  premiers  instans  ^  les  Tencin  ju- 
gèrent bien  qu'ils  cesseraient  d'être  puis- 
sans,  s'il  persistait  à  rester  vertueux.  Le 
cardinal  s'agitait  vainement  dans  sa  nullité 
politique  ;  il  siégeait  au  conseil  ,  mais  il 
était  étranger  aux  afTaires  ;  et  c'est  pour  un 
ambitieux  le  supplice  de  Tantale ,  de  se 
trouver  à  la  source  des  grâces  sans  pouvoir 
y  puiser,  de  vivre  dans  l'atmosphère  de  la 
puissance  sans  en  jouir,  de  toucher  au  but 
sans  l'atteindre  ! 

Sous  un  nouveau  règne ,  et  surtout  sous 
un  jeune  monarque ,  il  est  rare  que  l'in- 
fluence reste  aux  conseillers  du  règne  pré- 
cédent j  on  en  conserve  quelques-uns  pour 
ne  pas  perdre  certaines  traditions ,  on  les 
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regarde  à  peu  près  comme  des  ministres 
honoraires  ;  c'est  un  dernier  homniâge 
rendu  au  pouvoir  qui  s'éteint.  Des  hommes 
de  la  régence,  il  ne  restait  au  conseil  de 
Louis  XV  que  le  maréchal  de  Noailles  et 
le  cardinal  de  Tencin^  mais  ils  n'y  avaient 
que  leurs  voix ,  et  ils  y  étaient  paralysés , 
parce  que ,  n'exerçant  aucune  autorité  ,  ils 
ne  pouvaient  se  faire  aucun  parti. 

Ce  rôle  subalterne  de  ministre  à  la  suite 
fatiguait  surtout  madame  de  Tencin  ^  c'est 
à  elle  qu'échappait  la  puissance  y  car  si  son 
frère  eut  été  placé  à  la  tête  des  affaires , 
elle  aurait   gouverné  l'état.  Sous  le  règne 
de  Dubois  ,  elle  étai*  ambitieuse  et  jolie.; 
mais  six  lustres  s'étaient  écoulés ,  et  son 
ambition  seule  lui  était  restée^  elle  sentit 
qu'il  allait  suppléer  à  l'empire  éteint  de  ses 
charmes  par  une  autre  influence.  Alors  se 
formait  un  nouveau  pouvoir  qui  grandis- 
sait insensiblement ,  et  qui  se  plaça  même 
au-dessus  des  répugnances  de  la  cour  ;  tout 
en  le  redoutant ,  elle  s'en  laissait  pénétrer  • 
elle  croyait  le  combattre  ,  et  elle  lui  obéis- 
sait. 
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Laog-teiQps  esclave  ou  tributaires  la 
littérature  avait  peu  à  peu  domine  la  so- 
ciété ]  on  brûlait  en  vaiu  les  écrits  philoso- 
phiques y  leurs  doctrines  sortaient  triom- 
phantes de  la  flamme  des  bûchers  comme 
les  cendres  des  martyrs.  Le  pays,  Êitigué 
des  guerres  atroces  ou  ridicules  qu'allu- 
maient dans  son  sein  ^  depuis  plusieufs  siè- 
cles 9  l'orgueil  aristocratique  et  le  fanatisme 
religieux,  salua  avec  transport  une  nou- 
velle ère  de  tolérance  universelle,  au  sein 
de  laquelle  il  espérait  cicatriser  ses  plaies 
toujours  saignantes ,  et  se  reposer  des 
longues  agitations  qui  l'avaient  boule- 
versé. • 

L'astre  de  Voltaire  s'était  levé  sur  la 
France  ;  son  vif  éclat ,  dissipant  tous  les 
nuages  des  préjugés  et  de  Terreur ,  éblouis- 
sait jusqu'à  ses  ennemis.  L'enthousiasme 
dévorait  chaque  nouvelle  production  de  ce 
grand  écrivain*  On  avait  beau  condamner 
ses  succès,  les  grands  faisaient  en  secret 
leurs  délices  des  essais  audacieux  que  frap- 
pait en  public  leur  timide  réprobation; 
fascinés  sous  le  charme  d'une  puissance 
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magique,   ils  aspiraient  à  na  regard  du 
philosophe  comme  à  un  sourire  du  mo- 
narque. Les  esclaves  de  la  faveur  étaient 
devenus  les  courtisans  du  génie  disgracié. 
Du  fond  de  sa  retraite ,  il  régnait  sur  cette 
France  dont  il  était  banni;  un  seul  mot 
de  sa  main  était  un  trophée  pour  les  heu- 
reux qui  pouvaient  le  conquérir;  chaque 
parole  qu'il  laissait  tomber  retentissait  à  la 
cour;  tous  les  échos  de  l'Europe  étaient 
ghriewL  de  la  répéter.  Les  rois  briguaient 
sou    suffrage   et   semblaient   se  disputer 
l'honneur  d'offrir   un  refuge  à  sa  gloire 
exilée.  Alors   tous  les  esprits  étaient  en 
mouvement;  le  grand  Montesquieu  ver- 
sait des  flots  de  lumière,  et  l'étincelante 
allégorie  des  Lettres  persanes  avait  ré- 
vélé le  génie  audacieux  et  profond  qui  pro- 
mettait à  l'humanité  le  chef-d'œuvre  de 
V Esprit  des  lois. 

Une  foule  d'autres  écrivains  agrandis- 
saient la  sphère  des  connaissances  ;  toutes 
les  sources  de  la  pensée  semblaient  s'être 
ouvertes  à  la  fois  ^  et  il  en  jaillissait  des  flots 
abondaus    qui    fécondaient    l'intelligence 
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et  qui  portaient  de  toute  part  le  mouve- 
ment et  la  vie. 

L'esprit  pénétrant  de  madame  de  Tencin 
ne  se  trompa  point  3ur  cette  grande  ré- 
volution sociale  ;  elle  se  hâta  de  grouper 
autour  d'elle  tous  les  élémens  de  la  puis- 
sance qu'elle  voyait  grandir,  et  de  rassem- 
bler en  quelque  sorte  tous  les  rayons  de  ce 
foyer  lumineux  pour  en  devenir  le  centre, 
et  peut-être  pour  régler  le  cours  de  l'astre 
nouveau  qui  se  levait  sur  la  France. 

Quelle  métamorphose  ?  Ges  salons ,  ou- 
verts jadis  aux  débats  théologiques  des 
partisans  de  la  constitution,  devinrent  le 
rendez-vous  de  toutes  les  illustrations  lit- 
téraires ;  aux  âpres  emportemens  d'un  zèle 
fanatique,  succédèrent  les  saillies  brillantes 
de  l'esprit  et  les  discussions  profondes  et 
lumineuses  du  génie.  Les  grands  intérêts 
de  l'humanité  prirent  la  place  des  plus  mi- 
sérables arguties 5  Montesquieu,  Fonte- 
nelle ,  Astruc ,  Mairan ,  et  tous  les  flam- 
beaux de  la  science  brillèrent  aux  mêmes 
lieux  où  régnaient  les  ténèbres  épaisses 
d'une  superstition  étroite.  La  Bulle  Uni- 
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genitus  s'éclipsa  devant  V Esprit  des  lois  j 
et  la  protégée  des  jésuites  devint  la  pro- 
tectrice des  philosophes. 

Mais  ce  ne  fut  pas  d'abord,  comme  l'ont 
dit  quelques  écrivains,  pour  se  distraire  des 
ennuis  d'une  vie  agitée  par  de  si  longs 
orages ,  que  madame  de  Tencin  fit  un  ap- 
pel à  toutes  les  supériorités  intellectuelles 
du  siècle  ;  il  est  permis  de  croire  qu'elle  y 
cherchait  un  nouveau  pioyen  de  le  domi- 
ner, en  s'entourant  de  toutes  les  puis- 
sances qui  le  maîtrisaient  d^à.  Il  est  hors 
de  doute  qu'elle  fit  servir  leurs  talens  à 
une  ambition  que  l'âge  était  loin  d'avoir 
éteinte. 

Ministre  sans  attributions,  et  dès  lors 
sans  crédit,  son  frère  rêvait  toujours  la 
suprême  puissance,  et  elle  n'avait  point 
renoncé  à  l'espoir  de  l'en  décorer.  11  en 
était  réduit  au  rôle  de  tous  lés  mécontens. 
Il  écrivait  souvent  au  roi ,  et  lui  faisait 
parvenir,  sur  la  marche  des  affaires,  de 
longs  mémoires  critiques  qui  n'étaient  que 
de  véritables  placets.  Quelquefois  même  il 
en  lisait  au  conseil  j  et ,  bien  qu  ils  fissent 
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peu  d'impressioa  sur  les  ministres  diri- 
geans,  on  n'était  pas  moins  frappe  du  talent 
distingué  et  de  la  hauteur  de  vues  dont  ils 
étaient  empreints.  Il  s'était  d'abord  mon- 
tré extrêmement  médiocre  ^  et  on  ne  lui 
avait  jamais  soupçonné  tant  de  génie  y  mais 
la  société  de  sa  sœur  expliquait  aisément 
le  prodige. 

Grimm  raconte  en  effet ,  dans  sa  corres- 
pondance ,  que  le  jeune  Mably  ayant  été 
admis  chez  madame  de  Tencin ,  dont  sa 
famille  était  alliée ,  à  peine  elle  l'eut  en- 
tendu parler  des  affaires  publiques ,  qu'elle 
jugea  que  c  était  l'homme  qu'il  fallait  à  son 
frère  pour  conquérir  l'influence  dans  le 
ministère  où  il  venait  d'entrer. 

a  Le  cardinal,  dit  Grimm,  sentait  sa 
»  faiblesse  dans  le  conseil  ;  pour  le  tirer 
»  d'embarras ,  Mably  lui  persuada  de  de- 
»  mander  au  roi  la  permission  de  donner 
i)  ses  avis  par  écrit  :  c'était  Mably  qui 
»  préparait  ses  rapports  et  faisait  ses  mé- 
»  moires.  Ce  fut  lui  qui,  en  1743,  ^^ 
»  gocia  secrètement  à  Paris  avec -le  mi- 
)i  nistre  du  roi  de  Prusse ,  et  dressa  le  traité 
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»  (fue  Voltaire  allait  porter  à  ce  prince. 
»  C'est  une  singularité  digne  de  remar- 
»  que  9  que  deux  hommes  de  lettres  ^  sans 
>i  caractère  public ,  fussent  chaînés  de  cette 
»  négociation  qui  allait  changer  la  face  de 
«  l'Europe.  » 

M.  Auger  y  dans  une  notice  pleine  d'élé- 
gance et  de  goût  sur  cette  femme  célèbre, 
semble  croire  que  la  seconde  moitié  de  sa 
vie  fut  aussi  exempte  d'intrigues  que  la 
première  avait  été  troublée  par  les  orages 
de  l'ambition  et  de  l'amour. 

C'est  de  la  part  de  ce  critique  exact  une 
erreur  qui  ne  peut  s'expliquer  que  par  celte 
séduction  que  le  talent,  exerce  même  sur 
le  jugement  le  plus  sain  ^  on  dirait  que  l'é- 
crivain s'est  cru  transporté  dans  ces  bril-^ 
lans  salons  y  oh  l'habile  magicienne  avait 
su  grouper  toutes  les  célébrités  littéraires 
de  son  temps ,  et  qu'il  s'est  laissé  captiver 
avec  Fontenelle  et  avec  Montesquieu. 

Mais  quand  on  a  joué  un  rôle  politique , 
quand  on  a  mêlé  son  nom  à  toutes  les  intri- 
gues et  à  tous  les  scandales  de  son  temps , 
PQ  ne  doit  pas   s'attendre  à  le  voir  passer 
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à  la  postérité  pur  de  tout  alliage  ;  le  mérite 
le  plus  rare  ne  saurait  absoudre  des  torts 
du  caractère.  11  est  des  taches  que  tous 
les  succès  ne  sauraient  couvrir  ^  et  il  faut 
s'en  féliciter,  car  il  serait  trop  malheu- 
reux pour  l'humanité  et  pour  la  gloire 
des  lettres  que  le  talent  pût  dispenser  de 
1^  vertu.  Aujourd'hui  surtout  que  la  litté* 
rature  sert  d'instrument  à  la  politique, 
on  ne  saurait  exercer  une  justice  trop 
sévère  contre  les  écrivains  qui  se  prosti- 
tuent aux  plus  honteuses  passions ,  et  qui 
ravalent  le  génie  en  le  rendant  tributaire 
du  vice  heureux  ou  de  la  médiocrité  puis- 
sante. U  faut  que  les  hommes  de  lettres 
sachent  bien  que ,  s'il  n'est  aucune  lâcheté 
qu'un  siècle  corrompu  ne  récompense ,  il 
n'en  est  point  que  l'indépendant  avenir  ne 
flétrisse. 

Il  existe ,  de  la  main  même  de  madame 
de  Tencin,  des  preuves  trop  évidentes  que 
l'âge  n'avait  point  amorti  cette  ardeur  pour 
l'intrigue,  qu'elle  avait  su  allier  à  toutes  les 
jouissances  d'une  vie  galante  et  dissipée.  D 
sufBl  de  lire  les  lettres  qu'elle  adressait,  en 
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1743  y  au  duc  de  Richelieu ,  qui  avait  été , 
dit-on  y  l'Alcibiade  de  cette  nouvelle  Aspa- 
sie.  C'est  là  que  se  trouve  développée  toute 
la  théorie  de  la  politique  intérieure  des 
cours,  que  paraissent  à  nu  tous  les  ressorts 
honteux  que  font  mouvoir  les  passions  les 
plus  viles  9  et  qu'on  voit  l'ambition  à  Taf- 
fiit  de  tous  les  vices  pour  se  frayer  un  che- 
min à  toutes  les  grandeurs. 
•  Madame  de  Tencin  était  alors  parvenue 
à  sa  soixante  -  deuxième  année ,  et  jamais 
tous  les  manèges  d'un  esprit  inquiet  et  d'une 
activité  turbulente  n'éclatèrent  avec  moins 
de  réserve  que  dans  cette  correspondance 
historique  ^  car  elle  a  surtout  le  mérite  de 
peindi^  une  époque ,  et  seule  elle  suffirait 
pour  donner  une  idée  de  ce  règne,  qui  sem- 
blait prendre  à  tâche  d'élargir  Tabime  où 
devait  tomber  la  royauté. 

On  y  voit  percer  le  dépit  d'une  ambi- 
tion trompée,  et,  ce  qu'il  y  a  de  plus  re- 
marquable ,  c'est  qu'en  couvrant  d'un  juste 
mépris  cette  époque  d'avilissement ,  l'au- 
teur se  dégrade  lui-même  par  ses  regrets 
et  par  ses  espérances.  Il  est  impossible  de 
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peindre  sous  de  plus  vives  couleurs  cette 
superbe  nonchalance  d'un  monarque  qui 
fermait  les  yeux  pour  s'épargner  le  spec- 
tacle des  malheurs  publics,  et  qui  9  dans 
son  insouciance  de  Favenir,  semblait  n'a- 
voir reçu  de  ses  ancêtres  qu'une  couronne 
viagère.  Mais  ce  n'est  point  l'indignation 
d'un  cœur  français  et  d'une  âme  vertueuse 
qui  éclate  dans  les  plaintes  de  madame  de 
Tencin,  c'est  le  chagrin  de  ne  point  gouver- 
nercette  longue  enfance  du  pouvoir  royal  et 
de  voir  dans  d'autres  mains  les  lisières  qu'elle 
aurait  voulu  tenir  dans  les  siennes  ;  ainsi  y 
quand  son  courroux  s'exhale  contre  Ame* 
lot ,  d^Argenson  ,  Maurepas  et  tous  les  mi- 
nistres dirigeans,  elle  n'éprouve  d'autre 
peine  que  de  voir  la  tutelle  du  trône  exercée 
par  les  ennemis  de  son  frère.  Si  elle  parle 
de  la  violation  du  secret  des  lettres  j  ce 
n'est  point  cette  action  infâme  qui  la  ré- 
volte ,  c'est  le  chagrin  de  ne  pas  voir  tom- 
ber une  mission  aussi  odieuse  dans  des 
mains  qui  lui  soient  dévouées  !  Le  faible  et 
voluptueux  monarque  donne  à  ses  sujets 
le  scandale  d'un  amour  illégitime,  et  ma- 


dame  de  Tencin  ne  rêve  qu'aux  moyens  dé 
s'emparer  de  la  sultane  pour  gouverner 
son  royal  amante  Toutes  les  ressources  de 
son  esprit  se  consument  à  unir  le  cardinal 
à  la  maîtresse,  et  à  fonder  la  fortune  d'un 
prêtre  sur  le  succès  d  un  adultère. 

On  éprouve  un  profond  dégoût  en  voyant 
le  juge  du  vertueux  Soànes  aux  ^noux  de 
la  marquise  de  La  Toumelle  y  et  l'agent  le 
plus  actif  9  le  plus  dévoué  de  la  cour  de 
Rome  y  traîner  la  pourpre  de  l'église  dans 
le  boudoir  de  la  favorite.  C'étaient  sans 
doute  les  mœurs  de  l'époque  \  mais  faut-il 
alors  s'étonner  du  mépris  où  était  tombé 
un  pouvoir  qui  proscrivait  la  pbilosopliie , 
et  qui  outrageait  si  cruellement  la  morale^ 
qui  voulait  que  le  peuple  fût  religieux  y  et 
qui  foulait  aux  pieds  toutes  les  vertus  pu- 
bliques et  privées?  Ce  ne  sont  pas  les  écrits 
cbagrins  des  moralistes  qu'il  faut  accuser 
du  désencbantement  des  peuples.  La  con- 
damnation de  l'ancien  régime  est  écrite 
dans  les  scandales  qu'il  nous  a  légués.  Les 
arcbives  des  cours  leur  ont  été  plus  fu- 
nestes que  tous  les  écrits  des  philosophes. 
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Tant  d'efforts  furent  néanmoins  infirac- 
tueux^  l'inflaence  du  cardinal,  dans  les 
conseils,  baissait  de  jour  en  jour,  et  la 
mort  de  la  duchesse  de  Ghâteauroux  vint 
lui  ravir  les  honnêtes  espérances  qu'il  avait 
fondées  sur  sa  faveur.  Madame  de  Pompa- 
dour ,  qui  lui  succéda  ,  n'était  pas  d'un  ca- 
ractère si  facile  j  elle  était  femme  à  gou- 
verner par  elle-même  le  cœur  et  le  royaume 
de  son  esclave  couronné;  et  madame  de 
Tencin ,  qui  sut  la  juger ,  ne  renonça  qu'a* 
lors  à  la  brillante  chimère  qui  avait  rempli 
toute  sa  vie.  Le  cardinal ,  réduit  à  son  pre- 
mier rôle ,  ne  fiit  plus  à  Paris  que  l'agent 
secret  et  dévoué  de  la  cour  de  Rome  ;  la 
mort  de  madame  de  Tencin  fut  le  terme 
de  la  vie  politique  du  prélat  ;  séparé  d'elle , 
il  redevint  ce  que  la  nature  l'avait  fait ,  un 
homme  &ible  et  médiocre.  Son  génie  s'é- 
teignit avec  sa  sœur  ;  elle  le  devança  dans  la 
tombe ,  mais  son  pouvoir ,  dès  long-temps 
chancelant ,  s'y  enseveUt  avec  elle. 

En  i75i ,  il  offrit  à  Louis  XV  la  dé- 
mission d'un  ministère  que  dès  long-temps 
il  n'avait  plus ,  et  le  monarque  s'empressa 
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de  la  recevoir*  Une  réponse  froide  et  polie 
fîit  le  prix  de  tous  ses  services  et  de  toutes 
ses  intrigues.  Sa  chute  fot  à  peine  remar- 
quée; depuis  le  règne  de  la  nouvelle  favo- 
rite, il  n'avait  fait  que  tomber.  Rome  seule 
l'honora  de  quelques  regrets.  Le  dernier 
espoir  de  la  puissance  ultramontaine  en 
France  s'évanouissait  en  lui  ;  Benoît  XIV , 
dont  sa  sœur  avait  été  Tamie  zëlëe  et  la 
fidèle  correspondante ,  en  exprime  naïve- 
ment son  déplaisir,  dans  une  lettre  qu'a 
publiée  l'éditeur  des  Mémoires  de  Saint- 
Simon» 

«  Vous  aviez  l'oreille  du  roi ,  lui  dit  le 
*>  pontife;  après  vous,  qu'est-ce  qui  reste?  A 
^  qui  le  pape  peut -il  écrire  confîdentielle- 
»  ment  pour  faire  savoir  à  Sa  Majesté  ce 
'>  qu'il  faut  qu'elle  sacbe?  Qui,  dans  le  con- 
»  seîl ,  voudra  ou  pourra  parler  pour  nous 
»  dans  les  différentes  occasions  ?  Notre  très- 
»  cber  cardinal ,  nous  vous  conjurons  de 
>)  ne  pas  nous  abandonner.  Souvenez-vous 
»  qu'un  bon  soldat  meurt  sur  la  brèche.  » 
Cette  pathétique  exhortation  fut  en  pure 
perte  ;  Tencin  ,  septuagénaire ,  s'exila  dans 
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son  diocèse  de  Lyon  ;  la  disgrâce  du  poa- 
voir  le  rendit  à  un  troupeau  dont  il  avait  si 
long-temps  oublié  qu'il  était  le  pasteur.  Il 
faut  lui  rendre  cette  justice,  qu'il  s'y  montra 
doux  et  tolérant ,  et  qu'il  y  fut  le  protecteur 
de  ces  mêmes  jansénistes  qu'il  avait  tou- 
jours poursuivis.  La  persécution  n'était 
plus  un  moyen  de  succès ,  il  cessa  d'être 
persécuteur. 

Le  maréchal  de  Richelieu  racontait  que 
passant  à  Lyon,  pour  se  rendre  à  son  com- 
mandement de  Languedoc,  il  alla  voir  le 
cardinal  de  Tencin  à  sa  maison  de  campa- 
gne ,  et  qu'étant  entré  brusquement,  il  l'a- 
vait surpris  en  contemplation  devant  une 
jeune  beauté  demi-nue ,  dont  les  doigts  se 
promenaient  sur  une  harpe  él^ante ,  et  qui 
charmait  la  vieille  éminence  des  accens 
enchanteurs  d'une  musique  voluptueuse. 
C'est  justement  à  cette  époque  qu'il  fulmi- 
nait contre  les  encyclopédistes  des  mande- 
mens ,  oii  il  les  dénonçait  comme  ennemis 
de  la  religion  et  des  mœurs. 

Les  dernières  années  de  madame  de  Ten- 
cin ne  furent  pas  les  moins  brillantes  de  sa 
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vie  :  elle  ne  chercha  point  dans  la  dévo- 
tion l'ouhli  des  orages  qui  avaient  agite 
sa  jeunesse  ^  son  âme  n'avait  point  vieilli , 
elle  avait  conserve  toute  son  énergie  y  et  ce 
hesoin  d'activité  qui  ne  saurait  s'accom- 
moder du  calme  monotone  d'une  vie  con- 
templative. Elle  s'était  fait  une  autre  cour 
de  toutes  les  céléhrités  littéraires  de  son 
époque,  elle  en  était  en  quelque  sorte  la 
reine ,  et  n'ayant  pu  devenir  la  directrice 
des  afËdres  de  l'état ,  elle  s'était  résignée  à 
tenir  le  sceptre  de  la  philosophie  et  du  hel- 
esprit. 

La  république  des  lettres  a  ses  vanités  y 
ses  jalousies  et  ses  cabales  ;  c'était  toujours 
du  mouvement.  Elle  y  retrouvait  encore 
l'image  de  ce  monde  politique  où  elle  avait 
joué  un  si  grand  rôle.  Douée  d'un  esprit 
brillant  et  délié,  de  ce  ton  exquis,  de  cette 
élégance  de  manières  que  donne  une  lon- 
gue expérience  des  cours ,  initiée  à  tous 
les  mystères  du  demi-siècle  qui  venait  de 
s'écouler  ;  gracieuse ,  séduisante ,  riche  de 
souvenirs,  tenant  une  bonne  maison,  ayant 
une  belle  fortune  dont  elle  faisait  les  hon^ 


neurs  avec  autant  de  goût  que  de  magiaii- 
cence  y  elle  n'eut  pas  de  peine  à  fixer  aittoor 
d'elle  Félite  brillante  des  talens  et  des  illu- 
strations littéraires ,  et  ses  dernières  années 
s'écoulèrent  au  milieu  de  toutes  les  jouis- 
sances des  arts  et  de  tous  les  plaisirs  de 
l'esprit. 

Marmontel  a  tracé  ^  de  sa  société ,  Tes- 
quisse  suivante  ^  qui  peut  en  donner  une 
juste  idée  : 

H  M.  de  La  Popelinière,  dîMl,  note  mena 
n  chez  madame  de  Tencin  pour  lui  lire 
n  ma  tragédie  ôiAristomène.  L'auditoire 
»  était  respectable.  J'y  vis  rassemblés  Mon- 
))  tesquieuy  Fontenelle,  Mairan,  Marivaux, 
D  le  jeune  Helvétius ,  Astruc,  je  ne  sais  qui 
»  encore,  tous  gens  de  lettres  ou  savans,  et 
»  au  milieu  d'eux  une  femme  d'un  esprit  et 
M  d'un  sens  profond  y  mais  qui ,  en v^ppée 
n  dans  son  extérieur  de  bonbon  ie  et  de 
0  simplicité  ^  avait  plutât  l'air  de  la  mena- 
»  gère  que  de  la  maitresse  de  la  maison. 
»  C'était  là  madame  de  Tencin.  J'eus  be- 
H  soin  de  tous  mes  poumons  pour  me  faire 
M  entendre  de  Fontenelle  ;  et,  quoique  bien 


)»  près  de  son  oreille  /  il  me  fallait  encore 
N  ptononcer  chaqne  mot  avec  force  et  à 
»  haute  Toix  ;  mais  il  m'ëcoutait  avec  tant 
»  de  bonté ,  qu'il  me  rendait  doux  les  ef^ 
H  ferts  de  cette  lecture  pénible. 

n  Elle  fut,  comnie  vous  pensez  bien , 
n  d'une  monotonie  ex tréme,  sans  inflexion, 
»  sans  nuances.  Gepeadant  je  fus  honoré  ' 
»  des  suffrages  de  l'assemblée.  J'eus  même 
»  l'honneur  d'être  du  dtner  de  madame  de 
»  Tencin ,  et,  dès  ce  jour-là,  j'aurais  été  in« 
»  scrit  sur  la  liste  de  ses  convives ,  mais 
n  M.  de  La  Popelinière  n'eut  pas  de  peine 
»  à  me  persuader  qu'il  y  avait  là  trop  d'es- 
j»  prit  pour  moi ,  et  en  effet  je  m'aperçus 
»  bientôt  qu'on  y  arrivait  préparé  à  jouer 
»  son  rôle  5  et  que  l'envie  d'entrer  en  scène 
»  n'y  laissait  pas  toujours  à  la  conversation 
»  la  liberté  de  suivre  son  cours  facile  e(  na-^ 
»  toreL  C'était  à  qui  saisirait  le  plus  vite , 
»  et  comme  à  la  volée ,  le  moment  de  pla-^ 
»  cer  son  mot,  son  conte,  son  anecdote, 
»  sa  maxime  ou  son  trait  léger  et  piquant  ; 
»  et  pour  amener  l'à-propos,  on  le  tirait 
»  quelquefois  d'un  peu  loin.  Dans  Mari- 
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»  vaux,  Fimpatience  de  faire  preuve  de  fi* 
»  nesse  et  de  sagacité ,  perçait  visible-^ 
»  ment  ;  Montesquieu,  avec  plus  de  calme,. 
M  attendait  que  la  balle  vînt  à  lui ,  mais 
N  il  Fat  tendait  ^  Mairan  guettait  l'occasion  f 
»  Astruc  ne  daignait  pas  l'attendre  ^  Fonte- 
»  nelle  seul  la  laissait  venir  sans  la  cher* 
»  cher;  Helvétius,  attentif  et  discret,  re- 
}>  cueillait  pour  semer  un  jour.  » 

Ce  tableau  piquant  et  dramatique  de  là 
société  de  madame  de  Tencin  ressemble 
un  peu  a  celui  de  tous  les  bureaux  d'esprit  ; 
mais  quelle  réunion  d'hommes  célèbres! 
quel  foyer  de  lumières  et  de  génie!  Toutes 
les  supériorités  sociales  cherchaient  alors  à 
se  mettre  au  niveau  des  supériorités  intellec- 
tuelles 9  les  titres  que  donne  la  naissance  re* 
cherchaient  l'alliance  des  titres  que  donne 
le  talent  ;  la  cour  était  fière  d'être  admise 
aux  petites  entrées  du  Parnasse  :  c'était  le 
siècle  d'or  des  lettres  et  de  la  philosophie. 
De  nos  Jours,  quelques  coteries  sont  res- 
tées  avec  tout  ce  que  les  anciennes  avaient 
de  ridicule ,  avec  rien  de  ce  qu'elles  avaient 
d'illustre.  Humble  et  inconstante  soUici- 
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leuse  de  tous  les  pouvoirs  du  moment,  îrf 
littérature,  qui  voyait  les  grands  s'élever 
jusqu'à  elle,  s'abaisse  sous  le  joug  de  la 
protection  dégradante  des  commis.  Les 
s^adémies  recherchent  les  preuves  de  mé- 
rite dans  les  preuves  de  noblesse,  et  le 
blazon  des  grandes  familles  est  désormais 
le  livre  où  elles  trouvent  la  raison  de  leurs 
choix.  A  peine  de  loin  en  loin  notre  insti- 
tut ,  par  un  reste  de  pudeur,  fait  quelques 
sacrifices  aux  muses;  l'opinion  est  une 
puissance  qui  ne  donne  ni  place  ni  pen- 
sion ,  et  c'est  la  seule  que  n'encensent  pas 
les  représentans  officiels  des  lettres.  Sous 
le  dernier  siècle,  elles  étaient  un  noble 
véhicule.  Le  nôtre  n'a  voulu  en  foire  qu'un 
flexible  instrument;  et ,  en  abdiquant  leur 
indépendance,  elles  ont  perdu  leur  éclat 
et  leur  dignité. 

Marmontel^  dans  le  passage  de  ses  Mé- 
moires qui  vient  d'être  cité ,  ne  nous  fait 
connaître  que  la  société  de  madame  de 
Tencin.  Il  en  est  un  autre ,  non  moins  eu* 
rieux^  ou  il  la  peint  elle-même,  et  qui 


IXX  NOTICE, 

4onne  une  juste  idée  du  caractère  de  cette 
femme  extraordinaire. 

H  J'allais,  dit*il,  voir  quelquefois  tête 
»  à  tête  madame  de  Tencin  à  sa  maison 
»  de  campagne  de  Passy.  Je  m'étais  refuse 
H  à  l'honneur  d'être  admis  à  ses  dîners  de 
;)  gens  de  lettres  ;  mais  lorsqu'elle  venait  se 
»  reposer  dans  sa  retraite ,  j'allais  y  passer 
))  avec  elle  les  momens  où  elle  était  seule,  et 
»  je  ne  puis  exprimer  l'illusion  que  me  fai- 
»  sait  son  air  de  nonchalance  et  d'ahaodon. 
»  Madame  de  Tencin ,  la  femme  du  royau- 
»  me  qui   dans  sa  politique  remuait  le 
»  plus  de  ressorts  à  la  ville  et  à  la  cour , 
}i  n'était  pour  moi  qu'une  vieille  indolente. 
»  Vous  n^aimez  pas ,  me  disait-elle ,  ces 
;>  assemblées  de  beaux-esprits;  leur  pré- 
I)  sence  vous  intimide  ;  eh  bien  !   venez 
»  causer  avec  moi  dans  ma  solitude ,  vous 
»  y  serez  plus  à  votre  aise ,  et  votre  natu- 
»  tel  s'accommodera  mieux  de  mon  épais 
»  bon  sens.  Elle  me  âiJsait  raconter  mon 
»  histoire  dès  mon  enfance,  entrait  dans 
»  tous  mes  intérêts ,  s'àfiectàit  de  tous  tnes 
»  chagrins  ^  raisonnait  avec  moi  mes  vues 
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»  et  mes  espérances,  et  semhbit  n'avoir 
»  dans  la  tête  autre  chose  qu^  iniçs  soncis. 
»  Ah!  que  de  fistesse  d'esprit,  de  souplesse 
M  et  d'açt)v»té>  cet  air  naïf,  cette  appa- 
I»  reaçe  de  caln^e  et  de  loisir  ae  me  ca- 
^  cbaieatrîls  pas  ?  Je  ris  encore  de  la  sim^- 
»  plioîié  avec  laqueUe  je  m'écriais  en 
D  la  quittant  :  La  bonn^  femme!  Le 
M  fi:^t  ^e  je  tirai  de  ses  conversations , 
»  saxis  tn'çn  /iperceviMr ,  fut  une  connais-* 
M  ftnce  du  œ<mde  plus  saine  et  [dus  ap- 
»  proiondie^  Par  exemple ,  je  me  souviens 
«)  de  deux  conseils  qu'dle  me  donna  :  l'un 
>»  fiit  da  m'aiKturer  une  existence  indépen- 
«  àimt»  des  suecès  littéraires^  et  de  ne 
»  pwttrp  à  cette  lofaerie  que  le  superfla  de 
»  moa  teitq».  Malheur ,  me  disaiti-elle , 
n  à  qui  attend  tout  de  sa  plume  \  rien  de 
M  plus  <CA6ueL  L'homme  qui  fait  des  sout 
n  lier»  09t  sûr  de  mu  salaire;  l'homme  qui 
^  fait  un  flivre  tou  uoe  itragédie  n'est  jamaîs 
»  sûr  de  rien. 

1^1  L'ftPti)e  ccwseil  lut  de  me  faire  des 
»  amifs  plutôt  q«ie  des  amis  ;  car  au  moy«i 
n  di8s  lemmœ  «  disait^eUe ,  on  Àk  tout  ce 
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»  qu'on  veut  des  hommes  y  et  puis  ils  sont 
»  les  uns  trop  dissipes ,  les  autres  trop 
»  préoccupés  de  leurs  intérêts  personnels 
»  pour  ne  pas  négliger  les  vôtres ,  au  lieu 
»  que  les  femmes  y  pensent ,  ne  fût-ce  que 
»  par  oisiveté.  Parlez  ce  soir  à  votre  amie 
»  de  quelque  affaire  qui  vous  touche  ;  de- 
»  main  à  son  rouet ,  à  sa  tapisserie ,  vous 
^)  la  trouverez  y  rêvant ,  cherchant  dans  sa 
»  tête  le  moyen  de  vous  servir.  Mais  de 
»  celle  que  vous  croirez  pouvoir  vous  être 
»  utile,  gardez- vous  bien  d^être  autre  chose 
»  que  Fami  \  car ,  entre  amans ,  dès  qu'il 
»  survient  des  nuages ,  des  brouilleries ,  des 
»  ruptures,  tout  est  perdu.  Soyez  donc 
»  auprès  d'elle  assidu ,  complaisant ,  galant 
»  même  si  vous  voulez ,  mais  rien  de  plus, 
»  entendez- vous  ? 

»  Ainsi ,  dans  nos  entretiens ,  le  naturel 
»  de  son  langage  m'en  imposait  si  bien^  que 
»  je  ne  pris  jamais  son  esprit  que  pour  du 
»  bon  sens.  » 

On  retrouve  dans  ce  portrait  madame 
de  Tencin  telle  qu'elle  est  dépeinte  dans 
cette  Notice.  On  y  voit  cet  art  de  s'insinuer 
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dans  la  confiance^  cette  séduction  qui  sait 
entrer  dans  tous  les  cœurs ,  et  cette  longue 
expérience  d'une  vie  agitée  par  les  intrigues 
et  les  passions  les  plus  orageuses.  Les  con- 
seils qu'elle  donne  auj^  gens  de  lettres  de 
s'assurer  d'abord  une  honorable  indépen- 
dance sont  extrêmement  sages ,  et  le  sont 
peut-être  plus  encore  aujourd'hui  qu'à  l'é-r 
poquë  dont  parle  Marmontel  *,  car  la  litté^ 
rature  ne  dépendait  alors  que  du  public , 
maître  ,en  effet  bien  capricieux  et  bien  in- 
constant ^  et  de  nos  jours  elle  est  sous  la 
tutelle  mille  fois  plus  ombrageuse  et  plus 
despotique  d'un  pouvoir  qui  n'encourage 
que  pour  corrompre ,  et  qui  persécute  tout 
ce  qui  refuse  d'être  corrompu. 

A  la  vérité  il  est  un  certain  nombre  de 
littérateurs  qui  savent  fort  bien  se  mettre  à 
l'abri  des  inconyéniens  que  signale  madame 
de  Tencinj  leiArs  ouvrages  sont  d'avance 
assurés  et,  comme  ils,  font  un  livre  de 
même  qu'on  fait  une  paire  de .  souliers ,  ils 
sont  toujours  sûrs  de  leur  salaire. 

Marmontel ,  d'après  son  récit ,  ne  «em-* 
ble  pas    profondément  convaincu  de  la 


hmatâ  de  Hiadafiiie  de  Tencin;  on  dirait 
qv'M  se  ttfnxhe  dWoir  été  un  iosttat  la 
dupé  de  oet  au"  de  uoachaianoe  et  d'aban- 
doa  qu^elle  aflCectait  dans  «es  entretiens 
sQtknes.  JJàbhé  Trcdblet  a  dit  ^  sut  cette 
lemme  cëièbM^  «m  mot  {^us  earâctëristi- 
qne«  On  Tanttit  un  jour  devant  lui  son  af- 
&bilitrf^  fa  âouceur  :  «  Oui ,  dil-fl ,  si  elle 
•»  arait  intërét  de  r&m  empoisonner ,  elle 
»  dboisiinit  le  poison  le  plus  doux.  »  Ilya 
dans  cette  saiilie  une  cruauté  qui  dëoèle 
le  raBsentsment  d'une  vanité  blessée,  et 
Tien  n'^st  si  implaoabie  qne  l'oi^neS  d*an 
iiomme  de  lettres  renforcé  4e  tout  œlui 
d'un  homme  d'église. 

Duclos  9  quUm  ne  saurait  aocuser  ^ 
partialité  poiur  madnoie  de'Tmein ,  h  pré- 
sente «otts  un  aspect  «noins  odieux  ;  il  as- 
ton  qu'elb  était  aussi  ardeMs  dans  ses 
amitiés  que  dans  ses  haines,  et;de  earacl^re 
«Kplique  tvès4ûèn  l'empire  qu'dle  e&erça 
eur  les  iMMtnmes  de  leMres  de  son  temps* 
Les  gens  iaiédificmB  la  recfaeKolMuent  parce 
qu'ils  «a  aimiâut  ^besoin,  et  lésgeM  d«  mé- 
rite parce  qu'ils  en  awàieaft  peQr.  Ce  qo^ 
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est  honorable  pour  elle,  c'est ia  conslaiiee 
de  Fontenelle,  qui  resta  son  aïkiî  après  tant 
d'avastures  qui  auraient  dà  l'ëioigner 
d'^le  ;  il  est  vrai  qu'il  u^etait  pas  homme  k 
se  tourmenter  d'une  infidëlité ,  et  qu'il  n'a 
jamais  pu  être  assez  amoureux  pôar  être 
jaloux.  Il  sfrvait  que  les  passions  ardentes 
osent  la  yie ,  et  il  a  voulu  vivre  long-temps^ 
Personne  ne  pouvait  le  mieux  connaître 
que  madame  de  Tencin;  aussi  disait^dle  xin 
jour  en  kd  posant  ia  iQam  sur  ie  cœur  : 
«  Ce  n'est  pas  un  oœur  que  vous  avez  là , 
»  mon  cher  FontendUe ,  <ï'est  de  la  cervelle 
I)  corasne  dans  la  tète.  » 

On  a  cité  d  elle  une  multitude  de  mots, 
à  la  fois  piqnans  et  profinids,  qui  prouvent 
qu'elle  avait  iiieu  observé  cette  scène  du 
monde  sur  laquelle  elle  avait  ]mé  un  ^ 
grand  rôle,  a  Les  gens^'esprit^  disait-elle^ 
»  font  hâamooixp  ide  âmtes  «eu  conduite 
»  parce  qu'ils  île  ^croient  jemds  ie^ibkonde 
A  assez  hète^  aussi  3)éte  qii'U  eist^  «     .   - 

Elle  leur  donmait  lâetKXrfois  ptfr  ^semaine 
des  dîners  ou  régnait  iine  ainstf  ble  4i&Grté 
^t  dent  elle  faisait  lea  iMmmurÀ  jafec  ^cette 
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aisance  y  ayec  ce  ton  exquis  que  donnent 
Thabitude  de  la  meilleure  compagnie 
et  celte  facilite  de  mœurs  qui  carac- 
térisait l'époque  ou  commença  sa  célé- 
brité. 

On  a  fait  beaucoup  de  bonnes  et  de  mau- 
vaises plaisanteries  sur  les  petits  prësens  à 
Taide  desquels  elle  entretenait  Tamitië  des 
gens  d'esprit,  que,  par  une  piquante  con- 
tre-vérité ,  elle  appelait  ses  bêtes.  Au  pre- 
mier jour  de  l'an,  elle  les  gratifiait  tous 
de  deux  aunes  de  velours ,  et  cette  généro- 
sité bizarre ,  il  est  vrai ,  a  donné  lieu  à  une 
multitude  de  quolibets  d'assez  mauvais 
goût.  Quelques  critiques  ont  fait  éclater 
contre  cette  distribution  gratuite ,  un  cour- 
roux qui  a  quelque  chose  de  trop  sérieux 
et  de  trop  pédantesque. 

Il  faut  être  de  bien  mauvaise  humeur 
pour  s'armer  d'une  lourde  massue  contre 
un  de  ces  usages  de  société  dont  l'origine 
est  presque  toujours  fort  innocente.  U  y 
avait  du  moins ,  il  faut  en  convenir ,  un 
véritable  esprit  d'égalité  dans  les  singulières 
étrennes  que  donnait  madame  de  Tencîn 
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car  elles  étaient  les  mêmes  pour  toutes  les 
fortunes  et  pour  tous  les  rangs.  Certes , 
ce  n'était  pas  là  un  grand  moyen  de  cor- 
ruption ;  on  s'entend  mieux  maintenant  à 
séduire  les  gens  d'esprit,  et  s'il  en  est  quel- 
ques-uns qui  croient  que  c'est  même  trop 
de  deux  aunes  de  velours ,  le  plus  grand 
nombre  trouverait  probablement  que  ce 
n'est  pas  assez. 

Avec  une  imagination  si  ardente  et  un 
esprit  si  distingué ,  il  était  difficile  que  ma- 
dame de  Tencin  se  bornât  à  être  la  pro- 
tectrice des  lettres  et  qu'elle  ne  les  cultivât 
pas  elle-même.  Héroïne  de  tant  de  ro« 
mans  y  elle  devait  se  livrer  de  préférence  à 
l'attrait  d'un  genre  de  composition  qui  a 
illustré  tant  de  personnes  de  son  sexe,  et 
qui  exigeant  surtout  une  observation  exacte 
de  la  société,  et  une  connaissance  pro- 
fonde des  passions  les  plus  orageuses  de  la 
vie ,  lui  ouvrait  une  carrière  oii  tous  les 
succès  seraient  Êtciles  à  son  esprit  et  à  son 
expérience. 

Les  ouvrages  qu'elle  a  laissés  ont  été  ju- 
gés dignes  de  figurer  parmi  les  modèles  du 


psxa^9  et  c'est  dqa  avoir  jugë  lear  mérite 
ffOB  de  les  a^oir  placés  dans  la  même  coV 
lectioa  que  les  romans  de  madame  de 
La  Fayette.  La  Harpe  ^  dans  son  Cours  de 
Littëratufe ,  a  aussi  fait  ce  rapprochement 
honorable  pour  madame  de  Tencin.  Après 
avoir  fait  Féloge  le  plus  complet  et  le  pins 
mérité  de  20  Princesse  de  Clepes^  il  ajoute: 
t(  Il  n'a  été  donné  qu'à  une  autre  femme 
H  de  peindre  un  siècle  après^  avec  un  succès 
n  égal  y  l'amour  luttant  contre  les  obstar 
»  des  et  la  vertu*  » 

C'est  à  propos  du  C(mUe  de  Commin" 
ges  qu'il  s'exprimait  ainsi  y  et  c'est  à  ccmp 
sûr  le  chef^'oeuvre  de  son  auteur.  Il  est 
peu  de  romans  qui  produisent  des  ëmo- 
tiens  si  vives  et  si  profondes ,  et  qui  ofFreet 
en  même  temps  des  leçons  plus  utiles.  La 
mort  sublime  d'Adélaïde  ^  ses  adieux  a 
l'objet  inforfoné  de  son  amour  ^  ofSrentuD 
des  tableaux  les  plus  pathétiques  et  les  plus 
décbimns  qu'il  soit  possible  de  tracer; 
aussi  cette  catastrophe  a-t-elle  inspiré  à 
Dorât  aoe  héroïde,  et  à  d'Arnaud  ^  Bacu- 
lard  un   drame  qm ,  joué  dans  les  pre- 
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mièiM  aimëM  de  k  lëvdbtion  ^  a  fait  con* 
1er  des  larmes  dbotidattftes  sur  tous  les 
théâtres  An  vùytvûme.  Cet  outrage  dra*- 
matique  j  d'aSlcurs  assez  pauTrement  con- 
çu et  aMM  médiocrement  écrite  n'a  dû 
la  vogue  qu'il  a  obtenue  qu^au  seul  mérite 
du  sujet  j  et  toute  la  gloire  de  son  succès 
revient  de  droit  à  madame  de  Tencin 

Leâ  Malheurs  de  V amour  et  le  Siège  de 
Calais  ne  sont  pas  d^uue  lecture  moins 
attachante;  les  épisodes  y  sont  peut^tre 
un  peu  prodigués^  mais  ils  se  rattachent  au 
fond  du  sujet  avec  tant  d'art  qu'ils  aug- 
mentent l'intérêt  alors  même  qu'ils  sem- 
blent le  suspendre;  les  caractères  sont  tra- 
cés avec  yigueur,  ceux  de  Barhazan  et  du 
comte  de  Ganaple  sont  d'un  pinceau  ori- 
ginal et  gracieux.  11  y  a  dans  ces  deux 
ronaans  un  tumulte  d'événemens  et  de 
passons  qui  ne  laisse  pas  un  instant  le  lec- 
teur en  repos ,  et  qui  cependant  ne  produit 
jamais  d'obscurité  et  de  confusion.  On  di- 
rait que  l'auteur  a  mis  dans  ses  ouvrages  ^ 
toute  l'activité  de  sa  vie  et  tous  les  orages 
de  sou  oœur.  Une  demi  -  teinte  de  volupté 
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en  révèle  souvent  les  tendres  faiblesses  ^ 
mais  un  goût  exquis  n'en  laisse  paraîfare 
que  ce  qui  n'est  pas  de  nature  à  ef&rou- 
cher  la  pudeur*  On  voit  que  si  madame 
de  Tencin  a  vécu  dans  la  société  de  Du- 
bois y  elle  a  passé  sa  vie  dans  l'intimité  de 
Fontenelle. 

Il  faut  avouer  que  c'est  une  situation  un 
peu  scabreuse  que  celle  du  comte  de  Gana- 
ple,  qu'une  méprise  nocturne  met  dans 
les  bras  de  la  vertueuse  madame  de  Gran- 
son  ;  c'est  le  bonheur  de  cet  amant  qui  est 
la  source  de  toutes  ses  peines  j  il  l'expose  à 
autant  de  traverses  que  les  héros  de  roman 
en  éprouvent  ordinairement  pour  jouir  de 
la  faveur  qu'il  a  obtenue.  On  assure  quecel 
ouvrage  est  du  à  la  gageure  qu'avait  faite 
madame  de  Tencin  de  commencer  un 

* 

roman  par  oii  les  autres  le  finissent»  Cest 
un  tour  de  force  dont  elle  s'est  tirée  avec 
un  art  infini  j  il  est  vrai  que  c'est  de  cette 
manière  que  presque  tous  les  romans 
commençaient  sous  la  Régence. 

Elle  n'a  point  fini  son  dernier  ouvrage 
intitulé  :   Anecdotes   de  la  cour  et  à 
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rhgne  d'Edouard  II  j  roi  (P  Angleterre . 
n  a   été   achevé    par   madame   Elie    de 
Beaumont  qui  en  a  fait  la  troisième  partie. 
Ce  n'est  pas  une  chose  facile  de  reprendre 
le  fil  d'une  composition  au  secret  de  la-^ 
qaelle  le  premier  auteur  n'a  point  initié 
celui  qui  la  continue ,  d'imiter  si  parfaite-* 
ment  sa  manière  et  son  style  que  Toeil 
le  plus  exercé  ne  puisse  y  apercevoir  au- 
cune différence.  Madame  Élie  de  Beau- 
mont  a  complètement  vaincu  cette  dif* 
ficulté. 

Les   ouvrages  de  madame   de  Tencin 
n'ont  paru  qu'après  sa  mort.  La  malignité, 
ou  plutôt  l'envie  de   quelques  écrivains  j 
qui  a  toujours  voulu  dérober  aux    fem- 
mes célèbres  une   partie   de  leur  gloire 
littéraire ,  n'a  pas  manqué  de  publier  que 
les  romans  de  madame  de  Tencin  appar- 
tenaient à  ses  nombreux  amis ,  et  la  so- 
ciété ,  au  sein  de  laquelle  elle  a  terminé  sa 
vie  leur  a  servi  de  prétexte  pour  donner 
quelque  poids  à  cette  injuste  accusation. 
Quelques    auteufô  ,     plus    impartiaux , 
croient  seulement  qu'elle  a  été  aidée  par 

/ 
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son  neveu  Pont  de  Yeyle  ;  mais  bette  allé* 
gation  ne  repose  sur  aucune  preuve,  et 
n'a  d'ailleurs  rien  de  vraisemblable,  car  il 
n'y  a  aucune  espèce  d'analogie  entre  les 
romans  de  madame  de  Tencin  et  le  genre 
de  talent  qu'a  montre  Pont  de  Yeyle  dans 
le  Somnambule ,  le  Fat  puni ,  le  Com^ 
plaisant ,  et  quelques  autres  bagatelles 
ëchappëes  à  sa  plumé.  * 

Cet  écrivain  était  fils  de  madame  de 
Ferriol ,  sœur  de  madame  de  Tencin ,  qui 
avait  épousé  un  receveur  général  des  fi- 
nances du  Dauphîné,  et  qui,  sans  jouer  à  Pa- 
ris un  ausçi  grand  rôle  que  la  Chanoinesse, 
fut  cependant  mêlée  dans  quelques  intri* 
gués  de  son  temps.  Elle  était  fort  liée  avec 
lord  Bolingbroke,  qui  lui  a  adressé  un  grand 
nombre  de  lettres ,  et  c'est  par  le  crédit  de 
ce  seigneur  étranger  qu'elle  fit  obtenir  à  son 
frère  l'abbé  la  riche  abbaye  d! Abondance 
qui  dépendait  de  l'évêché  de  Genève ,  et  qui 
était  à  la  nomination  du  duc  de  Savoie. 

Madame  de  Ferriol  eut  deux  fils ,  Ponl 
de  Veyle ,  et  d'Argental  devenu  si  célèbre 
par  Famitié  et  la  correspondance  de  Vol* 
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taire.  L'éditeur  des  œuvres  de  Boltngbroke 
prétend  que  le  comte  de  Comminges  a  été 
écrit  par  d'Argental ,  mais  on  ne  sait  sur 
quelle  autorité  il  appuie  cette  assertion  qui 
est  tout-à-fait  invraisemblable. 

D'après  Fauteur  de  V Histoire  de  Paris , 
madame  de  Tenciu  avait  composé ,  dans 
sa  jeunesse ,  un  autre  ouvrage  qui  n'a  pas 
été  imprimé  et  qui  ne  le  sera  vraisembla- 
blement jamais.  Il  avait  pour  titre  :  Là 
Chronique  scandaleuse  du  genre  humain\ 
et  c'est  le  cardinal  Dubois  qui,  voulant 
ploqger  de  plus  en  plus  le  régent  dans  U 
débauche,  avait  donné  à  madame  de  Ten- 
cin  l'idée  de  ce  singulier  ouvrage.  Elle 
avait  recherché  dans  les  Annales  de  la 
Grèce  et  de  Rome  tout  ce  qu'il  y  avait  de 
plus  voluptueux  dans  les  fêtes  des  eourti- 
saues,  et  en  avait  formé  un  tableau  ca- 
pable de  réveiller  les  sens  engourdis  du 
prince  et  de  lui  faire  désirer  la  réprésenta- 
tion de  ces  spectacles  impudiques.  Le  duc 
de  Richelieu  parle  de  ce  livre  comme  exi- 
stant, et  assure  môme  l'avoir  lu. 

Madame  de  Tencin  mourut  le  4  décem- 
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hre  1749^  ^  1'%^  ^6  68  ans  y  et  termina 
dans  le  sein  des  lettres  et  de  l'amitié  une 
carrière  qui  avait  ëtë  agitée  par  tant  d'intri- 
gues et  par  tant  de  scandales.  On  a  recueilli, 
dans  cette  Notice ,  tous  les  faits  qui  se  rat- 
tachent au  rôle  qu'elle  a  joué  sur  la  scène 
du  monde.  Gomme  le  nom  de  cette  femme 
célèbre  se  trouve  mêlé  à  toute  l'histoire 
de  son  temps^  et  que  son  influence  ou  son 
crédit  ont  fait  mouvoir  presque  tous  les 
ressorts  secrets  des  événemens  qui  se  sont 
passés  sous  la  Régence  et  sous  une  grande 
partie  du  règne  de  Louis  XV ,  il  a  paru 
indispensable  de  jeter  un  coup  d'œil  ra- 
pide $ur  deux  époques  oii  elle  a  figuré 
d'unie  manière  si  remarquable.  Son  frère 
occupe  une  grande  partie  de  ce  travail , 
mais  on  ne  peut  écrire  la  vie  de  l'un  sans 
tracer  à  la  fois  celle  de  l'autre  y  et  leurs 
noms  sont  inséparables. 

La  mémoire  de  madame  de  Tendu  n'est 
pas  à  l'abri  de  reproches  ;  on  n'a  dissimulé 
ni  ses  défauts  y  ni  ses  faiblesses  j  et ,  quel- 
que enclin  que  soit  un  éditeur  à  :  peindre 
sous  des  couleurs  flatteuses  l'écrivain  dont 
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il  publie  les  ouvrages ,  on  a  pense  que  la 
vérité  historique  était  due  aux  personnages 
qui ,  comme  madame  de  Tencin ,  appar- 
tiennent à  l'histoire. 

Les  grâces  de  son  esprit  doivent  rendre 
la  postérité  indulgente  sur  les  torts  de  sa 
conduite.  Nous  lui  devons  des  composi- 
tions charmantes ,  et  nous  lui  devons  d'A^ 
lembert. 


É 


TIENNE. 
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NOTES. 


N*.,  I. 

TESTAMENT  DE  M.  DE  LAFRESNAYE, 

Sox  Tavis  et  les  menaces  que  m'a  faites  depuis 
long-temps  madame  de  Tencin,  de  n^'assassiner  ou 
de  me  faire  assassiner,  ce  que  j'ai  même  cru  qu'elle, 
exécuterait  il  y  a  quelques  jours ,  sur  ce  qu'elle 
m'emprunta  un  de  mes  pistolets  de  podie  que  j'ai 
eu  le  courage  de  lui  donner;  et  comme,  de  ma  con-' 
naissance  particulière  elle  a  fait  tout  ce  qu'elle  a  pu 
pour  faire  assassiner  M.  de  Noce ,  et  que  son  ca- 
ractère la  rend  capable  des  plus  grands  crimes^ 
j'ai  cru  que  la  précaution  de  faire  mon  testament  j 
ainsi  qu'il  suit ,  était  raisonnable. 

Je  déclare  que  je  yeux  vivre  et  mourir  dans  la 
foi  catholique ,  apostolique  et  romaine ,  dans  la- 
quelle je  persévérerai  jusqu'au  dernier  moment  de 
ma  vie. 

J'ai  le  cœur  pénétré  de  la  plus  vive  douleur  en 
voyant  que  mon  bien  sufEt  à  peine  pour  payer  mes 
dettes.    J'ai  perdu  plus  de  cinq  cent  mille  livres 


I  ■ 
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pendant  le  œurs  de  Tannée  1 725 ,  et  depuis  ce  temps 
j'ai  vécu  dans  la  plus  grande  économie ,  me  plai- 
gnant même  le  nécessaire  pour  tâcher  de  purijer 
mes  dettes.  J'ai  rempli  enfin  ce  (ju'exigeait  de  moi 
la  probité.  J'en  prends  à  témoin  tous  ceux  avec 
lesquels  j'ai  vécu. 

Je  déclare  que  M.  Gotin  n'a  crédité  de  quatre- 
vingt-mille  livres  reçues  de  M.  de  Saint-Mars,  sans 
que  M.  de  Saint -Mars  l'ait  approuvé  dcins  aucun 
temps  ;  ainsi  M.  Cotin  n'est  débiteur  de  M.  de  Saint- 
Mars  de  cette  partie.  C'est  un  témoignage  que  j'ai 
toujours  cru  devoir  à  la  vérité. 

Madame  de  Tencin  a,  à  moi  appartenant,  entre 
ses  mains ,  un  certificat  de  dix  actions  primées  par 
le  siçur  Cbabert  pour  mon  compte ,  ainsi  qu'il  la 
déclaré.  Outre  cela,  elle  a  le  transport  d'un  contrai 
de  cinquante  mille  livres  sur  l'île  de  Rbé ,  que  jVi 
acquis  de  M.  Poncet  et  mis  sous  son  nom.  M.  Jour- 
dain ,  qui  a  passé  lé  contrat ,  a  fait  passer  la  contre- 
lettre  à  mon  profit.  Elle  a  un  contrat  de  quarante- 
cinq  mille  livres ,  ou  du  moins  une  obligation  passée 
par  Massuau  à  mon  profit,  dont  je  lui  ai  fait  un 
transport  simulé.  M.  Chèvre,  qui  a  passé  le  transport* 
a  fait  faire  la  contre-lettre  ;  l'un  et  l'autre  le  décl»ire- 
ront.  Je  lui  ai  remis  le  total  entre  ses  mains ,  aussi- 
bien  qu'un  billet  de  quarante  mille  livres,  dont  je 
n'ai  reçu  aucune  valeur ,  parce  *  que  ce  dépôt ,  w« 
disait-elle,  la  rendrait  sure  de  moi.  Elle  estcoutu- 
mière  du  fait.  On  trouvera  dans  mes  papiers  une 
protestation  contre  im  billet  de  deux   cent  mille 
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livres  qil'elk  mWait  fait  faire  ^  qili  a  été  nsmi*  à 
M.   GoïÎB.  Je  joins  V  à  ce  testament  y  une  lettre 
^  elle  écriyit  audit  sieàr  Cotin ,  dans  le  temps  d'une 
<}uerdle  que  j'eus  avec  die ,  cette  lettre  prouTe  le 
commerce  qu'il  y  a  entre  elle  et  moi.  Quand  j'ai  ifouIo 
retirer  mes  effets  d'entre  ses  mains ,  j'ai  été  sfeirpris 
de  trouver  une  scélétate  qui  m'a  dit  qi/etle  n»  me 
rendmit  rien  que  je  ne  lui  eusse  payé  le  billet  de  qua- 
rante mille  Erres ,  que  c^étaH  le  moindre  paiement 
qu'elle  pût  recevoir  pour  avoir  couché  aveo  moi.  Getie 
misérable  a  eu  pour  moi  les  fi|ÇQn$  les  plus  indignas,  et 
si  monstrueuses  que  le  souvenir  m'en  fait  frémir  :  mé- 
pris public ,  noirceurs ,  cruautés ,  tout  cela  est  trop 
faible  pour  exprimer  la  moitié  de  tout  ce  que  j'ai 
essuyé  ;  mais  sa  grande  baine  est  venue  de-  ce  que 
je  l'ai  surprise ,  il  y  a  un  an ,  me  faisant  infidélité 
avec  Fontenelle,  son  vieil  amant,  et  de  ce  que  j'ai 
découvert  qu'elle  avait ,  avec  son  neveu  d'Argental , 
le  même  commerce  qu'arec  moi.  Cette  infâme  a 
couché  avec  moi  pendant  quati'e  ans ,  au  vu.  et  au 
su  de  tous  SCS  domestiques  ,  d'une  partie  de  ses  pa- 
rens  et  de  ses  amis  -^  et  après  cela ,  die  n'a  pas  eu 
honte  de  me  traiter  pidbUquement  comme  un  valet , 
et  par  ses  friponneries  m'a  mis  hors  d  état  de  payer 
mes  dettes ,  sans  jamais  s'être  souvenu  u0  instant 
quelle  seule  avait  causé  ma  ruine,  pour  m'avoirlié 
arec  des  fripons,  avec  lesquels  pourtant  elle  ne 
s'est  jamais  entendue,  comme  on  l'a  soupçonné. 

Je  finis  en  réclamant  la  justice  de  M.  le  Duc  et 
celle  de  M.  le  garde-des-sceaux.  Us  ne  doivent  pas 
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sottflrir  que  cette  malkeurcnise  continue  plus  long- 
temps sa  vie  infâme.  Elle  est  entrée  religieuse  au 
couTent  de  Mont-Fleuri ,  près  Grenoble  ;  ils  doÏTcat 
1  obliger  d  y  retourner,  pour  faire  pénitence  de  ses 
péchés. 

Les  déclarations  que  je  fais  par  le  présent  testa- 
ment m'ont  paru  nécessaires  pour  l'intérêt .  de  mes 
créanciers.  Je  psends  IMeu  à  témoin  qu'elles  sont 
dans  l'exacte  vérité^  et  que  la  passion  ne  m'j  a  rien 
fait  ni  changer  ni  ajouter. 

Paris,  le  18  février  1726. 

Signé  LAfBBSaATE- 


•«■i 


«•.     IL 
AiM  des  Pèlerins  de  Saint- Jacques, 

Te  pa8serai*je  sous  silence, 

Sœur  de  Tencin? 
Monstre  enrichi  par  l'impudence 

Et  le  larcin, 
Vestale  peu-  rebelle  aux  lois 

De  Gythérée , 
Combien  méritas-tu  de  fois 
D*étre  vive  brûlée? 

Toujours  chez  toi,  vieille  Rhodope, 

Furent  reçus 
Les  favoris  de  Calliope 

£t  de  Plutus. 


NariCE.  xej 

Jamais  ta  l»eUe  âme  à  Turgcat 

Me  fut  rebelle; 
£t  ce  né  fut  que  l'iiMligent 
Qui  te  trouva,  cruelle. 

Ecoute  ma  preuve,  elle  est  vraie, 

Sans  contredit  : 
Tant  que  l'insensé  lliafresnaye 

Eut  du  crédit, 
Tant  que  l'argent  chez  lui  roulait, 

II  sut  te  plaire. 
N'eut-il  plus  rien,  un  pistolet 
Vint  bientôt  t'en  défaire. 

Tu  diras,  sans  doute,  ftnoie  noire, 

Qu'il  se  tua  : 
Sans  examen,  je  veux  le  croire; 

Que  fait  cela. 
S'il  n'eût  par  ta  cupidité 

Fait  sa  ruine? 
C'est  donc  toujours  la  vérité , 
Que  ta  main  l'assassine. 

Je  connais  bien  d'autres  victimes. 

Ame  sans  foi. 
Que  vous  égorgez  par  vos  crimes , 

Ton  frère  et  toi. 
Vos  noires  fourbes  font  périr 

De  saintes  filles, 
Dont  les  bienfaits  pourraient  nourrir 
Mille  pauvres  familles. 


XCIJ  NOTICE. 

Pour  T«iicm  la  pourpre  romaine 

A  des  appas; 
Le  chemin  qall  a  pris  y  mène 

Nos  renégats. 
De  Dubois  il  a  les  vertus 

Et  1  opulence; 
Il  soutient  YUmgenàus , 
Il  doit  être  éminence. 

Pour  sa  sœur^  quelle  aille  à  Cythère; 

Ce  seul  endroit 
Peut  lui  fournir  le  monastère 
Qu'il  lui  faudrait. 
.  Elle  est  un  peu  vieilie  à  présent 
Pour  chanoinesse  : 
Mais  des  novices  du  couvent 
Elle  sera  maîtresse 
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PREMIÈRE  PARTIE. 

L  ▲  magnificence  et  la  galanteri^  n'ont  jamais 
paru  en  France  avec  tant  d'éclat ,  que  dans  les 
dernières  années  du  règne  de  Henri  U.  Ce  prince 
était  galant^  bien,  fait  et  alnôuraix.  Quoique  sa 
passiim  pour  Diane  de  Poitiers,  duchesse  de  Va- 
lentinois,  eût  commencé  il  y  ayait  plus  de  vingt 
ans  f  elle  n'en  était  pas  moins  violente ,  et  il  n'en 
donnait  pas  des  témoignages  moins  éclatans. 

Comme  il  réussissait  admirablement  dans  tous 
les  exercices  du  corps ,  il  en  faisait  une  de  ses 
plus  g^candes  occupations  :  c'était  tous  les.  jours 
des  parties  de  chasse  et  de  paume  ^  des  ballets , 
des  courses  de  bagues,  on  de  semblables  diver- 
tisaemens.  Les  couleurs  et  les  chifires  de  ma- 
dame de  Valentinois  paraissaient  partout  ^  et  elle 
paraissait  elle-ntème  avec  tous  le»  ajuslemens 
que  pouvait  avoir  mademoiselle  de  La  Marok , 
sa  petite-fille,  qui  était  alors  à  marier. 

TOMl  II.  I 
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La  présence  de  la  reine  aulorisait  k  sienne  : 
cette  princesse  était  belle ,  quoiqu'elle  eût  passé 
la  première  jeunesse  ;  elle  aimait  la  grandeur , 
la  magnificence  et  les  plaisirs.  Le  roi  TaTait 
épousée,  lorsqu'il  était  encore  duc  d'Orléans,  et 
qu'il  avait  pour  aîné  le  dauphin ,  qui  mourut  k 
Toumon ,  prince  que  sa  naissance  et  ses  grandes 
qualités  destinaient  à  remplir  dignement  la  place 
du  roi  François  I". ,  son  père. 

L'humeur  ambitieuse  de  la  reine  lui  faisait 
trouver  une  grande  douceur  à  régner.  U  sem- 
blait qu'elle  soutfrit  sans  peine  l'attachement  du 
roi  pour  la  duchesse  de  Valentinois ,  et  elle  n'eo 
témoignait  aucune  jalousie  ;  mais  elle  avait  une 
si  profonde  dissimulation ,  qu'il  était  difficile  de 
juger  de  ses  sentimens  ;  et  la  politique  l'obli- 
geait d'approcher  cette  duchesse  de  sa  personne, 
afin  d'en  approcher  aussi  le  roi.  Ce  prince  ai- 
mait le  commerce  des  femmes ,  même  de  edles 
dont  il  n'était  pas  amoureux.  U  demeurait  tous 
les  jours  chez  la  reine  à  l'heure  du  cercle ,  où 
tout  ce  qu'il  y  avait  de  plus  beau  et  de  mieux 
fait  de  l'un  et  de  l'autre  sexe  ne  manquait  pas 
de  se  trouver. 

Jamais  cour  n'a  eu  tant  de  belles  personnes 
et  d'hommes  admiraUement  bien  faits  ;  et  il 
semblait  que  la  nature  eût  pris  plaisir  à  placer 
ce  qu'elle  doune  de  plus  beau  dans  les  plus  gran- 
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des  princesw»  et  dans  les  plus  grands  princes. 
Ikdame  Êlisdbelh  de  France^  qui  fut  depuis 
reine  d'Espagne,  commençait  à  Esiire  paraître 
un  esprit  surprenant,  et  cette  incomparable 
beauté  qui  lui  a  été  si  funeste.  Marie  St uart , 
reine  4*Écosse ,  qui  venait  d'épouser  M.  le  dau- 
phin, et  qu'on  appelait  la  Reine-Dauphine,  était 
une  personne  parfaite  pour  Tesprit  et  pour  le 
corps  ;  elle  avait  été  élevée  à  la  cour  de  France, 
elle  en  avait  pris  toute  la  politesse;  et  elle  était 
née  avec  tant  de  disposition  pour  toutes  les 
belles  choses,  que,  malgré  sa  grande  jeunesse ^ 
elle  les  aimait  et  s'y  connaissait  mieux  que  per- 
sonne. La  reine ,  sa  belle-mère ,  et  Madame , 
sœur  du  roi ,  aimaient  aussi  les  vers ,  la  comédie 
et  la  musique.  Le  goût  que  le  roi  François  V\ 
avait  eu  pour  la  poésie  et  pour  les  lettres  régnait 
encore  en  France  ;  et  le  roi ,  son  fils ,  aimant 
les  exercices  du  corps ,  tous  les  plaisirs  étaient  à 
la  cour.  Mais  ce  qui  rendait  cette  cour  belle  et 
majestueuse  ,  était  le  nombre  infini  de  princes 
et  de  grands  seigneurs  d'un  mérite  extraordi- 
naire. Ceux  que  je  vais  nommer  étaient,  en  des 
manières  différentes,  l'ornement  et  l'admiration 
de  leur  siècle. 

Le  roi  de  Navarre  attirait  le  respect  de  tout  le 
monde  par  la  grandeur  de  son  rang  et  par  celle 
qui  paraissait  en  sa  personne.  Il  excellait  dans 
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la  guerre^  et  le  duc  de  Guise  lui  donnait  une  ému- 
lation qui  l'avait  porté  plusieurs  fois  à  quitter 
sa  place  de  général,  pour  aller  combattre  auprès 
de  lui,  comme  un  simple  soldat,  daqs  les  lieux 
les  plus  périlleux.  Il  est  vrai  aussi  que  ce  duc 
avait  donné  des  marques  d'une  valeur  si  admi- 
rable ,  et  avait  eu  de  si  heureux  succès ,  qu'il  n'y 
avait  point  de  grand  capitaine  qui  ne  dût  le 
regarder  avec  envie.  Sa  valeur  était  soutenue  de 
toutes  les  autres  grandes  qualités  :  il  avait  un 
esprit  vaste  et  profond ,  une  âme  noble  et  éle- 
vée ,  et  une  égale  capacité  pour  la  guerre  et  pour 
les  affaires.  Le  cardinal  de  Lorraine,  son  frère, 
était  né  avec  une  ambition  démesurée ,  avec  un 
esprit  vif  et  une  éloquence  admirable,  et  il  avait 
acquis  une  science  profonde ,  dont  il  se  serrait 
pour  se  rendre  considérable  en  défendant  la  re- 
ligion catholique,  qui  commençait  d'être  atta- 
quée. Le  chevalier  de  Guise,  que  l'on  appela 
depuis  le  grand  Prieur,  était  un  prince  aimé  de 
tout  le  monde,  bien  fait,  plein  d*esprit,  plein 
d'adressé,  et  d'une  valeur  célèbre  par  toute 
l'Europe.  Le  prince  de  Condé,  dans  un  petit 
corps  peu  favorisé  de  la  nature ,  avait  une  âme 
grande  et  hautaine,  et  un  esprit  qui  le  rendait 
aimable  aux  yeux  mêmes  des  plus  belles  femmes. 
Le  duc  de  Nevers,  dont  la  vie  était  glorieuse 
par  la  guerre  et  par  les  grands  emplois  qu'il 
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avait  eus ,  quoique  dans  un  âge  un  peu  avancé , 
faisait  les  délices  de  la  cour.  Il  avait  trois  fil^ 
parfaitement  bien  faits  :  le  second ,  qu'on  appe- 
lait le  prince  de  Clèves,  était  digne  de  soutenir 
la  gloire  de  son  nom;  il  était  brave  et  magni- 
fique,  et  il  avait  une  prudence  qui  ne  se  trouve 
guère  avec  la  jeunesse.  Lie  vidame  de  Chartres, 
descendu  de  cette  ancienne  maison  de  Vendôme , 
dont  les  princes  du  sang  n'ont  point  dédaigné  de' 
porter  le  nom,  était  également  distingué  dans 
la  guerre  et  dans  U  galanterie  ;  il  était  beau ,  de 
bonne  mine,  vaillant^  hardi ,  libéral  ;  toutes  ces 
bonnes  qualités  étaient  vives  et  éclatantes  :  en- 
fin il  était  seul  digne  d'être  comparé  au  duc  de 
Nemours ,  si  quelqu'un  lui  eût  pu  être  compa- 
rable; mais  ce  prince  était  un  chef-d'œuvre  de 
la  nature;  ce  qu'il  avait  de  moins  admirable, 
était  d'être  l'homme  du  monde  le  mieux  fait  et  le 
plus  beau.  Ce  qui  le  mettait  au-dessus  des  au- 
tres ,  était  une  valeur  incomparable ,  et  un  agré- 
ment dans  son  esprit,  dans  son  visage  et  dans 
ses  actions,  que  l'on  n'a  jamais  vu  qu'à  lui  seul. 
Il  avait  un  enjouement  qui  plaisait  également 
aux  hommes  et  aux  femmes,  une  adresse  ex- 
traordinaire dans  tous  ses  exercices,  une  ma- 
nière de  s'habiller  qui  était  toujours  suivie  de 
tout  le  monde,  sans  pouvoir  être  imitée,  et  enfin 
un  air  dans  toute  sa  personne  qui  faisait  qu'on 
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ne  pouvaîl  regaitler  que  l^i  dans  tous  les  lieux 
où  il  paraissait.  11  n'y  avait  aucune  dame,  dans 
la  cour^  dont  la  gloire  n'eijit  été  flattée  de  le  Toir 
attaché  à  elle  :  peu  de  celles  à  qui  il  s'était  atta^ 
chë  se  pouvaient  vanter  de  lui  avoir  résisté;  et 
mènie  plusieurs  à  qui  il  n'avait  point  témoigné 
de  passion  n'avaient  pas  laissé  d'en  avoir  pour 
lui.  Il  avait  tant  de  douceur  et  tant  de  dispo- 
sition à  la  ç^alanterie,  qa'il  ne  pouvait  refuser 
quelques  soins  à  celles  qui  tachaient  de  lui 
plaire  :  ainsi  il  avait  plusieurs  maîtresses,  mais 
il  était  difficile  de  deviner  celle  qu'il  aimait  vé- 
ritablement. Il  allait  souvent  chez  la  reine-dau- 
phine  :  la  beauté  de  cette  princesse,  sa  douceur, 
le  soin  qu'elle  avait  de  plaire  à  tout  le  monde, 
et  l'estime  particulière  qu'elle  témoignait  à  ce 
prince,  avaient  souvent  donné  lieu  de  cix)ire  qu'il 
levait  les  yeux  jusqu'à  elle.  MM.  de  Guise,  dont 
elle  était  nièce,  avaient  beaucoup  augmenté  leur 
crédit  et  leur  cmisidératioa  par  /son  mariage; 
leur  ambition  les  faisait  aspirer  à  s'égaler  aux 
princes  du  sang,  et  à  partager  le  pouvoir  du 
connétable  de  Montmorency.  Le  roi  se  reposait 
sur  lui  de  la  plus  grande  partie  du  gouvernement 
des  affaires ,  et  traitait  le  duc  de  Guise  et  le  ma- 
réchal de  Saint-^Ândré  comme  ses  £Bivoris.  Mais 
ceux  que  la  faveur  ou  les  affaires  approchaient 
de  sa  personne,  ne  s'y  pouvaient  maintenir  qu  en 
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96  soumettant  à  U  dochessede  Valentinois;  el, 
quoiqu'elle  n'eût  plus  de  jeunesse ,  ni  de  beauté , 
elle  le  gouvernait  avec  un  empire  si  absolu,  que 
Ton  peut  dire  qu'elle  était  maîtresse  de  sa  per- 
sonne et  de  Tétat. 

Le  roi  avait  toujours  aimé  le  connétaUe  ;  et 
sitôt  qu'il  avait  commencé  à. régner,  il  l'avait 
rappelé  de  l'exil  où  le  roi  François  I"^.  l'avait  en«- 
voyé.  Là  cour  était  partagée  entre  MM.  de  Guise 
et  le  connétable  ,  qui  était  soutenu  des  princes 
du  sang.  L'un  et  l'autre  parti  avait  toujours 
scmgé  à  gagner  la  duchesse  de  Valentinois«  Le 
duc  d'Aumale,  frère  du  duc  de  Gruise»  avait 
ëpoudié  une  de  ses  filles.  Le  connétable  aspirait 
à  la  même  alliance  :  il  ne  se  contentait  pas  d'a- 
voir marié  son  fils  aine  avec  madame  Diane,  fiilo 
du  roi  et  d'une  dame  de  Piémont ,  qui  se  fit  re^ 
ligieusa  aussitôt  qu'elle  fut  accouchée.  Ce  ma- 
riage avait  eu  beaucoup  d'obstacles  par  les  pro- 
messes que  M.  de  Montmorency  avait  faites  à 
mademoiselle  de  Piennes^  une  des  fiUesd'honneur 
de  la  reine  ;  et  ^  bien  (pie  le  roi  les  eût  surmontés 
avec  une  patience  et  une  bonté  extrême ,  ce  con-> 
né  table  ne  se  trouvait  pas  encore  assez  appuyé , 
s'il  ne  s'assurait  de  madame  de  Yalentinois  ,  et 
s'il  ne  la  séparait  de  MM.  de  Guise,  dont  la  gran- 
deur commençait  à  donner  de  l'inquiétude  à  cette 
duchesse.  Elle  avait  retardé;  autant  qu'elle  avait 
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pu^  le  mariage  du  dauphin  avecla  rein^  d'Écossé. 
lia  beauté  et  Tesprit  capable  et  avance  de  cette 
jeune  reine  ,  et  Féléiration  que  ce  mariage  don- 
nait à  MM.  de  Guise,  lui  étaient  insupportables. 
Elle  haïssait  particulièrement  le  cardinal  de  Lor- 
raine; il  lui  avait  parié  avec  aigreur,  et  même 
avec  mépris;  elle  voyait  qu'il  prenait  des  liaisons 
avec  la  reine;  de  sorte  que  le  connétable  la 
trouva  disposée  à  s'unir  avec  lui ,  et  à  entrer 
dans  son  alliance  par  le  mariage  de  mademoiselle 
de  LaMarck,  sa  petite-fille,  avec  M.  d'An  ville , 
son  second  fils ,  qui  succéda  depuis  à  sa  chai^ 
sous  le  règne  de  Charles  IX.  Le  connétable  ne 
crut  pas  trouver  d'obstacles  dans  l'esprit  de 
M.  d'Ânville  pour  un  mariage ,  comme  il  en  avait 
trouvé  dans  l'esprit  de  M.  de  Montmorency; 
mais ,  quoique  les  raisons  lui  en  fussent  cachées, 
les  difficultés  n'en  furent  guère  moindres. 
M.  d'Ânville  était  éperdument  amoureux  de  la 
reine-dauphine  ;  et,  quelque  peu  d'espérance 
qu'il  eût  dans  cette  passion ,  il  ne  pouvait  se 
résoudre  à  prendre  un  engagement  qui  partage- 
rait ses  soins.  Le  maréchal  ^e  Sainte-André  était 
le  seul  dans  la  cour  qui  n'eût  point  pris  de 
parti  ;  il  était  un  des  favoris ,  et  sa  fiiveur  ne 
tenait  qu'à  sa  personne  :  le  roi  l'avait  aimé  dès  le 
temps  qu'il  était  dauphin  ;  et  depuis  il  l'avait  fait 
maréchal  de  France,  dans  un  âge  où  Ton  n'a  pas 
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eoeore  accoutumé  de  prétendre  aux  moindres 
dignités.  Sa  faveur  lui  donnait  un  éclat  qu'il 
soutenait  par  son  mérite  et  par  l'agrément  de  sa 
personne ,  par  une  grande  délicatesse  pour  sa 
table  et  pour  ses  meubles  ^  et  par  la  plUs  grande 
magnificence  qu'on  eût  jamais  vue  en  un  parti- 
culier. La  libéralité  du  roi  fournissait  à  c;^tte  dé* 
pense.  Ce  prince  allait  jusqu'à  la  prodigalité  pour 
ceux  qu'il  aimait  :  il  n'avait  pas  toutes  les  gran- 
des qualités  ,  mais  il  en  avait  plusieurs ,  et  sur- 
tout celle  d'aimer  la  guerre  et  de  l'entendre: 
aussi  avait-il  eu  d'heureux  succès  ;  et ,  si  on  en 
excepte  la  bataille  de  Saint-Quentin ,  son  règne 
n'avait  été  qu'une  suite  de  victoires  :  il  avait 
gagné  en  personne  la  bataille  de  Renty  ;  le  Fié- 
mont  avait  été  conquis  ^  les  Anglais  avaient  été 
chassés  de  France ,  et  l'empereur  Charles-Quint 
avait  vu  finir  sa  bonne  fortune  devant  la  ville 
de  Metz,  qu'il  avait  assiégée  inutilement  avec 
toutes  les  forces  de  l'Empire  et  de  l'Espagne. 
Néanmoins ,  comme  le  malheur  de  Saint-Quentin 
avait  diminué  l'espérance  de  nos  conquêtes ,  et 
que  depuis  la  fi»'tune  avait  semblé  se  partager 
entre  les  deux  rois,  ils  se  trouvèrent  insensible- 
ment disposés  à  la  paix. 

La  duchesse  douairière  de  Lorraine  avait  com« 
mencé  à  en  faire  des  propositions  dans  le  temps 
du  mariage  de  M.  le  dauphin;  il  y  avait  tou-? 
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jours  eu  depuis  quelque  négociation  secrète. 
Enfin  Gercamp ,  dans  le  pays  d'Artois ,  fut  choisi 
pour  le  lieu  où  l'on  devait  s'assembler.  Le  car- 
dinal de  Loiraine,  le  connétable  de  Montmo- 
rency et  le  maréchal  .de  Saint-André  s'y  trou- 
vèrent pour  le  roi  ;  le  duc  d'Âlbe  et  le  prince 
d'Orange ,  pour  Philippe  II  ;  et  le  duc  et  la  du- 
chesse de  Lorraine  fuirent  les  médiateurs.  Les 
j^tncipaux  articles  étaient  le  mariage  de  ma- 
dame Elisabeth  de  France  avec  dom  Carlos ,  in- 
fant d'Espagne ,  et  celui  de  Madame ,  sœur  du 
roi ,  avec  M.  de  Savoie. 

Le  roi  demeura  cependant  sur  la  frontière, 
et  il  y  reçut  la  nouvelle  de  la  mort  de  Marie, 
reine  d^Ângleterre.  Il  envoya  le  comte  de  Ran- 
dan  à  Elisabeth ,  sur  son  avènement  à  la  cou- 
ronne. Elle  le  reçut  avec  joie  :  ses  dix)its  étaient 
si  mal  établis ,  qu'il  lui  était  avantageux  de  se 
voir  reconnue  par  le  roi.  Ce  comte  la  trouva  in- 
struite des  intérêts  de  la  cour  de  France ,  et  du 
mérite  de  ceux  qui  la  composaient  ;  mais  surtout 
il  la  trouva  si  remplie  de  la  réputation  du  duc  de 
Nemours  y  elle  lui  parla  tant  de  fois  de  ce  prince, 
et  avec  tant  d'empressement ,  que ,  quand  M.  de 
Randan  fut  revenu  et  qu'il  rendit  compte  au  roi 
de  son  voyage ,  il  lui  dit  qu'il  n'y  avait  rien  que 
M.  de  Nemours  ne  pût  prétendre  auprès  de 
cette  princesse ,  et  qu'il  ne  doutait  point  qu'elle 
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ne  fui  capable  de  Tépouser.  Le  rot  m  parla  à  oe 
prince  dés  le  soir  même  ;  il  lui  fit  oonter  par 
M.  de  Randan  toutes  ses  conversations  avec  Él^ 
sabetfa ,  et  lui  conseilla  de  tenter  cette  grande 
fortune.  M\  de  Nemours  crut  d'abord  que  le  roi 
ne  lui  parlait  pas  sérieusement  ;  mais  comme  il 
vit  le  contraire  :  u  Au  moins ,  sire ,  lui  dit-il ,  si  je 
n  m'embarque  dans  une  entreprise  chimérique  ^ 
»  par  le  conseil  et  pour  le  service  de  votre  ma* 
»  jestéy  je  la  supplie  de  me  garder  le  seci^ct, 
»  jusqu'à  ce  que  le  succès  me  justifie  vers  le 
»  public^  et  de  vouloir  bien  ne  me  pas  faire  pa- 
»  r^itre  rempli  d'une  assez  grande  vanité  pour 
»  prétendre  qu'une  reine,  qui  ne  m'a  jamais  vu, 
>•  me  veuille  épouser  par  amour.  »  Le  roi  lui 
promit  de  ne  parler  qu'au  connétable  de  ce  des- 
sein ,  et  il  jugea  même  le  secret  nécessaire  pour 
le  succès,  M.  de  Randan  conseillait  à  M.  de  Ne- 
mours d'aller  en  Angleterre  sur  le  simple  pré- 
texte de  voyager,  mais  ce  prince  ne  put  s'y 
résoudre.  Il  envoya  LigneroUes,  qui  était  un 
jeune  homme  d'esprit,  son  favori,  pour  voir  les 
sentimens  de  la  reine ,  et  pour  tâcher  de  com- 
mencer quelque  liaison.  En  attendant  l'événe^ 
ment  de  oé  voyage,  il  alla  voir  le  duc  de  Savoie  ^ 
qui  était  alors  à  Bruxelles  avec  le  roi  d'Espa^ 
gne.  La  mort  de  Marie  d'Angleterre  apporta  de^ 
grands  obstacles  à  la  paix.  L'assemblée  se  rompit 
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à  la  fin  de  novembre ,  et  le  roi  revint  à  Paris. 
II  parut  alors  une  beauté  à  la  cour  qui  attira 
les  yeux  de  tout  le  monde ,  et  l'on  doit  croire 
quec'était  une  beauté  parfaite,  puisqu'elle  donna 
de  l'admiration  dans  un  lieu  où  l'on  était  si  ac- 
coutumé à  voir  de  belles  personnes.  Elle  était 
de  la  même  maison  que  le  vidame  de  Chartres , 
et  une  des  plus  grandes  héritières  de  France. 
Son  père  était  mort  jeune  ^  et  l'avait  laissée  sous 
la  conduite  de  madame  de  Chartres ,  sa  femme , 
dont  le  bien,  la  vertu  et  le  mérite  étaient  ex- 
traordinaires. Après  avoir  perdu  son  mari,  elle 
avait  passé  plusieurs  années  sans  revenir  à  la 
cour.  Pendant  cette  absence ,  elle  avait  donné 
ses  soins  à  l'éducation  de  sa  fille  ;  mais  elle  ne 
travailla  pas  seulement  à  cultiver  son  esprit, et 
sa  beauté ,  elle  songea  aussi  à  lui  donner  de  la 
vertu'et  à  la  lui  rendre  aimable.  La  plupart  des 
mères  s'imiaginent  qu'il  suffit  de  ne  parler  jamais 
de  galanterie  devant  les  jeunes  personnes  pour 
les  en  éloigner  :  madame  de  Chartres  avait  une 
opinion  opposée  ;  elle  faisait  souvent  à  sa  fille 
des  peintures  de  l'amour ,  elle  lui  montrait  ce 
qu'il  a  d'agréable  y  pour  la  persuader  plus  aisé- 
ment sur  ce  qu'elle  lui  en  apprenait  de  dange- 
reux ;  elle  lui  contait  le  peu  de  sincérité  des 
hommes ,  leurs  tromperies ,  et  leur  infidélité  ; 
les  malheurs  domestiques  où  plongent  les  enga- 
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gemens;  et  elle  lui  faisait  voir,  d'un  autre  côté, 
quelle  tranquillité  suiiiait  la  vie  d  une  honnête 
femme ,  et  combien  la  vertu  donnait  d'éclat  et 
d'élévation  à' une  personne  qui  avait  de  la  beauté 
et  de  la  naissance;  mais  elle  lui  faisait  voir 
aussi  qu'elle  ne  pouvait  conserver  cette  vertu , 
que  par  une  extrême  défiance  de  soi-même',  et 
par  un  grand  soin  de  s'attacher  à  ce  qui  seul 
peut  faire  le  bonheur  d'une  femme ,  qui  est  d'ai- 
mer son  mari  et  d'en  être  aimée. 

Cette  héritière  était  alors  un  des  grands  partis 
qu'il  y  eût  en  France;  et,  quoiqu'elle  fût  dans 
une  extrême  jeunesse ,  l'on  avait  déjà  proposé 
plusieurs  mariages.  Madame  de  Chartres ,  qui 
était  extrêmement  glorieuse  /  ne  trouvait  pres- 
que rien  digne  de  sa  fille.  La  voyant  dans  sa 
seizième  année ,  elle  voulut  la  mener  à  la  cour. 
Lorsqu'elle  arriva,  le  vidame  alla  au-devant 
d'elle;  il  fut  surpris  de  la  grande  beauté  de  ma- 
demoiselle de  Chartres,  et  il  en  fut  surpris  avec 
raison  :  la  blancheur  de  son  teint  et  ses  cheveux 
blonds  lui  donnaient  un  éclat  que  l'on  n'a  ja- 
mais vu  qu'à  elle;  tous  ses  traits  étaient  régu- 
liers, et  son  visage  et  sa  personne  étaient  pleins 
de  grâce  et  de  charmes. 

Le  lendemain  qu'elle  fut  arrivée,  elle  alla 
pour  assortir  des  pierreries  chez  un  Italien  qui 
en  trafiquait  par  tout  le  monde.    Cet  homme 
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était  venu  de  Florence  avec  la  reine ,  et  s'était 
tellement  enrichi  dans  son  trafic,  que  sa  maison 
paraissait  plutôt  celle  d'un  grand  seigneur  que 
d*un  marchand.  Comme  elle  y  était ,  le  prince 
de  Clèves  y  arriva  :  il  fut  tellement  surpris  de 
sa  beauté  y  qu'il  ne  put  cacher  sa  surprise;  et 
mademoiselle  de  Chartres  ne  put  s'empêcher  de 
rougir  en  voyant  Tétonnement  qu'elle  lui  avait 
donné;  elle  se  remit  néanmoins,  sans  témoi- 
gner d'autre  attention  aux  actions  de  ce  prince , 
que  celle  que  la  civilité  devait  lui  donner  pour 
un  homme  tel  qu'il  paraissait.  M.  de  Clèves  la 
regardait  avec  admiration,  et  il  ne  pouvait  com- 
prendre qui  était  cette  belle  personne  qu'il  ne 
connaissait  point.  Il  voyait  bien,  par  son  air  et 
par  tout  ce  qui  était  à  sa  suite ,  qu'elle  devait 
être  d'une  grande  qualité.  Sa  jeunesse  lui  faisait 
Croire  que  c'était  une  fille  ;  mais ,  ne  lui  voyant 
point  de  mère,  et  l'Italien,  qui  ne  la  connais- 
sait point,  l'appelant  madame,  il  ne  savait  que 
penser,  et  il  la  regardait  toujours  avec  étcmne- 
ment.  Il  s'aperçut  que  ses  regards  l'embarras- 
saient ,  contre  l'ordinaire  des  jeunes  personnes , 
qui  voient  toujours  avec  plaisir  l'efiet  de  leur 
beauté;  il  lui  parut  même  qu'il  était  cause 
qu'elle  avait  de  l'impatience  de  s'en  aller ,  et  en 
efiFet  elle  sortit  assez  promptement.  M.  de  Clèves 
se  consola  de  la  perdre  de  vue ,  dans  l'espérance 
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de  savoir  qui  elle  était;  mais  il  fut  bien  surpris 
quand  il  sut  qu*on  ne  la  connaissait  point  :  il 
demeura  si  touché'  de  sa  beauté  et  de  l'air 
modeste  qu'il  avait  remarqué  dans  ses  actions , 
qu'on  peut  dire  qu'il  conçut  pour  elle,  dès  ce 
moment,  une  passion  et  une  estime  extraordinai- 
res. U  alla  le  soir  chez  Madame,  sœur  du  roi. 

Cette  princesse  était  dans  une  grande  consi-' 
dération  par  le  crédit  qu'elle  avait  sur  le  roi  son 
frère  ;  et  ce  crédit  était  si  grand ,  que  le  roi ,  en 
faisant  la  paix ,  consentait  à  rendre  le  Piémont 
pour  lui  faire  épouser  le  duc  de  Savoie.  Quoi- 
qu'elle eût  désiré  toute  sa  vie  de  se  marier ,  elle 
n'avait  jamais  voulu  épouser  qu'un  souverain , 
et  elle  avait  refusé  pour  cette  raison  le  roi  de 
Navarre,  lorsqu'il  était  duc  de  Vendôme,  et 
avait  toujours  souhaité  M.  de  Savoie;  elle  avait 
conservé  de  l'inclination  pour  lui  depuis  qu'elle 
l'avait  vu  à  Nice,  à  l'entrevue  du  roi  Fran- 
çois I*'.  et  du  pape  Paul  IIL  Comme  elle  avait 
beaucoup  d'esprit,  et  un  grand  discernement 
pour  les  belles  choses ,  elle  attirait  tous  les  hon- 
nêtes gens,  et  il  y  avait  de  certaines  heures  où 
toute  la  cour  était  chez  elle. 

M.  de  Cléves  y  vint  comme  à  l'ordinaire.  11 
était  si  rempli  de  l'esprit  et  de  la  beauté  de  ma- 
demoiselle de  Chartres ,  qu'il  ne  pouvait  parler 
d'autre  chose.  Il  conta  tout  haut  son  aventure, 
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et  ne  pouvait  se  lasser  de  donner  des  louanges  à 
cette  personne  qu'il  avait  vue,  qu'il  ne  connais- 
sait point.  Madame  lui  dit  qu'il  n'y  avait  point 
de  personnes  comme  celle  qu'il  dépeignait;  et 
que 9  s'il  y  on  avait  eu  quelqu'une,  elle  serait 
connue  de  tout  le  monde.  Madame  de  Dam- 
pierre,  qui  était  sa  dame  d'honneur  et  amie  de 
madame  de  Chartres,   entendant  cette  conver- 
sation^  s'approcha  de  cette  princesse  ^  et  lui  dit 
tout  bas  que  c'était  sans  doute  mademoiselle  de 
Chartres  que  M.  de  Clèves  avait  vue.  Madame 
se  retourna  vers  lui ,  et  lui  dit  que ,  s'il  voulait 
revenir  chez  elle  le  lendemain ,  elle  lui  ferait 
voir  cette  beauté  dont  il  était  si  touché.  Made- 
moiselle de  Chartres  parut  en  effet  le  jour  sui- 
vant :  elle  fut  reçue  des  reines  avec  tous  les 
agrémens  qu'on  peut  s'imaginer,  et  avec  une 
telle  admiration  de  tout  le  monde,  qu'elle  n'en- 
tendait  autour  d'elle  que  des  louanges.   Elle 
les  recevait  avec  une  modestie  si  noble ,  qu'il  ne 
semblait  pas  quelle  les  entendit,  ou  du  moins 
qu'elle  en  fût  touchée.  Elle  alla  ensuite  chez 
Madame ,  sœur  du  roi .  Cette  princesse ,  après 
avoir  loué  sa   beauté,  lui  conta   l'étonneme^ii 
qu'elle  avait  donné  à  M.  de  Clèves.  Ce  prince 
entra  un  mom^it  après  :  Venez ,  lui  dit-elle , 
voyez  si  je  ne  vous  tiens  pas  ma  parole ,  et  sî , 
en  vousmontraïut  mademoiselle  de  Chartres,  je 
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ne  TOUS  fais  pas  voir  cette  beauté  que  vous 
cherchiez;  remerciez-moi  au  moins  de  lui  avoir 
appris  l'admiratioa  que  vous  aviez  déjà  pour 
elle. 

M.  de  Gléves  sentit  de  la  joie  de  voir  que 
cette  personne,  qu'il  avait  trouvée  si  aimable^ 
était  d'une  qualité  proportionnée  à  sa  beauté  : 
il  s'approcha  d'elle ,  et  il  la  supplia  de  se  sou*' 
venir  qu'il  avait  été  le  premier  à  l'admirer , 
et  que ,  sans  la  connaître ,  il  avait  eu  pour  elle 
tous  les  sentimens  de  respect  et  d'estime  qui 
lui  étaient  dus. 

Le  chevalier  de  Guise  et  lui,  qui  étaient 
amis,  sortirent  ensemble  de  chez  Madame.  Ils 
Jouèrent  d'abord  mademoiselle  de  Chartres  sans 
se  contraindre  :  ils  trouvèrent  enfin  qu'ils  la 
louaient  trop,  et  ils  cessèrent  l'un  et  l'autre 
de  dire  ce  qu'ils  en  pensaient  ;  mais  ils  furent 
contraints  d'en  parler  les  jours  suivans  par- 
tout où  ils  se  rencontrèrent.  Cette  nouvelle 
beauté  fut  long-temps  le  sujet  de  toutes  les 
conversations.  La  reine  lui  donna  de  grandes 
louanges^  et  eut  pour  elle  une  considération 
extraordinaire;  la  reine-dauphine  en  fit  une 
de  ses  favorites,  et  pria  madame  de  Chartres 
de  la  mener  souvent  ehez  elle;  Mesdames,  filles 
du  roi ,  l'envoyaient  chercher  pour  être  de  tous 
leurs  divertissemens  :   enfin ,  elle  était  aimée 
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et  admirée  de  toute  la  cour,  excepté  de  ma- 
dame de  Valentinois.  Ce  n'est  pas  que  cette 
beauté  lui  donnât  de  Tombrage;  une  trop  lon- 
gue expérience  lui  avait  appris  qu'elle  n'avait 
rien  à  craindre  auprès  du  roi;  mais  elle  avait 
tant  de  haine  pour  le  vidame  de  Chartres, 
qu'elle  avait  souhaité  d'attacher  à  elle  par  le 
mariage  d^une  de  ses  filles^  et  qui  s'était 
attaché  à  la  reine  ^  qu'elle  ne  pouvait  regarder 
favorablement  une  personne  qui  portait  son 
nom  y  et  pour  qui  il  faisait  paraître  une  grande 
amitié. 

Le  prince  de  Clèves  devint  passionnémoit 
amoureux  de  mademoiselle  de  Chartres,  et 
souhaitait  ardemment  de  l'épouser  ;  mais  il 
craignait  que  l'orgueil  de  madame  de  Chartres 
ne  fût  blessé  de  donner  sa  fille  à  un  homme 
qui  n'était  pas  l'ainé  de  sa  maison.  Cependant 
«cette  maison  était  si  grande ,  et  le  comte.  d'EUf 
tjui  en  était  l'ainé,  venait  d'épouser  une  per- 
sonne  si  proche  de  la  maison  royale ,  que  c'é- 
tait plutôt  la  timidité  que  donne  l'amour ,  que 
de  véritables  raisons ,  qui  causait  les  craintes 
de  M.  de  Cléves.  Il  avait  un  grand  nombre  de 
rivaux  :  le  chevajier  de  Guise  lui  paraissait  le 
plus  redoutable  par  sa  naissance ,  par  son  mé- 
rite ,  et  par  l'éclat  que  la  faveur  donnait  â  sa 
maison.  Ce  prince  était  devenu  amoureux  de 


/ 


DE    GLÈYES.  IQ 

mademoiselle  de  Chartres  le  premier  jour  qu'il 
l'avait  vue;  il  s'était  aperçu  de  la  passion  de 
M.  de  Cléyes  >.  comme  M.  de  Cléves  s'était 
aperçu  de  la  sienne. «Quoiqu'ils  fussent  amis; 
Téloignement  que  donnent  les  mêmes  préten- 
tions ne  leur  avait  pas  permis  de  s'expliquer 
ensemble  ^  et  leur  amitié  s'était  refroidie ,  sans 
qu'ils  eussent  eu  la  force  de  s'éclâircir.  L'aven- 
ture qui  'était  arrivée  à  M.  de  Cléves ^  d'avoir 
vu  le  premier  mademoiselle  de  Chartres  ^  lui 
paraissait  un  heureux  présage,  et  semblait  lui 
donner  quelque  avantage  sur  ses  rivaux;  mais 
il  prévoyait'  de  grands  obstacles  par  le  duc  de 
NéverSy  son' père.  Ce  duc  avait  d'étroites  liai- 
sons avec  la  duchesse  de  yalentinois;'elle  était 
ennemie  du  vidame ,  et  cette  raison  était  suffi- 
sante pour  empêcher  le  duc  de  Nevers  de  con- 
sentir que  son  fils  pensât  à  sa  nièce. 

Madame  de  Chartres ,  qui  avait  eu  tant  d'ap- 
plication pour  inspirer  la  vertu  à  sa  fille ,  ne 
discontinua  pas  de  prendre  les  mêmes  soins 
dans  un  lieu  où  ils  étaient  si  nécessaires,  et 
où  il  y  avait  tant  d'exemples  si  dangereux. 
L'ambition  et  la  galanterie  étaient  l'âme  de 
cette  céur ,  et  occupaient  également  les  hommes 
et  les  femmes.  Il  y  avait  tant  d'intérêts  et  tant 
de  cabales  différentes,  et  les  dames  y  avaient 
tant  de  part,  que  l'amour  était  toujours  mêlé 
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aux  affaires  ^  et  les  affaires  à  ramour.  Personne 
n'était  tranquille  ni   indifférent  :  on  songeait 
à  s'élever  y  à  plaire,  à  servir ,  ou  à  iiliire;  on 
ne  connaissait  ni  Tennui .  ni  l'oisiveté ,  et  on 
était  toujours  occupé  des  plaisirs  ou  des  in- 
trigues.  Les   dames  avaient  des  attachemens 
particuliers  pour  la  reine ,  pour  la  reine-dau- 
pliine»  pour  la  reine  de  Navarre,  pour  Madame, 
sœur  du  roi ,  ou  pour  la  duchesse  de  Valenti- 
nois.  Les  inclinations^  les  raisons  de  bienséance, 
ou  le  rapport  d'humeur ,  faisaient  ces  différens 
attachemens.  Celles  qui  avaient  passé  la  pre- 
mière jeunesse ,   et   qui   faisaient  profession 
d'une  vertu  plus  austère,  étaient  attaofciées  à 
la  reine  ;  celles  qui  étaient  plus  jeunes ,   et 
qui  cherchaient  la  joie  et  la  gàlantierië  ^   fai- 
saient leur  cour  à  la  reine-dauphine.  La  reine 
de  Navarre  avait  ses  favorites  :  elle  était  jeune, 
et  elle  avait  du  pouvoir  sur  le  roi  son  mari  ; 
il  était  joint  au  connétable,  et  avait  par-U 
beaucoup  de  crédit.  Madame ,  sœur  du  roi  p 
conservait  encore  de  la  beauté ,  et  attifait  plu* 
sieurs   dames  auprès  d'elle.  La  duchesse   de 
Yalentinois  avait  toutes  celles  qu'elle  daignait 
regarder  ;  mais  peu  de  femmes  lui  étaient  agréa- 
bles ;  et  y  excepté  quelques-unes  qui  avaient  sa 
familiarité  et  sa  confiance,  et  dont  l'humeur 
avait  du  rapport  avec  la  sienne,  elle  n'eu  re- 
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cevait  chez  elle  que  les  jours  où  elle  prenait 
pkisir  à  avoir  une  cour  comme  celle  de 'la 
reine. 

Toutes  ces  différentes  cabales  ayaient  de  l'é- 
mulation et  de  l-envie  les  unes  contre  les  ^u-^ 
très.  Les  daikies  qui  tes  composaient  avaient 
aussi  de  la  jalousie  entre  dles ,  ou  pour  la  fa- 
veur^ ou  pour  les  amans;  les  intérêts  de  gran- 
deur et  d'élévation  se  trouvaient  souvent  joints 
à  ces  autres  intérêts  moins  impcurtans,  mais 
qui  n'étaient  pas  moins  sensibles.'  Ainsi ,  il  y 
avait  une  sorte  d'agitation  sans  désordre  dans 
cette  cour  qui  la  rendait  trés*agréable ,  mais 
aussi  trè8«<iangereuse  pour  une  jjeune  personne. 
Madame  de  Chartres  voyait  ce  péril ,  et  ne  son- 
geait qu'aux  moyens  d'en  garantir  sa  fille. 
Elle  ta  pria  y  non  pas  comme  sa  mère,  mais 
comme  son  amie ,  de  lui  faire  eimfidence  de 
toutef  les  galanteries  qu^on  lui  dirait ,  et  elle 
lui  promit  de  lui  aider  à  se  conduirs  dans  des 
choses  où  l'on  était  souvent  «mbarrassée  quand 
on  était  jeune. 

Le  chevalier  de  Guise  fit  tellement  paraître 
les  sentimens  et  les  desseins  qu'il  avait  pour 
mademoisdle  de  Chartres ,  qu'ils  ne  furent  igno- 
rés de  personne.  Il  ne  voyait  néanmoins  que  de 
rimpossibilité  dans  ce  qu'il  désirait  :  il  savait 
bien  qu'il  n'était  point  un  parti,  qui  convint  à 
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mademoiselle  de  Chartres ,  par  le  peu  de. bien 
qu'il  avait  pour  soutenir  son  rang;  et  il  savait 
bien  aussi  que  ses  frères  n'approuveraient  pat 
qu'il  se  mariât ,  par  la  crainte  de  l'abaissement 
que  les  mariages  des  cadets  appcHtent  d'ordi- 
naire dans  les  grandes  maisons.  Le  cardinal  de 
Lorraine  lui  fit  bientôt  voir  qu'il  ne  se  trompait 
pas  ;  il  condamna  l'attachement  qu'il  témoignait 
pour  mademoiselle  de  Chartres,  avec  une  cha- 
leur extraordinaire,  mais  il  ne  lui  en  dit  pas  les 
véritables  raisons.  Ce  cardinal  avait  une  haine 
pour  le  vidame,  qui  était  secrète  alors,  et  qui 
éclata  depuis.  Il  eut  plutôt  consenti  à  voir  son 
frère  entrer  dans  toute  autre  alliance  que  .dans 
celle  de  ce  vidame;  et  il  déclara,  si  publique- 
ment combien  il  en  était  éloigné,  que  madame 
de  Chartres  en  fut  sensiblement  .ofibnsée.  Elle 
prit  de  grands  soins  de  faire  vi»r.que  le  cardi- 
nal de  Lorraine  n'avait  rien  à  craindre ,  ejt  qu'elle 
ne.  songeait  pfts  à  ce  mariage.  Le  vidasme  prit  h 
même  conduite,  et  sentit  encore  plus  que  ma- 
dame de  Chartres  celle  du  cardinal  de  Lorraine, 
parce  qu'il  en  savait  mieux  la  ca^se. 

Le  prince  de  Clèves n'avait  pas  donnédes. mar- 
ques moins  publiques  de  sa  passion,  qu'avait  fait 
le  chevalier  de  Guise.  Le  .duc;  de  Nevers  apprit 
cet  attachement  avec  chagrin  ;  àl  crut  néanmoins 
qu'il  n'avait  qu'à  parier  à  son  fils,  pour  le  faire 
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changer  d»  conduite;  mais  il  fut  bien  surpris 
de  trouver  en  lui  le  dessein  formé  d'ëpouser  ma^ 
demoiselle  de  (Chartres.  Il  blàma  ce  dessein ,  il 
s'emporta^  et  cacha  si  peu  son  emportement^ 
que  le  sujet  s'en  répandit  bientôt  à  la  cour,  et 
alla  jusqa'à  madame  de  Chartres.  Elle  n'avait 
pas  mis  en  doute  que  M.  de  Nevers  ne  regardât 
le  mariage  de  sa  fille  comme  un  avantage  pour 
son  fils  :  elle  fut  bien  étcmnée  que  la  maison  de 
Cléves  et  celle  de  Guise  craignissent  son  alliance, 
au  lieu  de  la  souhaiter.  Le  dépit  qu'elle  eut  lui 
fit  penser  à  trouver  un  parti  pour  sa  fille ,  qui  la 
mit  au-dessus  de  ceux  qui  se  croyaient  au*des^us 
d'elle.  Après  avoir  tout  examiné ,  elte  s'arrêta 
au  princeKiauphin ,  fils  du  duc  de  Montpenster. 
Il  était  alors  à  marier,  et  c'était  ce  qu'il  y  avait 
de  plus  grand  à  la  cour.  Comme  madame  de 
Chartres  avait  beaucoup  desprit,  qu'elle  était 
aidée  du  vidame ,  qui  était  dans  une  grande  con- 
sidération ,  et  qu'en  effet  sa  fille  était  un  parti 
considérable,  elle  agit  avec  tant  d'adresse  et  tant 
de  succès,  que  M.  de  Montpensier  parut  souhai- 
ter ce  mariage,  et  il  semblait  qu'Û  ne  s'y  pou- 
vait trouver  de  difficultés. 

Le  vidame  ,  qui  savait  l'attachement  de 
M.d'Anville  pour  la  reine-dauphine,  crut  néan- 
moins qu'il  fallait  emjJoyer  le  pouvoir  que  cette 
princesse  avait  sur  lui ,  pour  l'engager  à  servir 


!»4  L^    PRINCESSE 

mademoiselle  de  Chartres  auprès  du  rôi  et  au- 
près du  prioce  de  AfoRtpensier ,  dont  il  était 
ami  intime.  Il  eu  parla  à  cette  reine ,  et  die 
entra  avec  joie  dan^  une  affaire  où  il  s'agissait 
de  rélévation  d'une  personne  qu'elle  aimait  beau- 
coup i  elle  le  témoigna  au  vidame  ,  et  l'assura 
que  ,  quoiqu'elle  sût  bien  qu'elle  ferait  une 
chose  désagréable  au  cardinal  de  IxR*raine ,  son 
oncle  y  elle  p^sser^t  avec  joie  par-dessus  cette 
considération^  parce  qu'elle  avait  sujet  de  se 
plaindre  de  lui ,  et  quMl  {Menait  tous  les  jours 
les  intérêts  de  la  reine  contre  les  siens  propres. 
Les  personnes  galantes  sont  toujours  Uen  aises 
qu'un  prétexte  leur  donne  lidu  de  parler  à  ceux 
qui  les  aiment.  Sîtèt  que  le  vidame  eut  quitté 
madame  la  dauphine  ,  elle  ordcmna  à  Chaste* 
larty  qui  étadt  favori  de  M.  d'Anville ,  et  qui 
savait  la  passion  quMl  avait  pour  elle  ,  de  lui 
aller  dire  de  n  part  de  se  trouver  le  soir  chez 
la  reine.  Chastelart  reçut  cette  eommistion  avec 
beaucoup  de  joie  et  de  respect.  Ce  gentilhomme 
était  d'une  bonne  maison  de  Dauphine  ;  mais 
son  mérite  et  son  esprit  le  mettaient  au^essus 
de  sa  naissance t  II  était  reçu  et  bien  traité  de 
tout  ce  qu'il  y  avait  de  grands  seigneur^  à  la 
cour ,  et  la  £atveur  de  la  maison  de  Montmorency 
Tavait  particulièrement  attaché  à  M.  d'Anville  : 
il  était  bien  fait  de  sa  personne  ^  adroit  à  toutes 
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sortes  d'exercices  ;  il  chantait  agréaM^imaiit  ^  H 
faisait  des  vers ,  et  avut  un  eaprit  galant  et 
pasmmné  qui  plut  si  fort  à  M.  d'Anville ,  qu'il 
]e  fit  confident  de  l'amour  qu'il  avait  pour  la 
reioe-dauphiae*  Cette  confidence  l'approchait  do 
cette  princesse  ,  et  ce  fot  en  la  Toy^nt  souvent 
qu'il  prit  le  commencement  de  cette  malheureuse 
passion  qui  lui  ôta  la  vaiaon  ^  et  qui  lui  coûU( 
enfin  la  vie. 

M.  d'Anville  ne  manqua  pas  d'être  le  soir  ches 
la  reine  ;  il  se  trouva  heureux  que  madame  la 
dauphîne  l'eût  choisi  pour  travailler  à  une  chose 
quelle  désirait  y  et  il  lui  promit  d'obéir  e:i(acte- 
ment  à  ses  ordres  :  mais  madame  de  ValentinoiSk 
ayant  été  avertie  du  dessein  de  ce  mariage ,  l'a- 
vait traversé  avec  tant  de  soin ,  et  avait  -telle- 
ment prévenu  le  roi  ,  que,  lorsque  M.  d'An- 
ville lui  en  parla ,  il  lui  fit  paraître  qu'il  ne 
lapprowrait  pas ,  et  lui  *ordonua  même  de  le 
dire  au  prince  de  Montpenster.  L'on  peut  juger 
ce  que  sentit  madame  de  Chartres  par  la  rup*^ 
tore  d'une  ehose  qu  elle  avait  tant  désirée  ,  dont 
le  mauvais- succès  donnait  un  si*  grand  avantage 
à  ses  ennemis  ^  et  faisait  un  si  grand  tort  à  sa 
fille. 

La  reine-dauphine  témoigna  à  mademoiselle 
de  Chartres ,  avec  beaucoup  d'amitié ,  le  dé- 
plaisir qu'elle  avait  de  lui  avoir  été  inuiile  l- 
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Vous  yofjBH  f  lui  dit-elle ,  que  j'ai^  un  médiocre 
pouvoir  ;  je  suis  si  haie  de  la  reine  et  de  La  du* 
chesse  de  Valentinois  ,  qu'il  est  difficile  que  , 
par  ^es  ou  par  ceux  qui  sont  dans  leur  dépen- 
dance, elles  ne  traversent  toujours  toutes  les 
choses  que  je  désire  :  cependant ,  ajouta-t-elle , 
je  n'ai  jamais  pensé  qu'à  leur  plaire  ;  aiissi  elles 
ne  me  haïssent  qu'à  cause  de  la  reine  ma  mère  » 
qui  leur  a  donné  autrefois  de  l'inquiétude  et  de 
la  jalousie.  Le  roi  en  avait  été  amoureux  avant 
qu'il  le  fût  de  madame  de  Valentinois  ;  et ,'  dans 
les  premières  années  de  son  mariage ,  qu'il  n'a- 
vait point  encore  d'enfans ,  quoiqu'il  aimât  cette 
duchesse,  il  parut  quasi  résolu,  de  se  démarier 
pour  épouser  la  reine  ma  mère.  Afadame  de  Va- 
lentinois ,  qui  craignait  ;une  femme  qu'il  avait 
déjà  aimée,  et  dont  la  beauté  et  l'esprit  pouvaient 
diminuer  sa  iaveur ,  s'unit  au  connétable,^  qui 
ne  souhaitait  pas  aussi  que  le  roi  épousât  une 
sœur  de  MM.  de  Guise  :  ils  mirent  le  feu  roi 
dans  leurs  sentimens  ;  et ,  quoiqu'il  -hait  mor- 
tellement la  duchesse  de  Valentin(»s ,  comme  il 
aimait  la  reine ,  il  travailla  avec  eux  poiur  em- 
pêcher le  roi  de  se  démarier  ;  mais,  pour  lui 
ôter  absolument  la  pensée  d'épouser  la  reine 
ma  mère,   ils  firent  son  mariage  avec  le  roi 
d'Ecosse,  qui  était  veuf  de  madame  Magdeleine, 
sœur  du  roi,  et  ils  le  firent  parce  qu'il  était  le 
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.plus  prêt  à  conclure ,  H  manquerait  aux  enga- 
g^mens  qu'on  avait  avec  le  roi  d'Angleterre ,  qui 
la  souhaitait  ardemment.  Il  s'en  fallut  peu  même 
que  ce  manquement  ne  fît  une  rupture  entre  les 
deux  rois.  Henri  VIII  ne  pouvait  se  consoler  de 
n'avoir  pas  épousé  la  reine  ma  mère  ;  et ,  quel- 
que autre  princesse  française  qu  on  lui  proposât, 
il  disait  toujours  qu'elle  ne  remplacerait  jamais 
celle  qu'on  lui  avait  ôtée.  Il  est  vrai  aussi  que 
la  reine  ma  mère  était  une  parfaite  beauté  ; 
et  que  c'est  une  chose  remarquable  ,  que  , 
veuve  d'un  duc  de  Longueville ,  trois  rois  aient 
souhaité  de  l'épouser  :  son  malheur  l'a  donnée 
au  moindre ,  et  l'a  mise  dans  un  royaume  où 
elle  ne  trouve  quç  des  peines.  On  dit  que  je 
lui  ressemble  :  je  crains  de  lui  ressembler  aussi 
par  sa  malheureuse  destinée  ;  et ,  quelque  bon- 
heur qui  semble  ^  jMréparer  pour  moi',  je  ne 
saurais  croire  que  j'en  jouisse. 

Mademoiselle  de  Chartres  dit  à  la  reine  que 
ces  tristes  pressentimens  étaient  si  mal  fondés , 
qu'elle  ne  les  conserverait  pas  long-temps/  et 
qu'elle  ne  devait  point  doutw  que  son  bonheur 
ne  répondit  aux  apparences. 

Personne  n'osait  plus  penser  à  mademoiselle  de 
Chartres,  par  la  crainte  de. déplaire  au  roi>  ou 
par  la  pensée  de  ne  pas  réussir  auprès  d'une 
■personne  qui  avait  espéré  un  prince  du  sang. 
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iVI.  de  Gléve$  ne  fiit  retenu  par  aucune  de  ces 
fîon^'dërations.  La  mort  du  duc  de  Nevers ,  son 
père,  qui  arriva  alors,  le  mit  dans  nne  entière 
liberté  de  suivre  mn  inclination,  et,  sitôt  que 
It.  temps  de  la  btensëanœ  du  deuil  {bt  passé,  il 
tie  songea  plus  qu'aux  moyens  d'épouser  made- 
jnoiaeik  de  Chartres.  Il  se  trouvait  heureux  d*en 
iaire  la  proposition  dans  un  temps  où  ce  qui 
«'était  passé  avait  éloigné  les  autres  partis,  et  où 
il  était  iquàsi  assuré  qu'on  ne  la  lui  refuserait  pas. 
Ce  qui.  tronbl^it  sa  joie  était  la  crainte  de  ne  lui 
être  pas  agréable ,  et  il  eût  pré^ré  le  bonheur  de 
lui  plaire  à  la  certitude  de  l'épouser  sans  en  être 
aimé. 

Le  chevalier  de  Guise  lui  avait  donné  quelque 
sorte  de  jalousie;  mais  comme  elle  était  plutôt 
fondée  sur  le  mérite  de  ce  prince  que  sur  aucune 
des  actions  de  mademoiselle  dé  Chartres ,  il  son- 
gea seulement  à  tâcher  dé  découvrir  s'il  était 
assez  heureux  pour  qu'elle  approuvât  la  pensée 
qu'ilavàit  pour  elle.  II  ne  la  voyait  que  chez  les 
reines'ou  aux  assemblées  ;  il  était  difficile  d'avoir 
une  conversation  particulière.  Il  en  trouva  pour* 
tant  les  moyens ,  et  il  lui  parla  de  son  dessein  et 
de  sa  passion  avec  tout  le  respect  imaginable; 
il  la  pre^a  de  lui  foire  connaître  quels  étaient 
kg  seutimens  qu'elle  avait  pour  lui,  et  il  liii  dit 
que  ceux  qu'il  >viaît  pour  elle  étaient  d'une  na- 
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ture  qui  le  rendraient  éternellement  malheureux, 
si  elle  n'obéissait  que  par  devoir  aux  volontés  de 
madame  sa  mère. 

Comme  mademoiselle  de  Chartres.avait  le  ooeur 
très-noble  et  très-bien  fait,  elle  fut  véritable- 
ment touchée  de  reconnaissance  du  procédé  du 
prince  de  Glèves.  Cette  reconnaissance  donna  h 
ses  réponses  et  à  ses  paroles  lin  certain  air  de 
douceur  qui  suffisait  pour  donner  de  Tespérance 
à  un  homme  aussi  éperdument  amqureiix  que 
Tétait  ce  prince  ;  de  sorte  qu'il  se  flatta  d'une 
partie  de  ce  qu'il  souhaitait. 

Elle  rendit  compte  à  sa  mère  de  cett^  couver-* 
sation;  et  madame  de  Chartres  lui  dit  qu'il  y 
avait  tant  de  grandeur  et  de  bonnes  qualités 
dans  M.  de  Clèves,  et  qu'il  faisait  paraître  t^nt 
de  sagesse  pour  son  âge,  que,  si  elle  sentait  son 
inclination  portée  à  Tépouser,  elle  y  consentirait 
avec  joie.  Mademoiselle  de  Chartres,  répondit 
qu'elle  lui  remarquait  les  mêmes  bonnes  qua- 
lités ,  qu'elle  l'épouserait  même  avec  moins  de 
répugnance  qu'un  autre,  mais  qu'elle  n'avait 
aucune  inclination  particulière  pour  sa  .per- 
sonne. 

Dés  le  lendemain ,  ce  prince  fit  parler  à  ma- 
dame de  Chartres.  Elle  reçut  la  proposition  qu'on 
lui  faisait,  et  elle  ne  craignit  point  de.  donner  à 
fille  un  mari  qu'elle  ne  pût  aimer ,  en  lui  don- 
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nant  le  prince  de  Cléves.  Les  artkles  forent  con- 
clus :  m  parla  au  roi  /  et  ce  mariage  fut  su  de 
tout  le  monde. 

M.  de  Gléves  se  trouvait  heureux  sans  être 
néanmoins  entièrement  content  ;  il  voyait  avec 
beaucoup  de  peine  que  les  sentimens  de  made- 
moiselle de  Chartres  ne  passaient  pas  ceux  de 
l'estime  et  de  la  reconnaissance  ;  et  il  ne  pouyait 
se  flatter  qu'elle  en  cachât  de  plus  obligeans, 
puisque  l'état  où  ils  étaient  lui  permettait  de 
les  faire  paraître  sans  choquer  son  extrême  mo- 
destie. Il  ne  se  passait  guère  de  jours  qu'il  ne 
lui  en  fit  ses  plaintes.  Estril  possible,  lui  di- 
sait-il ,  que  je  puisse  n'être  pas  heureux  en  vous 
épousant?  Cependant  il  est  vrai  que  je  ne  le 
suis  pas.  Vous  n'avez  pour  moi  qu'une  sorte  de 
bonté  qui  ne  me  peut  satisfaire  ;  vous  n'avez  ni 
impatience  y  ni  inquiétude,  ni  chagrin;  vous 
n'êtes  pas  plus  touchée  de  ma  passion  que  vous 
le  seriez  d'un  attachement  qui  ne  serait  fondé 
que  sur  les  avantages  de  votre  fortune ,  et  non 
pas  sur  les  charmes  de  votre  personne.  Il  y  a  de 
l'injustice  à  vous  plaindre,  lui  répondit-elle;  je 
ne  sais  ce  que  vous  pouvez  souhaiter  au  delà  de 
ce  que  je  fais ,  et  il  me  semble  que  la  bienséance 
ne  permet  pas  que  j'en  fasse  davantage.  Il  tsi 
vrai ,  lui-  répliqua-t-il ,  que  vous  me  donnez  de 
certaines  apparences  dont  je  serais  content,  s'il 
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y  avait  quelque  chose  au  delà  ;  mais ,  au  lieu  que 
la  bienséance  vous  retienne ,  c'est  elle  seule  qui 
vous  fait  faire  ce  que  vous  faites.  Je  ne  touche 
ni  votre  inclination  ni  votre  cœur^  et  ma  pré- 
sence ne  vous  donne  ni  de  plaisir  ni  de  trouble. 
Vous  ne  sauriez  douter^  reprit-elle ,  que  je  n'aie 
de  la  joie  de  vous  voir;  et  je  rougis  si  souvent 
en  vous  voyant^  que  vous  ne  sauriez  douter  aussi 
que  voti*e  vue  ne  me  donne  du  trouble.  Je  ne  me 
trompe  pas  à  votre  rougeur,  répondit-il  ;  c'est 
un  sentiment  de  modestie  et  non  pas  un  mou- 
vement de  votre  cœur,  et  je  n'en  tire  que  l'avan- 
tage que  j'en  dois  tirer. 

Mademoiselle  de  Chartres  ne  savait  que  ré- 
pondre, et  ces  distinctions,  étaient  au-dessus  de 
ses  connaissances.  M.  de  Glèves  ne  voyait  que 
trop  combien  elle  était  éloignée  d'avoir  pour  lui 
des  sentimens  qui  le  pouvaient  satisfaire ,  puis- 
qu'il lui  paraissait  même  qu'elle  ne  les  enten- 
dait pas. 

Le  chevalier  de  Guise  revint  d'un  voyage  peu 
de  jours  avant  les  noces.  Il  avait  vu  tant  d'ob- 
stacles insurmontables  au  dessein  qu'il  avait  eu 
d'épouser  mademoiselle  de  Chartres,  qu'il  n'avait 
pu  se  flatter  d'y  réussir  ;  et  néanmoins  il  fut 
sensiblement  affligé  de  la  voir  devenir  la  femme 
d'un  autre  :  cette  douleur  n'éteignit  pas  sa  pas- 
sion, et  il  ne  demeura  pas  moins  amoureux. 
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Mademoiselle  de  Cliiartrcs  n'avait  pas  ignoré  les 
sentimens  que  ce  prince  avait  eus  pour  elle.  Il 
lui  fit  connaître ,  à  son  retour,  qu'elle  était  cause 
de  l'extrême  tristesse  qui  paraissait  sur  son  vi- 
sage,  et  il  avait  tant  de  mérite  et  tant  d'agré- 
ment,  qu'il  était  difficile  de  le  rendre  malheu- 
reux sans  en  avoir  quelque  pitié.  Aussi  ne  se 
pouvait-elle  défendre  d'en  avoir;  mais  cette  pitié 
ne  la  conduisait  pas  à  d'autres  sentimens  :  elle 
contait  à  sa  mère  la  peine  que  lui  donnait  Va[- 
fection  de  ce  prinqe. 

Madame  de  Chartres  admirait  la  sincérité  de 
sa  fille ,  et  elle  l'admirait  avec  raison  ;  car  jamais 
personne  n'en  a  eu  une  si  grande  et  si  natu- 
relle ;  mais  elle  n'admirait  pas  moins  que  son 
cœur  ne  fût  point  touché ,  et  d'autant  plus 
qu'elle  voyait  bien  que  le  prince  de  Cléves  ne 
l'avait  pas  touchée,  non  plus  que  les  autres. 
Gela  fut  cause  qu'elle  prit  de  grands  soins  de 
l'attacher  à  son  mari,  et  de  lui  faire  compren- 
dre ce  qu'elle  devait  à  Tinclination  qu'il  avait 
eue  pour  elle,  avant  que  de  la  connaître,  et  à  la 
passion  qu'il  lui  avait  témoignée ,  en  la  préfé- 
rant à  tous  les  autres  partis,  dans  un  temps  où 
personne  n'osait  plus  penser  à  elle. 

Ce  mariage  s'acheva  ;  la  cérémonie  s'en  fit  au 
Louvre,  et  le  soir  le  roi  et  les  reines  vinrent 
souper  chez  madame  de  Chartres  avec  toute  la 
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oour,  où  ils  furent  reçus  avec  une  magnificence 
admirable.  Le  chevalier  de  Gilise  n'osa  se  dis- 
tinguer des  autres^  et  ne  pas  as$l{(ter  à  cette 
cérémdnie;  mais  il  y  fut  si  peu  maître  de  sa  tris- 
tesse qu'il  était  aisé  de  la  remarquer. 

M*  de  Glèves  ne  trouva  pas  que  mademoiselle 
de  Chartres  eût  changé  de  sentimens  en  chan- 
geant de  nom.  La  qualité  de  mari  lui  donna  de 
plus  grands  privilèges ,  mais  elle  ne  lui  donna 
pas  une  autre  place  dans  le  cœur  de  sa  femmcé 
Cela  fit  aussi  que ,  pour  être  son  mari ,  il  ne 
laissa  pas  d'être  son  amant,  parce  qu'il  avait  tou-^ 
jours  quelque  chose  à  souhaiter  au  delà  de  sa  pos- 
session; et,  quoiqu'elle  vécût  parfaitement  bien 
avec  lui,  il  n'était  pas  entièrement  heureux.  Il 
conservait  pour  elle  une  passion  violente  et  in- 
quiète qu^  troublait  sa  joie.  La  jalousie  n'avait 
point  de  part  à  ce  trouble  ;  jamais  mari  n'a  été 
si  loin  d'en  prendre ,  et  jamais  femme  n'a  été 
si  loin  d'en  donner.  Elle  était  néanmoins  expo*' 
sée  au  milieu  de  la  cour;  elle  allait  tous  les  jours 
chez  les  reines  et  chez  Madame.  Tout  ce  qu'il  y 
avait  d'hommes  jeunes  et  galans  la  voyaient 
chez  elle  et  chez  le  duc  de  Nevers,  son  beau- 
frère,  dont  la  maison  était  ouverte  à  tout  le 
monde  ;  mais  elle  avait  un  air  qui  inspirait  un 
si  grand  respect,  et  qui  paraissait  si  éloigné  de 
la  galanterie,  que  le  maréchal  de  Saint-André, 

■ 
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qaoiq^  audacieux  et  soutenu-  de  la  faveur  du 
roi  y  était  touché  de  sa  beauté,  sas»  oser  le  lui 
feire  paraître  que  par  des  coins  et  des  devoirs. 
Plusieurs  autres  étaient  dans  le  même  état;  et 
madame  de  Chartres  joignait  i  la- sagesse  de  sa 
fille  une  conduite  si  exacte  pour  tontes  ks  bien- 
séances j  qu'elle  achevait  de  la  faire  paraitif 
une  personne  où  Ton  ne  pouvait  atteindre. 

La  duchesse  de  Lorraine,  on  tr;;i vaillant  à  la 
paix  y  avait  aussi  travaillé  pour  le  mariage  du 
duc  de  Lorraine ,  son  fils  ;  il  avait  été  coBchi 
nvec  madame  Claude  de  France ,  seconde  fille  du 
roi.  Les  noces  en  furent  résolues  pour  te  mois 
de  février. 

Cependant  le  duc  de  Nemours  était  demeuré 
à  Bruxelles  ^  entièrement  rempK  et  occupé  de 
ses  desseins  pour  TAngleterre.  Il  en  recevait  ou 
y  envoyait  continuellement  des  courriers.  Se5 
espérances  augmentaient  tous  les  jours  ;  et  enfin 
LigneroUes  lui  manda  qu'il  était  temps  que  sa 
présence  vint  achever  ce  qui  était  si  Ûen  com- 
mencé. Il  reçut  cette  nouvelle  avec  toute  la  joie 
que  peut  avoir  un  jeune  homme  ambitieux ,  qui 
se  voit  porté  au  trône  par  sa  seule  réputation. 
Son  esprit  s'était  insensiblement  accoutumé  à  la 
grandeur  de  cette  fortune  ;  et  ^  au  lie»  qu'il  l'a- 
vait rejetée  d'abord  comme  une  chose  où  il  «^ 
pouvait  parvenir,   les  difficultés  vs'étaient  efli- 
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cées  de  son  imagination,  et  il  ne  Toyait  plus 
d'obstacles. 

Il  envoya  en  diligence  à  Paris  donner  tous  les 
ordres  nécessaires  pour  faire  un  équipage  ma- 
gnifique, afin  de  paraître  en  Angleterre  avec  un 
éclat  [HToportionné  au  dessein  qui  l'y  conduisait, 
et  il  se  hâta  lui-même  de  venir  à  la  cour  pour 
assister  au  mariage  de  .M.  de  Lorraine. 

Il  arriva  la.  veille  des  fiançailles  ;  et,  dés  le 

Inéme  soir  qu'il  fut  arrivé,  il  alla  rendre  compte 

au  roi  de  l'état  de  son  dessein ,  et  recevoir  ses 

ordres  et  ses  conseils  pour  ce  qui  lui  restait  à 

faire.  H  alla  ensuite  ehez  les  reines.  Madame  de 

Cléves  q'y  était  pas,  de  sorte  qu'elle  ne  le  vit 

point,  et  ne  sut  pas  même  qu'il  fût  arrivé.  Elle 

avait, oui  parler  de  ce  prince  à  tout  le  m(»)de, 

comme  de  ce  qu'il  y  avait  de  mieux  fait  et  de 

plus  agréable  à  la  cour;  et  surtout  madame  la 

dauphine  le  lui  avait  dépeint  d'une  sorte ,  et 

lui  en  avait  parlé  tant  de  fois ,  qu'elle  lui  avait 

donné  de  la  curiosité ,  et  mîême  de  l'impatience 

de  le  voir. 

Elle  passa  tout  le  jour  des  fiançailles  chez  elle 
à  se  parer ,  pour  se  trouver  le  soir  au  bal  et  au 
festin  royal  qui  se  faisait  au  Louvre.  Lorsqu'elle 
arriva ,  l'on  admira  sa  beauté  et  sa  parure.  Le 
bal  commença;  et,  comme  elle  dansait  avec 
M.  de  Guise ,  il  se  fit  un  assez  grand  bruit  vers 

3* 
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la  porte  de  la  salle,  comme  de  quelqu'un  qui 
entrait  et  à  qui  on  faisait  place.  Madame  de 
€Iéves  acheva  de  danser  ;  et ,  pendant  qu'elle 
cherchait  des  yeux  quelqu'un  qu'elle  ayait  des- 
sein de  prendre ,  le  roi  lui  cria  de  prendre  celui 
qui  arrivait*  Elle  se  tourna ,  et  vit  un  homme 
qu'elle  crut  d'abord  ne  pouvoir  être  que  M.  de 
Nemours ,  qui  passait  par-dessus  quelque  siège 
pour  arriver  où  Ton  dansait.  Ce  prince  était  fait 
d'une  sorte  qu'il  était  difficile  de  n'être  pas  sur- 
prise de  le  voir,  quand  on  ne  l'avait  jamais  vu, 
surtout  ce  soir-là  ^  où  le  soin  qu'il  avait  pris  de 
se  parer  augmentait  encore  l'air  brillant  qui 
était  dans  sa  personne  ;  mais  il  était  difficile 
aussi  de  voir  madame  de  Glèves  pour  la  première 
fois  sans  avoir  un  grand  étonnement. 

M.  de  Nemours  fut  tellement  surpris  de  sa 
beauté^  que^  lorsqu'il  fut  proche  d'elle,  et  quelle 
lui  fit  la  révérence,  il  ne  put  s'empêcher  de  don- 
ner des  marques  de  son  admiration.  Quand  ils 
commencèrent  à  danser ,  il  s'éleva  dans  la  salle 
un  murmure  de  louanges.  Le  roi  et  les  reines  se 
souvinrent  qu'ils  ne  s'étaient  jamais  vus,  et 
trouvèrent  quelque  chose  de  singulier  de  les  voir 
danser  ensemble  sans  se  connaître.  Ils  les  appe- 
lèrent quand  ils  eurent  fini ,  sans  leur  donner  le 
loisir  de  parler  à  personne ,  et  leur  de  mandèrent 
s'ils  n'avaient  pas  bien  envie  de  savoir  qui  iU 


DE    CLÈVES.  5j 

étaient,  et  s'ils  ne  s'en  doutaient  point.'  Pour 
moi  y  madame,  dit  M.  de  Nemours,  je  n'ai  pas 
d'incertitude;  mais,  comme  madame  de  Glèves 
n'a  pas  les  mômes  raisons  pour  deviner  qui  je 
suis  que  celles  que  j'ai  pour  la  reconnaître ,  je 
Tondrais  bien  que  votre  majesté  eût  la  bonté  de 
lui  apprendre  mon  nom.  Je  crois,  dit  madame 
la  dauphine ,  qu'elle  le  sait  aussi-bien  que  vous 
savez  le  sien.  Je  vous  assure ,  madame,  reprit 
madame  de  Clèves ,  qui  paraissait  un  peu  em- 
barrassée f  que  je  ne  devine  pas  si  bien  que  vous 
pensez.  Vous  devinez  fort  bien,  répondit  ma- 
dame la  dauphine;  et  il  y  a  même  quelque  chose 
d'obligeant  pour  M.  de  Nemours  à  ^e  vouloir  pas 
avouer  que  vous  le  connaissez  sans  l'avoir  jamais 
▼u.  La  reine  les  interrompit  pour  faire  continuer 
le  bal  :  M.  de  Nemours  prit  la  reine-dauphine. 
Cette  princesse  était  d'une  parfaite  beauté,  et 
avait  paru  telle  aux  yeux  de  M.  de  Nemours  avant 
qu'il  allât  en  Flandre;  mais,  de  tout  le  soir,  il 
ne  put  admirer  que  madame  de  Clèves. 

Le  chevalier  de  Guise,  qui  l'adorait  toujours, 
était  à  ses  pieds,  et  ce  qui  venait  de  se  passer  lui 
avait  donné  une  douleur  sensible.  H  le  prit  comme 
un  présage  que  la  fortune  destinait  M.  de  Ne-^ 
mours  à  être  amoureux  de  madame  de  Clèves  :  et, 
soit  qu'en  effet  il  eût  paru  quelque  trouble  sur 
son  visage ,  ou  que  la  jalousie  fît  voir  au  chevalier 
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de  Guise  au  delà  de  la  yëritë^  il  crut  qu'elle 
avait  été  touchée  de  la  vue  de  ce  prince ,  et  il 
ne  put  s^empêclier  de  lui  dire  que  M.  de  Ne- 
mours était  bien  heureux  de  commencer  à  être 
connu  d'elle  par  une  aventure  qui  avait  quel- 
que chose  de  galant  et  d'extraordinaire. 

Madame  de  Glèves  revint  chez  elle,  l'esprit 
si  rempli  de  ce  qui  s'était  passé  au  bal ,  que , 
quoiqu'il  fût  fort  tard ,  elle  alla  dans  la  cham- 
bre de  sa  mère  pour  lui  en  rendre  compte;  et 
elle  lui  loua  M.  de  Nemours  avec  un  certain 
air  qui  donna  à  madame  de  Chartres  la  même 
pensée  qu'avait  eue  le  chevalier  de  Guise. 

Le  lendemain  y  la  cérémonie  des  noces  se  fit. 
Madame  de  Cléves  y  vit  le  duc  de  Nemours 
avec  une  mine  et  une  grâce  si  admirables  qu'elle 
en  fut  encore  plus  surprise. 

Les  jours  suivans,  elle  le  vit  chez  la  reine- 
dauphine,  elle  le  vit  jouer  à  la  paume  avec  le 
roi  y  elle  le  vit  courre  la  bague ,  elle  l'entendit 
parler  ;  mais  elle  le  vit  toujours  surpasser  de 
si  loin  tous  les  autres ,  et  se  rendre  tellement 
maître  de  la  conversation  dans  tous  les  lieux 
où  il  était  ^  par  l'air  de  sa  personne ,  et  par 
l'agrément  de  son  esprit,  qu'il  fit  en  peu  de 
temps  une  grande  impression  dans  son  ccenr. 

Il  est  vrai  aussi  que ,  comme  M.  de  Nemours 
sentait  pour  elle  une  inclination  violente,  qui 
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lui  donnait  cette  douceur  et  cet  enjouement 
qu'inspirent  lies  premiers  désirs  de  pLiire ,  il 
était  encore  plus  aimable  qu'il  n'avait  accdu-^ 
tumé  de  l'être.  De  sorte  que,  se  voyant  sou- 
vent ,  et  se  voyant  l'un  et  l'autre  ce  qu'il  y 
avait  de  plus  parfait  à  la  côur,  il  était  diffi- 
cile qu'ils  ne  se  plussent  infiniment. 

La  duchesse  de  Valentinois  était  de  toutes  lëi 
parties  de  plaisir,  et  le  roi  avait  pour  elle  Ta 
même  vivacité  et  les  mêmes  soins  que  dans  les 
commencemens  de  sa  passion.  Madame  de  Cléves , 
qui  était  dans  cet  âge  où  l'on  né  croit  pas  qu'une 
femme  puisse  être  aimée  quand  elle  a  passé  vingt- 
tinq  ans ,  regardait  avec  uii  extrême  étonnenient 
l'attachement  que  le  roi  avait  pour  cette  du- 
chesse, qui  était  grand'mère,  et  qui  venait  de 
marier  sa  petite-fille.  Elle  en  pariait  souvent  à 
madame  de  Chartres  :  Est-il  possible ^  madame^ 
lui  disait-elle ,  qu'il  y  ait  si  long-temps  que  le  roi 
en  soit  amoureux  ?G)mment  s'est-il  pu  attacher  à 
une  personne  qui  était  beaucoup  plus  âgée  que 
lui,  qui  avait  été  maîtresse  de  son  père,  et  qui  l'esl 
encore  de  beaucoup  d'autres ,  à  ce  que  j^ai  out 
dire  ?  Il  est  vrai ,  répondit-elle ,  que  ce  n'est  ni 
le  mérite,  ni  la  fidélité  de  madame  déValenti- 
nois,  qui  a  fait  naître  la  passion  du  roi,  ni  qui 
Ta  conservée;  et  c'est  aussi  en  quoi  iLn'est  pa^ 
excusaUe  ;  car  si  cette  femme  avait  eu  de  là  jeu- 
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nesse  et  de  la  beauté  jointe  à  sa  naissance ,  (p'etiè 
eût  eu  le  mérite  de  n'avoir  jamais  rien  aimé,  qu'elle 
eût  aimé  le  roi  avec  une  fidélité  exacte,  qu'elle 
l'eût  aimé  par  rapport  à  sa  seule  personne,  sans 
intérêt  de  grandeur  ni  de  fortune,  et  sans  se 
servir  de  son  pouvoir  que  pour  des  choses  hon- 
nêtes ou  agréables  au  roi  même,  il  faut  avouer 
qu'on  aurait  eu  de  la  peine  à  s'empêcher  de 
louer .  ce  prince  du  grand  attachement  qu'il  a 
pour  elle.  Si  je  ne  craignais ,  continua  madame 
de  Chartres ,  que  vous  disiez  de  moi  ce  que  Ton 
dit  de  toutes  les  femmes  de  mon  âge,  qu'elles 
aiment  à  conter  les  histoires  de  leur  temp3,  je 
vous  apprendrais  le  commencement  de  la  pas- 
sion du  roi  pour  cette  duchesse,  et  plusieurs 
choses,  de  la  cour  du  feu  roi ,  qui  ont  mêoie  beau- 
coup de  rapport  avec  celles  qui  se  passent  encore 
présentement*  Bien  loin  de  vous  accuser,  reprit 
madame  de  Glèves,  de  redire  les  histoires  pas- 
sées ,  je  me  plains ,  madame ,  que  vous  ne 
m'ayez  pas  instruite  des  présentes ,  et  que  vous 
ne  m'ayez  point  appris  les  divers  intérêts  elles 
diverses  liaisons  de  la  cour.  Je  les  ignore  si  en- 
tièrement, que  je  croyais,  il  y  a  p^i  de  jours, 
que  M.  le  connétable  était  fort  bien  avec  la  reine. 
Vous  aviez  une  opinion  bien  ojf^sée  à  la  vérité, 
répondit  madame  de  Chartres.  La  reine  hait 
M.  le  connétable;  et,  si  elle  a  jamais  quelque 
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pouvoir,  il  ne  s'en  apercevra  que  trop.  EWe  sait 
qu'il  a  dit  plusieurs  fois  au  roi,  que  de  tous  ses 
enfans  il  n'y  avait  que  les  naturels  qui  lui  res- 
semblassent. Je  n'eusse  jamais  soupçonné  celte 
haine,  interrompit  madame  de  Clèves,  après 
avoir  vu  le  soin  que  la  reitie  avait  d'écrire  à  M.  le 
connétable  pendant  sa  prison ,  la  joie  qu'elle  a 
témoignée  à  son  retour,  et  eomme  elle  l'appelle 
toujours  mon  compère,  aussi-bien  que  le  roi.  Si 
vous  jugez  sur  les  apparences  en  ce  lieu-ci,  ré- 
pondît madame  de  Chartres,  vous  serez  souvent 
trompée  ;  ce  qui  parait  n'est  presque  jamais  la 
vérité- 
Mais  pour  revenir  à  madame  de  Yalentinols, 
vous  savez  qu'elle  s'appelle  Diane  de  Poitiers  ;  sa 
maison  est  très-illustre;  elle  vient  des  anciens 
ducs  d'Aquitaine;  son  aieule  était  fille  naturelle 
de  Louis  XI ,  et  enfin  il  n'y  a  rien  que  de  grand 
dans  sa  naissance.  Saint-Valier,  son  père,  se 
trouva  embarrassé  dans  l'affaire  du  connétable 
de  Bourbon ,  dont  vous  avez  ou!  parler.  Il  fut 
condamné  à  avoir  la  tète  tranchée,  et  conduit 
sur  l'échafaud.  Sa  fille ,  dont  la  beauté  était  ad- 
mirable, et  qui  avait  déjà  plu  au  feu  roi ,  fit  si  bien 
(  je  ne  sais  par  quels  moyens  )  qu'elle  obtint  la 
vie  de  son  pi>re.  On  lui  porta  sa  grâce,  comme 
il  n'attendait  que  le  coup  de  la  mort;  mais  la 
peur  Tavait  tellement  saisi ^^  qu'il  n'avait' plus  de 


/ 


4^  LA     PRINCESSE 

connaissance,  et  il  numrut  peu  de  joiirs  aprèsr. 
Sa  fille  parut  à  la  cour  comme  la  maîtresse  du 
roi.  Le  voyage  d'Italie  et  la  prison  de  ce  prince 
înterro»i|»ireiit  cette  |>aasion.  Lôrsqu^il  revint 
d^Espagne ,  et  que  madame  la  régente  alla  au- 
devant  de  lui  à  Bayônne ,  elle  mena  toutes  ses 
filles ,  parmi  lesquelles  était  mademoiselle  de  Pis- 
seleUy  qui  a  été  depuis  la  duchesse  d'Estampes.  Le 
roi  en  devint  amoureux.  Elle  était  inférieure  en 
naissance  y  en  esprit  et  en  beauté  à  madame  de 
ValentinoiSy  et  elle  n'avait  au-dessus  d'elle  que 
l'avantage  de  la  grande  jeunesse.  Je  lui  ai  ouï 
dire  plusieurs  fois  qu'elle  était  née  le  jour  que 
Diane  de  Poitiers  avait  été  mariée  :  la  haine  le 
lui  faisait  dire,  et  non  pas  la  vérité;  car  je  suis 
bien  trompée  si  la  duchesse  de  Valentinois  n'é- 
pousa M.  de  Brezé ,  grand  sénéchal  de  Norman- 
die y  dans  le  même  temps  que  le  roi  devint  amou- 
reux de  madame  d'Estampes.  Jamais  il  n'y  a 
eu  une  si  grande  haine  que  l'a  été  celle  de  ces 
deux  femmes.  La  duchesse  de  Valentinois  ne 
'  pouvait  pardonner  à  madame  d'Estampes  de  lui 
avoir  ôté  le  titre  de  maîtresse  du  roi.  Madame 
d^Estampes  avait  une  jalouMC  violente  contre 
madame  de  Valentinois ,  parce  que  le  roi^ccm- 
servait  un  commerce  avec  elle.  Ce  prince  n'avait 
pas  une  fidélité  exacte  pour  ses  maîtresses  ;  il  7 
en  avait  toujours  une  qui  avait  le  titre  cft  les 
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honneurs  y  mais  les  dames  que  l*on  appelait  de 
lit  petite  bande  le  partageaient  tour  à  tour.  La 
perte  du  dauphin  son  fils ,  qui  liiounit  à  Tour- 
non  ,  et  que  l'on  crut  empoisonné ,  lui  donna  une 
sensible  affliction.  Il  n'avait  pal»  la  même  ten-« 
dresse,  ni  le  même  goût  pour  son  second  fils, 
qui  régne  présentement  ;  il  ne  lui  trouvait  pas 
assez  de  hardiesse,  ni  assez  de  vivacité,  il  sPen 
plaignit  un  jour  à  madame  de  Yalentinoîs ,  et 
elle  lui  dit  qu'elle  voulait  le  faire  devenir  amou^ 
reux  d'dle,  pour  le  rendre  "plus  vif  et  plus 
agréable.  Elle  y  réussit  comme  vous  le  voyez.  Il 

•  •    • 

y  a  plus  de  vingt  ans  que  cette  passion  dure , 
sans  qu'elle  ait  été  altérée,  ni  par  le  temps,  ni 
par  les  obstacles. 

Le  feu  roi  s'y  opposa  d^abord  ;  et ,  soit  qu'il 
eût  encore  assez  d'amour  pour  madame  de  Va- 
lentinois  pour  avoir  de  la  jalousie ,  ou  qu'il  fût 
poussé  par  la  duchesse  d'Estampes,  qui  était 
au  désespoir  que  M.  le  dauphin  fût  attaché  à  son 
ennemie^  il  est  certain  qu'il  vit  cette  passion 
avec  une  colère  et  un  chagrin  dont  il  donnait 
tous  les.  jours  des  marques.  Son  fils  ne  craignit 
ni  sa  colère  ni  sa  haine ,  et  rien  ne  put  l'obliger 
à  diminuer  son  attachement,  ni  à  le  cacher;  il 
fallut  que  le  roi  s'accoutumât  à  le  soufirir.  Aussi 
cette  opposition  à  ses  volontés  l'éloigna  encore 
de  lui,   et   l'attacha  éavantage  au  duc  d'Or- 
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léans,  son  tix)isiàine  fils.  C'était  un  prince  bien 
fait,  beau,  plein  de  feu  et  d'ambition,  d'une 
jeunesse  fougueuse,  qui  avait  besoin  d'être  mo- 
déré, mais  qui  eût  fait  aussi  un  priqce  d'une 
grande  élévation ,  si  Tâge  eût  mûri  son  esprit. 
Le  rang  drainé  qu'avait  le  dauphin ,  et  la  fa- 
veur du  roi  qu'avait  le  duc  d'Orléans ,  faisaient 
entre  eux  une  sorte  d'émulation  qui  allait  jus- 
qu'à la  baine.  Cette  émulation  avait  commencé 
dès  leur  enfance,  et  s'était  toujours  conser- 
vée. Lorsque  l'empereur  passa  en  France,  il 
donna  une  préférence  entière  au  duc  d^Orléans 
sur  M.  le  dauphin,  qui  la  ressentit  si  vivement, 
que ,  comme  cet  empereur  était  à  Chantilly,  il 
voulut  obliger  M.  le  connétable  à  Tarrètery  sans 
attendre  le  commandement  du  roi.  M.  le  conné- 
table ne  le  voulut  pas  :  le  roi  le  blâma ,  dans  la 
,  suite ,  de  n'avoir  pas  suivi  le  conseil  de  son  (ils; 
et,  lorsqu'il  l'éloigna  de  la  cour,  cette  raison 
y  eut  beaucoup  de  part. 

La  division  des  deux  frères  donna  la  pensée  a 
la  duchesse  d'Estampes  de  s'appuyer  de  M.  k 
duc  d'Orléans ,  pour  la  soutenir  auprés  du  nx 
contre  madame  deValei^tinois.  Elle  y  réussit:  ce 
prince ,  sans  être  amoureux  d'elle ,  n'entra  guère 
moins  dans  ses  intérêts,  que  le  dauphin  éuU 
dans  ceux  de  madame  de  Valentinois.  Cela  ut 
deux  cabales  dans  la  cour,  telles  que  vous  pou- 
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Tez  VOUS  les  imaginer;  mais  ces  intrigues  ne 
se  bornèrent  pas  seulement  à  des  démêlés  de 
femmes. 

L'empereur^  qui  avait  conservé  de  l'amitié 
pour  le  duc  d'Orléans ,  avait  offert  plusieurs  fois 
de  lui  remettre  le  duché  de  Milan.  Dans  les  pro* 
positions  qui  se  firent  depuis  pour  la  paix,  il 
faisait  espérer  de  lui  donner  les  dix-sept  pro- 
vinces,  et  de  lui  faire  épouser  sa  fille.  M.  le 
dauphin  ne  souhaitait  ni  la  paix ,  ni  ce  mariage. 
Il  se  servit  de  M.  le  connétable,  qu'il  a  tou- 
jours aimé ,  pour  faire  voir  au  roi  de  quelle  im- 
portance il  était  de  ne  pas  donner  à  son  succes- 
seur un  frère  aussi  puissant  que  le  serait  un  duc 
d'Orléans ,  avec  l'alliance  de  l'empereur  et  les 
dix-sept  provinces.  M.  le  connétable  entra  d'au*< 
tant  mieux  dans  les  sentimens  de  M.  le  dauphin, 
qu'il  s'opposait  par-là  à  ceux  de  madame  d'Es-s 
tampes ,  qui  était  son  ennemie  déclarée ,  et  qui 
souhaitait  ardemment  l'élévation  de  M.  le  duc 
d'Orléans. 

M.  le  dauphin  commandait  alors  l'armée  du 
roi  en  Champagne ,  et  avait  réduit  celle  de 
l'empereur  en  une  telle  extrémité,  qu'elle  eût 
péri  entièrement ,  si  la  duchesse  d'Estampes , 
craignant  que  de  trop  grands  avantages  ne  nous 
fissent  refuser  la  paix  et  l'alliance  de  l'encreur 
pour  M.  le  duc  d'Orléans,  n'eût  fait  secrète- 
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iQ6nt  avertir  les  ennemis^  de  surprendre  Épernay 
et  Château-Thierry,  qui  étaient  pleins  de  vivres. 
Ils  le  firent ,  et  sauvèrent  par  ce  moyen  toute 
leur  armée. 

Cette  duchesse  ne  jôûit  pas  long-temps  du 
succès  de  sa  trahison;  Peu  après /M.  le  duc 
d'Orléans  mourut  à  Farmoutiers ,  d'une  espèce 
de  maladie  contagieuse.  Il  .aimait  une.  des  plus 
belles  femmes  de  la  caur,  et  en  était  aimé.  Je  ne 
voué  la  nommerai  p9S ,  parce  qu'elle  a  vécu  de- 
puis avec  tant  de  sagesse  ^  et  qu'elle  a  même 
caché  avee  tant  de  soin  la  pas»on  qu'elle  avait 
pour  ce  prince ,  qu'elle  a  mérité  que  l'on  con- 
serve sa  réputation.  Le  hasard  fit  qu'dle  reçut 
la:  nouvelle  de  la  mort  de  son  mari ,  le  même 
jour  qu'elle  apprit  celb  de  M.  le  duc  dX)rIéans; 
de  sorte  qu'elle  eut  ce  prétexte  pour  cacher  sa 
véritable  affliction^  sans  avoir  la  peine  de  se 
contraindre. 

Le  roi  ne  survécut  guère  au  prince  son  fils  ; 
il  mourut  deux  ans  après.  Il  recommanda  à 
M.  le  dauphin  de  se  servir  du  cardinal  de  Tour- 
non  et  de  l'amiral  d'Ânnebault^  et  ne  parla 
point  de  M.  le  connétable ,  qui  était  pour  lors 
relégué  à  Chantilly.  Ce  fut  néanmoins  la  pre- 
mière chose  que  fit  le  roi  son  fils ,  de  le  rappe- 
ler,  et  de  lui  donner  le  gouvernement  des 
affaires. 


DE   CLKVBS.  4? 

Madame  d'Estamiies  fut  chassée  ,  et  reçut  tous 
les  mauvais  traitemens  qu'elle  pouvait  attendre 
d'une  ennemie  toute-^puissante.  La  duchesse  de 
Valentinois  se  vengea  alors  pleinement,  et  de 
oette  duchesse ,  et  de  tons  ceux  qui  lui  avaient 
déplu.  Son  pouvmr  parut  plus  absdu  sur  l'es- 
prit du  i:oi,  qu'il  ne  paraissait  encore  pendant 
qu'il  était  dauphin.  Depuis  douze  ans  que  ce 
jprince  régne  y  elle  est  maîtresse  absolue  de  tou- 
tes choses  :  elle  diq[)ose  des*  charges-  et  de&  a(&i* 
res  ;  elle  a  fait  chassw  le  cardinal  de  Toumon , 
le  chancelier  Olivier  et  Villeroy.  Ceux  qui  ont 
voulu  éclairer  le-  roi  sur  sa  conduite  (mt  péri 
dans  cette  entreprise.  Le  comte  de  Taix  y  grand- 
maître  de  rartillerie,  qm  ne  l'aimait  pas,  ne 
put  s'empêcher  de  pwler  de  ses  galanteries.,  et 
surtout  de  celle  du  comte  de  Brissaç,  dont  le 
n>i  avait  déjà  eu  beaucoup  de  jalousie  :  néan- 
moins, elle  fit  si  Uen ,  que  le  comte  de  Taix  fut 
disgracié;  on  hii  âta-  sa  cbai^;  et,  ce  qui  est 
[M'esque  incroyable,  elle  la  fit  donner  au  comte 
de  Brissac ,  et  Ta  fait  emuite  maréchal-de  Fran- 
ce. La  jalousie  du  roi  augmenta  néanmoins 
d'une  telle  sorte,  qu'il  ne  put  soufirir  que  ce 
maréchal  demeurât  k  la  cour  :  mais  la  jalousie , 
qui  est  aigre  et  violoite  en  tous  les  autres ,  est 
douce  et  I  modérée  en  lui  par  l'extrême  respect 
qu'il  a  pour  sa  maîtresse  ;  en .  sorte  qu'il  n'osa 
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éMgiier  80Q  ri?al  que  sur  le  prétexte  de  lui 
donoer  le  gouvernement  de  Piémont.  11  y  a  passé 
plusieurs  années  :  il  revint ,  Thiver  deruieri 
sur  le  prétexte  de  demander  des  troupes  et  d  au- 
tres choses  nécessaires  pour  Tarmée  qu'il  com- 
mande*  Le  désir  de  revoir  madame  de  Yalen- 
tinois  f  et  la  crainte  d'en  être  oublié ,  avaieat 
peut-être  beaucoup  de  part  à  ce  voyage.  Le  roi 
le  reçut  avec  une  grande  froideur.  MM.  de 
Guise  9  qfui  ne  Taiment  pas^  mais  qui  n'osent  le 
témoigner  à  cause  de  madame  de  VakntiDoiS) 
se  servirent  de  M.  le  yidame ,  qui  est  son  eA- 
nemi  déclaré  ^  pour  empêcher  qu'il  n'obtint  au- 
cune des  choses  qu'il  était  venu  demander.  U 
n'était  pas  diificile  de  lui  nuire  ;  le  roi  le  haïs- 
sait,  et  sa  présence  lui  donnait  de  l'inquiétude  : 
de  sorte  qu'il  fut  contraint  de  s'en  retourner 
sans  jremporter  aucun  fruit  de  sou  voyage ,  ({ue 
d'avoir  peut-être  rallumé  dakis  le  cœur  de  ma* 
dame  de  Yalentinpis  des  sentintôns  que  l'absence 
commençait  d'éteindre.  Le  roi  a  bien  eu  dau* 
très  sujets  de  jalousie  ;  mais,  ou  il  ne  les  a  pas 
connus ,  ou  il  n'a  osé  s'en  plaindre. 

Je  ne  sais ,  ma  fille ,  ajouta  madame  de  Char* 
très,  si  vous  ne  trouverez  point  que  je  vous  ai 
plus  appris  de  choses  que  vous  n'aviez  envie  d^en 
savoir.  Je  suis  très-éloignée  ,  madame ,  de  faii^ 
celte  plaiute,  répondit  madame  de  Clèves;  ti, 
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sans  la  peur  de  vous  importuner ^  je  vous  de- 
manderais encore  plusieurs  circonstances  qut 
j'ignore. 

La  passion  de  M.  de  Nemours  pour  madame 
deClèves  fut  d'abord  si  violente^  qu'elle  lui  ôta  le 
goût  et  même  le  souvenir  de  toutes  les  personnes 
qu'il  avait  aimées ,  et  avec  qui  il  avait  conservé 
des  commerces  pendant  son  absence.  Il  ne  prit 
pas  seulement  le  soin  de  chercher  des  prétextes 
pour  rompre  avec  elles  ;  il  ne  put  se  donner  la 
patience  d'écouter  leurs  plaintes ,  et  de  répondre 
à' leurs  reproches.  Madame  la  dauphine,   pour 
qui  il  avait  eu  des  sentimens  assez  passionnés , 
ne  put  tenir  dans  son  cœur  contre  madame  de 
Clèves.  Son  impatience  pour  le  voyage  d'Angle- 
terre commença  même  à  se  ralentir ,  et  il  ne 
pressa  plus  avec  tant  d'ardeur  les  choses-  qui 
étaient  nécessaires  pour  son  départ.  Il  allait  sou- 
vent chez  la  reine-dauphine ,  parce  que  madame 
de  Clèves  y  allait  souvent^  et  il  n'était  pas  fâché 
de  laisser  imaginer  ce  que  l'on  avait  cru  de  ses 
sentimens  pour  cette  reine.  Madame  de  Clèves 
lui  paraissait  d'un  si  grand  prix,  qu'il  se  réso- 
lut de  manquer  plutôt  à  lui  donner  des  marques 
de  ^a  passion ,  que  de  hasarder  de  la  faire  con- 
naître au  public.  Il  n'en  parla  pas  n^me  au 
vidame  de  Chartres ,  qui  était  son  ami  intime , 
et  pour  qui  il  n'avait  rien  de  caché.  Il  prit  une 


TOMK    II. 


5o  LA    PRINCESSE 

conduite  si  sage ,  et  s'observa  avec  tant  de  soin , 
que  personne  ne  le  soupçonna  d*ètre  amoureux 
de  madame  de  Cléves,  que  le  chevalier  de  Guise  ; 
et  elle  aurait  eu  peine  à  s'en  apercevoir  elle- 
même  ,  si  l'inclination  qu'elle  avait  pour  lui  ne 
lui  eût  donné  une  attention  particulière  pour 
ses  actions  ,  qui  ne  lui  permit  pas  d'en  douter. 

Elle  ne  se  trouva  pas  la  même  disposition  à 
dire  à  sa  mère  ce  qu'elle  pensait  des  sentimens 
de  ce  prince ,  qu'elle  avait  eue  à  lui  parler  de 
ses  autres  amans  :  sans  avoir  un  dessein  formé 
de  le  lui  cacher ,  elle  ne  lui  en  parla  poiui. 
Mais  madame  de  Chartres  ne  le  voyait  que 
trop ,  aussi-bien  que  le  penchant  que  sa  fille 
avait  pour  lui.  Cette  connaissance  lui  donna 
une  douleur  sensible  :  elle  jugeait  bien  le  péril 
où  était  cette  jeune  personne  ^  d'être  aimée  d*un 
homme  fait  comme  M.  de  Nemours,  pour  qui 
elle  avait  de  l'inclination.  Elle  fut  entièrement 
confirmée  dans  les  soupçons  qu'elle  avait  de 
cette  inclination  ^  par  une  chose  qui  arriva  p^u 
de  jours  après. 

Le  maréchal  de  Saint-André,  qui  cherchait 
toutes  les  occasions  de  faire  voir  sa  magniCcence, 
supplia  le  roi ,  sur  le  prétexte  de  lui  montrer  sa 
maison ,  qui  ne  venait  que  d'être  achevée ,  de 
lui  vouloir  faire  l'honneur  d'y  aller  souper  avet* 
les  reines.  Ce  maréchal  était  bien  aise  aussi  dv 
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faire  paraître  aux  yeux  de  madame  de  Clèves 
cette  dépense  éclatante  qui  allait  jusqu'à  la  pro- 
fusion. 

Quelques  jours  avant  celui  qui  avait  été  choisi 
pour  ce  souper ,  le  roi-dauphin  ,  do^t  la  santé 
^tait  assez  mauvaise ,  s'était  trouvé  mal,  et  n'a- 
vait vu  personne.  La  reine  sa  femme  avait  passé 
tout  le  jour  auprès  de  lui.  Sur  le  soir,  comme 
il  se  portait  mieux  ,  il  fit  entrer  toutes  les  per- 
sonnes de  qualité  qui  étaient  dai^s  son  antir 
chambre.  La  reine-dauphine  s'en  alla  chez  elle  ; 
elle  y  trouva  madame  de  Clèves  et  quelques 
autres  dames  qui  étaient  les  plus  daiis  sa  fa- 
miliarité. 

Comn^e  il  était  déjà  assez  tard ,  et  qu'elle 
n'était  point  habillée,  e|le  n'alla  pas  che?  la 
reine  ;  elle  fit  dire  qu'on  ne  la  voyait  point ,  et 
fit  apporter  ses  pierreries,  afin  d'en  choisir  pour 
le  bal  du  maréchal  de  Saint-André ,  et  pour  en 
donner  à  madame  de  Clèves ,  à  qui  elle  en  avait 
promis.  Comme  elles  étaient  dans  cette  occu-? 
pation,  le  prince  de  Condé  arriva.  Sa  qualité  lui 
rendait  toutes  les  entrées  libres.  La  reine-dau-r 
phine  lui  dit  qu'il  venait  sans  doute  de  chez  le 
roi  son  mari,  et  lui  demanda  ce  que  l'on  y 
faisait.  L'on  dispute  contre  M.  de  Nemours, 
madame ,  répondit-il ,  et  il  défend  avec  tant  de 
chaleur  la  cause  qu'il  soutient ,  qu'il  faUt  que 

4^ 
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ce  soit  la  sienne.  Je  crois  qu'il  a  quelque  mai- 
tresse  qui  lui  donne  de  l'inquiétude  quand  elle 
est  au  bal  y  tant  il  trouve  que  c'est  une  chose 
fâcheuse  pour  un  amant^  que  d'y  voir  la  personne 
quMl  aime. 

Comment,  reprit  madame  la  dauphine,  M.  de 
Nemours  ne  veUt  pas  que  sa  maîtresse  aille  au 
bal!  J'avais  bien  cru  que  les  maris  pouvaient 
souhaiter  que  leurs  femmes  n'y  allassent  pas  ; 
mais,  pour  leurs  amans  ,  je  n'avais  jamais  pensé 
qu'ils  pussent  être  de  ce  sentiment.  M.  de  Ne- 
mours trouve,  répliqua  le  prince  de  Condé,  que 
le  bal  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  insupportable  pour 
les  amans ,   soit  qu'ils  soient  aimés  ou  qu'ils 
ne  le  soient  pas.  Il  dit  que,  s'ils  sont  aimés, 
ils  ont  le  chagrin  de  l'être  moins  pendant  plu- 
sieurs jours  ;   qu'il  n'y  a  point  de  femme  que 
le  soin  de  sa  parure  n'empêche  de  songer  à  soa 
amant;  qu'elles  en  sont  entièrement  occupées; 
que  ce  soin  de  se  parer  est  pour  tout  le  monde  ; 
aussi-bien  que  pour  celui  qu'elles  aiment;  que, 
lorsqu'elles  sont  au  bal ,  elles  veulent  plaire  à 
tous  ceux  qui  les  regardent  ;  que ,  quand  elles 
sont  contentes  de  leur  beauté ,  elles  en  ont  une 
joie  dont  leur  amant  ne  fait  pas  la  plus  grande 
partie.   Il  dit  aussi  que,  quand  on  n'est  point 
aînié ,  on  souffre  encore  davantage  de  voir  sa 
maîtresse  dans  une  assemblée  ;  que  plus  elle  est 
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admirée  du  public ,  plus  on  se  trouve  malheu- 
reux de  n'en  être  point  aimé  ;  que  Ton  craint 
toujours  que  sa .  beauté  ne  fasse  naître  quelque 
amour  plus  heureux  que  le  sien  :  enfin  il.  trouve 
qu'il  n'y  a  point  de  soufirance  pareille  à  celle 
de  voir  sa  maîtresse  au  bal ,  si  ce  n'est  de  savoir 
qu'elle  y  est ,  et  de  n'y  être  pas. 

Madame  de  Gléves  ne  faisait  pas  semblant 
d'entendre  ce  que  disait  le  prince  de  Gondé, 
mais  elle  l'écoutait  avec  attention.  Elle  jugeait 
aisément  quelle  part  elle  avait  à  l'opinion  que 
soutenait  M.  de  Nemours^  et  surtout  à  ce  qu'il 
disait  du  chagrin  de  n'être  pas  au  bal  où  était 
sa  maîtresse,  parce  qu'il  ne  devait  pas  être  à 
celui  du  maréchal  de  Saint-André ,  et  que  le 
roi  l'envoyait  aunlevant  du.  duc  de  Ferrare. 

La  reine-dauphine  riait  avec  le  prince  de 
Condé  y  et  n'approuvait  pas  l'opinion  de  M.  de 
Nemours.  Il  n'y  a  qu'une  occasion  ,  madame , 
lui  dit  ce  prince  ^  où  M.  de  Nemours  consente 
que  sa  maîtresse  aille  au  bal,  c'est  lorsque  c'est 
lui  qui  le  donne  ;  et  il  dit  que  l'année  passée 
qu'il  en  donna  un  à  votre  majesté,  il  trouva 
que  sa  maîtresse  lui  faisait  une  faveur  d'y  venir, 
quoiqu'elle  ne  semblât  que  vous  y  suivre  ;  ,que 
c'est  toujours  faire  une  grâce  à  un  amant ,  que 
d'aller  prendre  sa  part  à  un  plaisir  qu'il  donne; 
que  c*est  aussi  une  chose  agréable  pour  l'amant, 
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que  sa  maîtresse  le  voie  le  maître  d'an  lieu  où 
est  toute  la  cour ,  et  qu'elle  le  voie  se  bien  acr 
quitter  d*en  faire  les  honneurs.  M.  de  Nemours 
avait  raison  y  dit  la  reine-dauphine  en  souriant, 
d'approuver  que  sa  maîtresse  allât  au  bal  :  il  y 
avait  alors  un  si  grand  nombre  de  femmes  à  qui 
il  donnait  cette  qualité ,  que ,  si  elles  n'y  fassent 
point  venues ,  il  y  aurait  eu  peu  de  monde. 

Sitôt  que  le  prince  de  G)ndé  avait  commencé 
à  conter  les  sentimens  de  M.  de  Nemours  sur  le 
bal  f  madame  de  Cléves  avait  senti  une  grande 
envie  de  ne  point  aller  à  celui  du  maréchal  de 
Saint-André.  Elle  entra  aisément  dans  ropinion 
qu'il  ne  fallait  pas  aller  chez  un  homme  dont  on 
•était  aimée,  et  elle  fut  bien  aise  d^avoir  une  raisoo 
de  sévérité  pour  ftiire  une  chose  qui  était  une 
faveur  pour  M.  de  Nemours.  Elle  emporta  néan- 
moins la  parure  que  li|i  avait  donnée  la  reine- 
dauphine  ;  mais  le  soir ,  lorsqu'elle  la  montra  à 
sa  mère,  elle  lui  dit  qu'elle  n'avait  pas  dessein 
de  s'en  servir;  que  le  maréchal  de  Saint-André 
prenait  tant  de  soin  de  faire  voir  qu'il  était  atta-- 
chéà  elle,  qu'elle  |ie  doutait  point  qu'il  ne  voulût 
aussi  faire  croire  qu'elle  aurait  part  au  divertis- 
sement qu'il  devait  donner  au  roi ,  et  que ,  sous 
prétexte  de  faire  l'honneur  de  chez  lui ,  il  lu' 
rendrait  des  soins  dont  peut-être  elle  serait  em- 
barrassée. 
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Madame  de  Chartres  combattit  quelque -temps 
i  opinioB^  sa  fille,  comme  la  trouvant  parti-^ 
culiére;  mais,  voyant  qu'elle  s'y opiniâtrait, elle 
s'y  rendit,  et  lui  dit  qu'il  fallait  donc  qu'elle  Ht 
la  malade ,  pour  avoir  un  prétexte  de  n'y  pas 
aller,  parce  que  les  raisons  qui  l'en  emp^haient 
ne  seraient  pas  approuvées,  et  qu'il  fallait  même 
empêcha*  qu'on  ne  les  soupçonnât.  Madame  de 
€lèves  consentit  volontiers  à  passer  quelques 
jours  chez  elle ,  pour  ne  point  aller  dans  un-  lieu 
où  M.  de  Nemours  ne  devait  pas  être-:  et  il  partit 
sans  avoir  le  plaisir  de  savoir  qu'elle  n'y  irait 
pas. 

Il  revint  le  lendemain  du  bal  :  il  sut  qu'elle 
ne  s'y  était  pas  trouvée  ;  mais ,  comme  il  ne  sa** 
vait  pas  que  l'on  eût  redit  devant  elle  la  oonver- 
sation  de  chez  le  roi--dauphin ,  il  était  bien  éloi- 
gné de  croire  qu'il  fut  assez  heureux  pour  l'avoir 
empêchée  d'y  aller. 

Le  lendemain ,  comme  il  était  chez  la  reine , 
et  qu*il  parlait  à  madame  la  dauphine ,  madame 
de  Chartres  et  madame  de  Cléves  y  vinrent ,  et 
s'approchèrent  de  cette  princesse.  Madame  de 
Cléves  était  un  peu  négligée ,  comme  une  per- 
sonne qui  s'était  trouvée  mal  ;  mais  son  visage 
ne  répondait  pas  à  son  habillement.  Vous  voilà 
si  belle,  lui  dit  madame  la  dauphine  ,  que  je  ne 
saurais  croire  que  vous  ayez  été  malade.  Je  pen^e 
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que  M.  le  '  prince  de  Condé ,  en  tous  contant 
l'avis  de  M.  de  Nemours  sur  le  bal ,  vous  a  per- 
suadée que  tous  feriez  une  faveur  au  maréchal 
de  Saint-André  d'aller  chez  lui ,  et  que  c'est  ce 
qui  vou»  a  empêchée  d'y  venir.  Madame  de 
Cléves  rougît  de  ce  que  madame  la  dauphinede* 
vinait  si  juste  ^  et  de  ce  qu'elle  disait  devant 
M.  de  Nemours  ce  qu'elle  avait  deviné. 

Madame  de  Chartres  vit  dans  ce  moment 
pourquoi  sa  fille  n'avait  pas  voulu  aller  au  bal; 
et ,  pour  empêcher  que  M.  de  Nen\ours  ne  le 
jugeât  aussi-bien  qu'elle^  elle  prit  la  parole  arec 
un  air  qui  semblait  être  appuyé  sur  la  vérité. 
Je  vous  assure ,  madame  y  dit-elle  à  madame  la 
dauphine  ,  que  votre  nxajesté  fait  plus  d'hon- 
neur à  ma  fille  qu'elle  n'en  mérite.  Elle  était 
véritablement  malade  ;  mais  je  crois  que,  si  je 
ne  l'en  eusse  empêchée ,  elle  n'eût  pas  laissé 
de  vous  suivre  et  de  se  montrer  aussi  changée 
qu'elle  était ,  pour  avoir  le  plaisir  de  voir  tout 
ce  qu'il  y  a  eu  d'extraordinaire  au  divertisse- 
ment d'hier  au  soir.  Madame  la  dauphine  crut 
ce  que  disait  madame  de  Chartres  :  M.  de  Ne- 
mours fut  bien  fâché  d'y  trouver  de  l'apparence; 
néanmoins  la  rougeur  de  madame  de  Qéves  lui 
fit  soupçonner  que  ce  que  madame  la  dauphine 
avait  dit  n'était  pas  entièrement  éloigné  de  la 
vérité.  Madame  de  Cléves  avait  d'abord  été  ia« 
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chée  que  M.  de  Nemours -eût  eu  lieu  de  croire 
que  c'était  lui 'qui  l'avait  empêchée  d'aller  chez 
le  maréchal  '  de  Saint-Âudré;  iuais  ensuite  elle 
sentit  quelque  espèce  de  chagrin  ^  que  sa  mère 
lui  en  eût  entièrement  ôté  l'opinion. 

Quoique  l'assemblée  de  Cercamp  eût  été  rom- 
pue y  les  négociations  pour  la  paix  avaient  tou- 
jours continué,  et  les  choses  s'y  disposèrent 
d'une  telle  sorte,  que ,  sur  la  fin  de  février,  on  se 
rassembla  à  Cateau-Cambrésis.  Les  mêmes  dé- 
putés y  retournèrent  ;  et  Tabsence  du  maréchal 
de  Saint -André  défit  M.  de  Nemours  du  rival 
qui  lui  était  le  plus  redoutable ,  tant  par  Tatten- 
tion  qu'il  avait  à  observer  ceux  qui  approchaient 
madame  de  Clèves,  que  par  le  progrès  qu'il 
pouvait  faire  auprès  d'elle. 

Madame  de  Chartres  n'avait  pas  voulu  laisser 
voir  à  sa  fille  qu'elle  connaissait  ses  sentimens 
pour  ce  prince ,  de  peur  de  se  rendre  suspecté 
sur  les  choses  qu'elle  avait  envie  de  lui  dire. 
Elle  se  mit  un  jour  à  parler  de  lui;  elle  lui  en 
dit  du  bien ,  et  y  mêla  beaucoup  de  louanges 
empoi  tonnées  sur  la  sagesse  qu'il  avait  d'être  in- 
capable de  devenir  amoureux ,  et  sur  ce  qu'il 
ne  se  faisait  qu'un  plaisir,  et  non  pas  un  àtta-- 
chement  sérieux  du  commerce  des  femmes.  Ce 
n'est  pas,  ajouta-t-elle,  que  l'on  ne  l'ait  soup- 
çonné d'avoir  une  grande  passion  pour  la  reine* 
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dauphine;  je  vois  même  qu'il  y  va  trèsHMmveat: , 
et  je  vous  conseille  d'éviter  autant  que  vous 
pourrez  dé  lui  parler,  et  surtout  en  particulier, 
parce  que ,  madame  la  dauphine  vous  traitant 
comme  elle  fait,  ou  dirait  bientôt  que  vous  êtel 
leur  confidente,  et  vous  savez  combien  cette 
réputation  est  désagréable.  Je  suis  d'avis ,  si  ce 
bruit  continue,  que  vous  alliez  un  peu  mœns 
chez  madame  la  dauphine ,  afin  de  ne  vous  pas 
trouver  mêlée  dans  des  aventures  de  galanterie. 

Madame  de  Clèves  n'avait  jamais  oui  parler 
de  'M,  de  Nemours  et  de  madame  la  dauphine  : 
etie  fut  si  surprise  de  ce  que  lui  dit  sa  mère ,  et 
elle  crut  si  bien  voir  combien  elle  s'était  trom* 
pée  dans  tout  ce  qu'elle  avait  pensé  des  sentie 
mens  de  ce  prince ,  qu^elIe  en  changea  de  vi- 
dage. Maidame  de  Chartres  s'en  aperçut  :  il^  vint 
du  monde  dans  ce  moment  ;  madame  de  Clèves 
sVn  alla  chez  elle ,  et  s'enferma  dans  son  cabinet. 

L'on  ne  peut  exprimer  la  douleur  qu'elle  sen- 
tit de  connaître,  par  ce  que  lui  venait  de  dire 
sa  mère,  l'intérêt  qu'elle  prenait  à  M.  de  Ne* 
meurs  :  elle  n'avait  encore  osé  se  l'avouer  à  elle- 
même.  Elle  vit  alors  que  les  sentimens  qu^elle 
avait  pour  lui  étaient  ceux  que  M.  de  Clèves  lui 
avait  tant  demandés;  elle  ti*ouva  combien  il 
était  honteux  de  les  avoir  pour  un  autre  que 
{)Our  un  mari  qui  les  méritait.  Elle  se  sentie 
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blessée  et  embarrassée  de  la  crainte  que  M.  de 
Nanonrs  ne  la  voulut  faire  servir  de  prétexte  à 
madame  la  dauphine ,  et  cette  pensée  la  déter- 
mina à  conter  à  madame  de  Chartres  ce  qu'elle 
ne  lui  avait  point  encore  dit. 

Elle  alla  le  lendemain  matin  dans  sa  chambre 
pour  exécuter  ce  qu*elle  avait  résolu  ;  mais  elle 
trouva  que  madame  de  Chartres  avait  un  peu 
de  fièvre ,  de  sorte  qu'elle  ne  voulut  pas  lui 
parler.  Ce  mal  paraissait  néanmoins  ;si  \^n  de 
chose  y  (fae  madame  de  Glèves  Ue  laissa  pas 
d'aller  Taprès-dinée  chez  madame  la  dauphine  : 
elle  était  4ans  son  cabinet  avec  deux  ou  trois 
dames  qui  étaient  le  plus  avant  dans  sa  familia- 
rité. Nous  parlions  de  M.  de  Nemours ,  lui  dit 
cette  reine  en  la  voyant,  et  nous  admirions 
combien  il  est  changé  depuis  son  retour  de 
Bruxelles;  :  devant  que  d'y  aller ,  il  avait  un 
nombre  infini  de  maîtresses^  et  c'était  même 
mi  défont  en  lui ,  car  il  ménageait  également 
celles  qui  avaiait  du  mérite  et  celles  qui  n'en 
avaient  pas;  depuis  qu'il  est  revenu,  il  ne  con-^ 
naît  ni  les  unes  ni  les  autres  :  il  n'y  a  jamais 
eu  un  9i  grand  changement;  je  trouve  même 
qu'il  y  en  a  dans  son  humeur,  et  qu'il  est  moins 
gai  que  de  coutume. 

Madame  de  Clèves  ne  répondit  rien,  .et  elle 
pensait  avec  honte  qu'elle  aurait  pris  tout  ce 
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que  l'on  disait  du  changement  de  ce  prince  pour 
des  marques  de  sa  passion,  si  elle  n'avait  point 
été  détrompée.  Elle  se  sentait  quelque  aigreur 
contre  madame  la  dauphine ,  de  lui  voir  ehei^ 
cher  des  raisons  et  s'étonner  d'une  chose  dont 
apparemment  elle  savait  miaix  la  vérité  que 
personne.  Elle  ne  put  s'empêcher  de  lui  en  té- 
moigner quelque,  chose  ;  et ,  comme  les  autres 
dames  s'éloignèrent ,  elle  s'approcha  d'elle^  et  lui 
dit  tout  bas  :  Est-ce  aussi  pour  moi ,  madame, 
que  vous  venez  de  parler ,  et  Toudriez-vous  me 
M  cacher  que  vous  fussiez  celle  qui  a  fait  changer 

de  conduite  à  M*  de  Nemours?  Vous  êtes  injuste, 
lui  dit  madame  la  dauphine  ;  vous  savez  que  je 
n'ai  rien  de  caché  pour  vous,  U  est  vrai  que 
M.  de  Nemours ,  devant  que  d'aller  à  Bruxelles, 
a  eu ,  je  crois ,  intention  de  me  laisser  enCendre 
.qu'il  ne  me  haïssait  pas  ;  mais  ,  depuis  qu'il  esl 
revenu ,  il  ne  m'a  pas  même  paru  qu'il  se  sou- 
vint des  choses  qu'il  avait  faites  :  et  j'avoue  que 
j'ai  de  la  curiosité  de  savoir  ce  qui  l'a  faitchau* 
ger.  U  sera  bien  difficile  que  je  ne  le  démêle, 
ajouta-t-elle  :  le  vidame  de  Chartres,  qui  est 
son  ami  intime ,  est  amoureux  d'une  personne 
sur  qui  j'ai  quelque  pouvoir ,  et  je  saurai  par 
ce  moyen  ce  qui  a  fait  ce  changem^it.  Madame 
Ja  dauphine  parla  d'un  air  qui  persuada  madame 
de  Cléves  ^  et  elle  se  trouva  malgré  elle  dans  un 
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état  plus  calme  et  plus  doux  que  celui  où  elle 
était  auparavant. 

Lorsqu'elle  revint  chez  sa  mère  ',  elle  sut 
qu'elle  était  beaucoup  plus  mal  qu'elle  ne  l'avait 
laissée.  La  fièvre  lui  avait  redoublé ,  et  les  jours 
suivans  elle  augmenta  de  telle  sorte  qu'il  parut 
que  ce  serait  une  maladie  considérable.  Madame 
de  Clèves  était  dans  une  affliction  extrême  y  elle 
ne  sortait  point  de  la  chambre  de  sa  mère  ; 
M.  de  Clèves  y  passait  aussi  presque  tous  les 
jours  ^  et  par  l'intérêt  qu'il  prenait  à  madame 
de  Chartres,  et  pour  empêcher  sa  femme  de  s'a- 
bandonner à  la  tristesse ,  mais  pour  avoir  aussi 
le  plaisir  de  la  voir  :  sa  passion  n'était  point 
diminuée* 

M.  de  Nemours ,  qui  avait  toujours  eu  beau- 
coup d'amitié  pour  lui ,  n'avait  pas  cessé  de  lui 
en  témoigner  depuis  son  retour  de  Bruxelles. 
Fendant  la  maladie  de  madame  de  Chartres ,  ce 
prince  trouva  le  moyen  de  voir  plusieurs  fois 
madame  de  Clèves ,  en  faisant  semblant  de  cher- 
cher son  mari ,  ou  de  le  venir  prendre  pour  lé 
mener  promener.  Il  le  cherchait^  même  à  des 
heures  où  il  savait  bien  qu'il  n'y  était  pas;  et, 
sous  le  prétexte  de  Tattendre,  il  demeurait  dans 
l'antichambre  de  madame  de  Chartres,  où  il  y 
avait  toujours  plusieurs  personnes  de  qualité. 
Madame  de  Clèves  y  venait  souvent  ;  et ,  pour 
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être  affligée,  elle  n'en  paraissait  pas  moins lieUe  à 
M.  de  Nemours.  Il  lui  faisait  voir  combien  il  pre- 
nait d'intérêt  à  son  afilictioû ,  et  il  hn  en  parlait 
avec  un  air  si  dovx  ei  n  wonûs^  qu'il  la  per- 
suadait aitémeot  que  ce  n'était  pas  madame  la 
danphme.dont  il  était  amoureux. 

Elle  ne  pouvait  s'empêcher  d'être  troublée  de 
sa  vue 9  et  d'avoir  pourtant  du  plaisir  à  le  voir; 
mais  y  quand  elle  ne  le  voyait  plus ,  et  qu'elle 
pensait  que  ce  charme  qu'elle  trouvait  dans  sa 
vue  était  le  commencement  des  passions ,  il  s'en 
fallait  peu  qu'elle  ne  crût  le  haïr,  par  la  doub- 
leur que  lui  donnait  cette  pensée. 

Madame  de  Chartres  empira  si  consîdérable- 
menty  que  Ton  commença  à  désespérer  de  sa  vie; 
elle  reçut  ce  que  les  médecins  lui  dirent  du  pé- 
ril où  elle  était,  avec  un  courage  digne  de  sa 
vertu  et  de  sa  piété.  Âpres  qu'ils  furent  sortis, 
elle  fit  retirer  tout  le  monde  et  a]^ler  madame 
de  Gléves. 

Il  faut  nous  quitter,  ma  fille ,  lui  dit-elle  en 
lui  tendant  la  main  ;  le  péril  où  je  vous  laisse 
et  le  besoin  que  vous  avez  de  moi  augmentent 
le  déplaisir  que  j'ai  de  vous  quitter.  Vous  avez 
de  l'inclination  pour  M.  de  Nemours  :  je  ne 
vous  demande  point  de  me  l'avouer;  je  ne  suis 
plus  en  état  de  me  servir  de  votre  sincérité  pour 
vous  conduire.  11  y  a  déjà  long-temps  que  je  me 
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'  SUIS  aperçue  de  cette  inclination  ;  mais  je  ne 
vous  en  ai  pas  voulu  parler  d'atxml ,  de  peur  de 
vous  en  faire  apercevoir  vous-mêoie.  Vous  ae 
la  connaissez  que  trop  pr^ntement  :  vous  êtes 
sur  le  bord  du  précipice;  il  faut  de  grands  ef-r 
forts  et  de  grandes  violences  pour  vous  retenir. 
Songez  ce  que  vous  devez  à  votre  mari ,  songez 
ce  que  vous  vous^  devez  à  vous-même ,  et  pensez 
que  vous  allez  perdre  cette  réputation  que  vous 
vous  êtes  acquise,  et  que  je  vous  ai  tant  sou:- 
haitëe.  Ayez  de  la  force  et  du  courage,  ma  fiUe; 
retirez-^ous  de  la  cour,  obligez  votre  mari  de 
vous  emmener,  ne  craignez  point  de  prendre  des 
partis  trop  rudes  et  trop  difficiles;  quelque  af- 
freux qu'ils  vous  paraissent  d'abord ,  ils  seront 
plus  doux  dans  les    suites  que  les  malheurs 
d  une  galanterie.  Si  d'autres  raisons  que  celles 
de  la  vertu  et  de  votre  devoir  Vous  pouvaient 
obliger  à  ce  que  je  souhaite,  je  vous  dirais ^ que, 
si  quelque  chose  était  capable  de  troubler  le 
bonheur  que  j'espère  en  sortant  de  ce  monde , 
ce  serait  de  vous  voir  tomber  comme  les  autres 
femmes;  mais,  si  ce  malheur  vous  doit  firriverj» 
je  reçois  la  mort  avec  joie ,  pour  n'en  être  pas 
le  témoin. 

Madame  de  Glèves  fondait  ^  en  larmes  sur  la 
main  de  sa  mère,  qu'elle  tenait  serrée  entre 
les  siennes:  et  madame  de  Chartres   se  sen- 
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tant  touchée  elle-même  3  Adieu ,  ma  fille,  lui 
dit-elle,  finissons  une  conversation  qui  nous 
attendrît  trop  Tune  et  l'autre,  et  souvenez- 
vous  ,  si  vous  pouvez ,  de  tout  ce  que  je  viens 
de  vous  dire. 

Elle  se  tourna,  de  l'autre  côté  en  achevant 
ces  paroles,  et  commanda  à  sa  fille  d'appeler 
ses  femmes,  sans  vouloir  l'écouter  ni  parler 
davantage.  Madame  de  Gléves  sortit  de  la  cham- 
bre de  sa  mère  en  Fétat  que  l'on  peut  s'imagi- 
ner, et  madame  de  Chartres  ne  songea  plus 
qu'à  se  préparer  à  la  mort»  Elle  vécut  encore 
deux  jours,  pendant  lesquels  elle  ne  voulut 
plus  revoir  sa  fille,  qui  était  la  seule  chose  à 
quoi  elle  se  sentait  attachée. 

Madame  de  Clèves  était  dans  une  affliction 
extrême;  son  mari  ne  la  quittait  point,  et,  sitôt 
que  madame  de  Chartres  fut  expirée,  il  l'em- 
mena à  la  campagne,  pour  l'éloigner  d'un  lieu 
qui  ne  faisait  qu'aigrir  sa  douleur.  On  n'en  a 
jamais  vu  de  pareille.  Quoique  la  tendresse  et 
la  reconnaissance  y  eussent  la  plus  grande  part , 
le  besoin  qu'elle  sentait  qu'elle  avait  de  sa 
mère  pour  se  défendre  contre  M.  de  Nemours, 
ne  laissait  pas  d'y  en  avoir  beaucoup.  Elle  se 
trouvait  malheureuse  d'être  abandonnée  à  elle- 
même  ,  dans  un  temps  où  elle  était  si  peu  mai- 
tresse  de  ses  sentimens ,  et  où  elle  eût  tant  sou- 
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faaité  d'avoir  quelqu'un  qui  pût  la  plaindre  et 
lui  donner  de  la  force.  La  manière  dont  M.  de 
Cléves^n  usait  pour  elle,  lui  faisait  souhaiter 
phis  fortement  que  jamais  de  ne  manquer  à 
rien  de  ce  qu'elle  lui  devait.  Elle  lui  témoignait 
aussi  plus  d'amitié  et  plus  de  tendresse  qu'elle 
n'avait  encore  fait;  ellene  voulait  poitl  tqù'il  la 
quittât,  et  il  lui  semblait  qu'à  force 'de  s'atta- 
cher à  lui,  il  la  défendrait  contré  M:  de  Ne^ 

mours.  '  1  ;. 

Ce  prince  ^pint  voir  M.deClèvès  à  la  campa* 
^ne  :  il  fit  ne  qu'il  put  poui*  rehdife  «auési  une 
visite  à  madame  de  €léves  /  mais  Mie  ne  le 
voulut  point  recevoir;  ê*,'  sfehtâitttiMén  qu'elle 
ne  pouvait  s'empêcher  de  le  trouver  aimable , 
elle  avait  fait  une  foifte  résolution  dé  s'empêcher 
de  le  voir,  et  d'en  éviter  toutes  les  occasions 
qui  dépendraient  d'elle. 

M.  de  Cléves  vînt  à  Paris  pour  faire  sa  cour, 
et  promît  à  sa  femme  de  s'en  retourner  le  len- 
demain; il  ne  revînt  néanmoins  que  le  jour 
d'après.  Je  vous  attendis  tout  hier,  lui  dit  ma^ 
dame  de  Cléves,  lorsqu'il  arriva,  et  je  vous  doi^ 
faire  des  repixxîhes  de  n'être  pas  venu  comme 
vous  me  Taviez  promis.  Vous  savez  que  si  je 
pouraîs  sentir  une  nouvelle  affliction  en  l'é- 
tat où  je  suis,  ce  serait  la  mbrt  de  madame  de 
Tournon,  que  j'ai  apprise  ce  matin  :  j'en  au-- 
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raïs  Ole  toucliëe  quand  je  ne  Taurais  point  con- 
nue ;  c'est  toujours  une  chose  digne  de  pitié , 
qu'une  femme  jeune  et  belle  comme  celle-là 
soit  morte  en  deux  jours  ;  mais  de  plus,  c'était 
une  des  personnes  du  monde  qui  me  plaisait 
davantage ,  et  qui  paraissait  avoir  autant  de  sa- 
gesse que  de  mërite. 

Je  fus  très-fâché  de  ne  pas  revenir  hier,  K- 
pondit  M«  de  Çlèves;.  mais  j'étais  si  nécessaln' 
à  la  consolation  d'un  malheureux ,   qu'il  roV- 
tait  impossible  de  j le  qoitter.  Pour  madame  de 
Tournon  ,  je  ne   vous  tconseille  pas  d'en  ètn- 
affligée^  si  y  pus  la  regrettez  comme  une  femnit^ 
pleine  de  sagf^se^ et  digne  de  votre  estime.  Vou^ 
m'étonnez ,  ^p^prît  madame  de  Glèves ,  et  je  vou> 
ai  ouï  dire  plusieurs  fois  qu'il  n'y  avait  point 
de  femme  à  la  cour  que  vous  estimassiez  davan- 
tage. Il  est  vrai^  répondit-il^  mais  les  femmes 
sont  incompréhensibles;   et  quand  je  les  toîs 
toutes,  je  me  trouve  si  heureux  de^vous  avoir, 
que  je  ne  saurais  assez  admirer  mon  bouhear. 
Vous  m'estimez  plus  que  je  ne  vaux,  répliqti^ 
madame  de  Cléves  en  soupirant,  et  il  n'est  pas 
encore  temps  de  me  trouver  digne  de  vous.  Ap- 
prenez-moi y  je  vous  en  supplie,  ce  qui  vous  •< 
détrompé  de  madame  de  Tournon.  Il  y  a  long- 
temps que  je  le  suis,  répliqua-t-il,  et  que  f 
sais  qu'elle  aimait  le  comte  de  Sancerre ,  à  qui 
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elle  donnait  des  espérance^  de  Tépouser.  Je  ne 
saurais  croire ,  interrompît  madame  de  Cléves , 
que  madame  de  Tournon,  après  cet  éloignement 
si  extraordinaire  qu'elle  a  témoigné  pour  le  ma- 
riage depuis  qu'elle  est  veuve,  et  après  les  dé- 
clarations publiques  qu'elle  a  faites  de  ne  se  re- 
marier jamais ,  ait  donné  des  espérances  à  San- 
cerre*  Si  elle  n'en  eût  donné  qu'à  lui ,  répliqua 
M.  de  Cléves ,  il  ne  faudrait  pas  s'étonner;  mais 
ce  qu'il  y  a  de  surprenant ,  c'est  qu'elle  en  don- 
nait aussi  à  Estouteville  dans  le  même  temps; 
et  je  vais  vous  apprendre  toute  cette  histoire. 


FIN   DE    LA    PREMIERE    PARTIE. 
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SECONDE  PARTIE. 

« 

Vous  savez  l'amitié  qu'il  y  a  entre  Sancerre 
et  moi;  néanmoins  il  devint  amoureux  de  ma-* 
dame  de  Tournon^  il  y  a  environ  deux  ans^ 
et  me  le  cacha  avec  beaucoup  de  soin,  aussi- 
bien  qu'à  tout  le  reste  du  monde  :  j'étais  bien 
éloigné  de  le  soupçonner.  Madame  de  Tournon 
paraissait  encore  inconsolable  de  la  mort  de 
son  mari^  et  vivait  dans  tine  retraite  austère. 
La  sœur  de  Sancerre  était  quasi  la  seule  per- 
sonne qu'elle  vit^  et  c'était  chez  elle  qu'il  en 
était  devenu  amoureux. 

Un  soir  qu'il  devait  y  avoir  une  comédie  aij^ 
Louvre^  et  que  l'on  n'attei;idalt  plus  que  le  roi 
et  ipadame  de  Yalentinois  pour  commeii^cej:^ 
l'on  vint  dire  qu'elle  s'était  trouvée  ijaal.^  et 
que  le  roi  ne  viendrait  pas.  On  jugea  aisément 
que  le  mal  de  cette  duchesse  était  quelque  dé- 
mêlé  avec  le  roi  :  nous  savions  les  jalousie^ 
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qu'il  avait  eues  du  maréchal  de  Brtssac  pen- 
dant qu'il  avait  été  à  la  cour ,  mais  il  était  re- 
tourné en  Piémont  depuis  quelques  jours ,  et 
nous  ne  pouvions  imaginer  le  sujet  de  cette 
brouillerie. 

Comme  j'en  parlais  avec  Sancerre ,  M.  d' An- 
ville  arriva  dans  la  salle ,  et  me  dit  tout  bas 
que  le  roi  était' dans  une  affliction  et  dans  une 
colère  qui  faisait  pitié  ;  qu'en  un  raccommode- 
ment qui  s'était  fait  entre  lui  et  madame  de  Va- 
lentinoiSy  il  y  avait  quelques  jours ,  sur  des  dé- 
Inôlés  qu'ils  avaient  eus  pour  le  maréchal 
de  BrissaCy  le  roi  lui  avait  donné  une  bague, 
et  l'avait  priée  de  la  porter;  que,  pendant 
qu'elle  s^habillait  pour  venir  à  la  comédie ,  il 
avait  remarqué  qu'elle  n'avait  point  cette  bague, 
et  lui  en  avait  demandé  la  raison  ;  qu'elle  avait 
paru  étonnée  de  ne  la  pas  ,avoîr  ;  qu  elle  Tavait 
demandée  à  ses  femmes  j,  lesquelles ,  par  mal- 
heur, ou  faute  d!être  bien  instruites,  avaient 
répondu  qu'il  y  avait  quatre  ou  cinq  jours 
qu'elles  ne  l'avaient  pas  vue. 

Ce  temps  est  précisément  celui  du  départ  du 
maréchal  de  Brissac^  continua  M.  d'Anville: 
le  roi  n'a  point  douté  qu'elle  ne  lui  ait  donne 
la  bague,  en  lui  disant  adieu.  Cette  pensée  a 
réveillé  si  vivement  toute  cette  jalousie,  (p^ 
n'était  pas  encore  bien  éteinte ,  qu'il  s'est  cm- 
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porté  y  contre  son  ordinaire ,  et  lui  a  fait  mille 
reproches.  Il  vient  de  rentrer  chez  lui  très- 
affligc;  mais  je  ne  sais  s'il  Test  davantage  do 
lopinion  que  madame  de  Valentinois  a  sacrifie 
sa  bague  y  que  de  la  crainte  de  lui  avoir  déplu 
])ar  sa  colère. 

Sitôt  que  AI*  d'Anville  eut  achevé  de  me 
conter  cette  nouvelle ,  je  me  rapprochai  de 
Sancerre  pour  la  lui  apprendre;  je  la  lui  dis 
comme  un  secret  que  Ton  venait  de  me  confier^ 
et  dont  je  lui  défendais  de  parler. 

Le  lendemain  matin ,  j'allai  d'assez  bonne 
heure  chez  ma  belle-sœur  :  je  trouvai  madame 
de  Toumon  au  chevet  de  son  lit;  elle  n'aimait 
pas  madame  de  Valentinois ,  et  elle  savait  bien 
que  ma  belle -sœur  n'avait  pas  sujet  de  s'en 
louer.  Sancerre  avait  été  chez  *  elle  au  sortir 
de  la  comédie.  Il  lui  avait  appris  la  brouillcrio 
du  roi  avec  cette  duchesse  ;  et  madame  de 
Tournon  était  venue  la  conter  à  ma  belle-sœur , 
sans  savoir  ou  sans  faire  réflexion  que  c'était 
moi  qui  l'avais  apprise  à  son  amant. 

Sitôt  que  je  m'approchai  de  ma  belle-sœur^ 
elle  dit  à  madame  de  Toumon  que  l'on  pouvait 
me  confier  ce  qu'elle  venait  de  lui  dire  ;  et,  sans 
attendre  la  permission  de  madame  de  Tournon  , 
clic  me  conta  mot  pour  mot  tout  ce  que  j'avais 
dit  à  Sancerre  le  soir  précédent.  Vous  pbuvQ/. 
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jnger  comme  j*en  fus  ëtonnë.  Je  regardai  ma- 
dame de  Toumoa;  elle  me  parut  embarrassée. 
Son  embarras  me  doona  du  soupçon  :  je  n'avais 
dit  la  chose  qu'à  Sancerre^  il  m'avait  quilté 
au  sortir  de  la  comédie^  sans  m'en  dire  la  rai- 
S(Hi  ;  je  me  souvins  de  lui  avoir  ouï  extrême- 
ment louer  madame  de  Tournon  :  toutes  ces 
ehoses  m'ouvrirent  les  yeux,  et  je  n'eus  pas 
de  peine  à  démêler  qu'U  avait  une  galanterie 
avec  elle^  et  qu'il  lavait  vue  depuis  qu'il  m'a- 
vait quitté.  Je  fus  si  piqué  de  voir  qu'il  me 
cachait  cette  aventure^  que  je  dis  plusieurs 
choses  qui  Erent  connaître  à  madame  de  Toiu^ 
non  l'imprudence  qu'elle  avait  faite  ;  ye  la  remis 
à  son  carrosse,  et  je  l'assurai,  en  laquiilaal, 
que  j'enviais  le  bonheur  de  celui  qui  lui  avait 
appris  la  brouillerie  du  roi  et  <ie  madame  de 
Valentinois. 

Je  m'en  allai  à  l'heure  même  trouver  Saa- 
cerre  ;  je  lui  fis  des  reproches,  et  je  lui  dis  que 
je  savais  sa  passion  pour  madame  de  Tournon^ 
sans  lui  dire  commient  jie  l'avais  découverte  :  A 
fut  contraint  de  me  l'avouer.  Je  lui  contai  en- 
suite ce  qui  me  l'avait  apprise ,  et  il  m'apprit 
aussi  le  détail  de  leur  aventure  :  il  me  dit  que, 
quoiqu'il  fût  cadet  de  sa  maison,  et  trés-éloi- 
gné  de  pouvoir  prétendre  à  un  aussi  bon  parti > 
uéànmoins  elle  était  résolue  de  l'épouser,  Lon  ne 
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peat  être  plus  surpris  que  je  le  fus.  Je  dis  à 
Sancerre  de  presser  la  conclusion  de  son  ma- 
riage ,  et  qu'il  n'y  avait  rien  qu'il  ne  dût  crain- 
dre d'une  £émine  qui  avait  l'artifice  de  soutenir, 
aux  yeux  du  public ,  un  personnage  si  éloigné 
de  la  vérité.  Il  me  répondit  qu'elle  avait  été 
véritablement  affligée;    mais   que  l'inclination 
qu'elle  avait  eue  pour  lui  avait  surmonté  cette 
afBiction ,  et  qu'elle  n'avait  pu  laisser  paraître 
tout  d'un  coup  un  si  grand  changement.  Il  me 
dit  encore  plusieurs  autres  raisons  pour  l'excu-» 
ser^  qui  me  firent  voira  quel  point  il  en  était 
amoureux  :  il  m'assura  qu'il  la  ferait  consentir 
que  je  susse  la  passion  qu'il   avait  pour  elle, 
puisque  aussi  bien  c'était   elle-même  qui   me 
l'avait  apprise.  Il  l'y  obligea  en  effet,  quoique 
avec  beaucoup  de  peine,  et  je  fus  ensuite  très- 
avant  dans  leur  confidence* 

Je  n'ai  jamais  vu  une  femme  avoir  une  con- 
duite si  honnête  et  si  agréable  à  l'égard  de  son 
amant;  néanmoins  j'étais  toujours  choqué  de 
son 'afiectation  à  paraître  encore  affligée.  San- 
cerre était  si  amoureux  et  si  content  de  la  ma- 
nière dont  elle  en  usait  pour  lui,  qu'il  n'osait 
quasi  la  presser  de  conclure  leur  mariage,  de 
peur  qu'elle  ne  crût  qu'il  le  souhaitait  plutôt 
par  intérêt  que  par  une  véritable  passion.  11 
lui  en  parla  toutefois,  et  elle  lui  parut  résolue 
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à  Tëpouser  ;  '  elle  commença  même  à  quiilcr 
cette  retraite  où  elle  vivait ,  et  à  se  remetiro 
dans  le  monde  :  elle  venait  chez  ma  belle^sœur 
à  des  heures  où  une  partie  de  la  cour  s'y  trou- 
vait. Sancerre  n'y  venait  que  rarement ,  mais 
ceux  qui  y  étaient  tous  les  ^irs,  et  qui  ly 
voyaient  souvent,  la  trouvaient  très-aimable. 

Peu  de  temp^  après  qu'elle  eut  commencé  à 
quitter  sa  solitude ,  Sancerre  crut  voir  quelque 
refroidissement  dans  la  passion  cpi'eUe  avait 
pour  lui.  Il  m'en  parla  plusieurs  fois,  sans  que 
je  fisse  aucun  fondement  sur  ses  plaintes  ;  mais 
0  la  fin ,  comme  il  me  dit  qu'au  lieu  d'achever 
leur  mariage,  elle  semblait  l'éloigner,  je  com- 
mençai à  croire  qu'il  n'avait  pas  de  tort  d'avoir 
dé  l'inquiétude  :  je  lui  répondis  que ,  quand  la 
passion,  de  madame  de  Tournon  diminuerait 
après  avoir  duré  deux  ans,  il  ne  faudrait  pas 
s'en  étonner;  que  quand  môme,  sans  être  di- 
minuée, elle  ne  serait  pas  assez  forte  pour  l'o- 
bliger à  l'épouser^  il  ne  devrait  pas  s'en  plain- 
dre; que  ce  mariage,  à  Tégard  du  public,  lui 
ferait  un  extrême  tort,  non  -  seulement  parce 
qu'il  n'était  pas  un  assez  bon  parti  pour  elle, 
mais  par  le  préjudice  qu'il  apporterait  à  sa  ré- 
putation :  qu'ainsi  tout  ce  qu'il  pouvait  souhaiter 
était  qu'elle  ne  le  trompât  point ,  et  qu'elle  ne 
lui  donnât  pas  de  fausses  espérances.  Je  lui  di:^ 
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encore  que ,  si  elle  n'avait  pas  la  force  de  Té- 
pouser,  ou  qu'elle  lui  avouât  qu'elle  en  aimait 
quelque  autre ,  il  ne  fallait  point  qu'il  s'empor- 
tât, ni  qu'il  se  plaignit;  mais  qu'il  devrait  con- 
server pour  elle  de  l'estime  et  de  la  reconnais- 
sance. 

Je  vous  donne,  lui  dis-je,  le  conseil  que  je. 
prendrais  pour  moi-même  ;  car  la  sincérité  me 
touche  d'une  telle  sorte ,  que  je  crois  que ,  si  ma, 
maîtresse  et  même  ma  femme  m*avouait  que 
quelqu'un  lui  plût,  j'en  serais  affligé  sans  en 
être  aigri  ;  je  quitterais  le  personnage  d'amant 
ou  de  mari,  pour  la  conseiller  et  pour  la 
plaindre. 

Ces  parcdes  firent  rou[gir  madame  de  Cléves  , 
et  elle  y  trouva  un  certain  rapport  avec  l'état  où 
elle  était,  qui  la  surprit,  et  qui  lui  donna  un 
trouble  dont  elle  fut  long-temps  à  se  remettre. 

Sancerre  parla  à  madame  de  Tournon ,.  con- 
finua  M.  de  Cléves;  i}  Ini  dit  tout  ce  que  je 
lui  avais  conseillé;  mais  elle  le  rassura  avec 
tant  de  soin ,  et  parut  si  offensée  de  se»  soup- 
(;Qns,  qu'elle  les  lui  ôta  entièrement.  Elle  re- 
mit néanmoins  leur  mariage  après  un  voyage 
qu'il  allait  faire  et  qui  devait  être  assez  long  : 
mais  elle  se  conduisit  si  bien  jusqu'à  son  dé-- 
part,  et  en  parut  si  affligée,  que  je  crus  aussi- 
bien  que  lui  qu'elle  l'aimait  véritablement.  Il 
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partit  il  y  a  environ  trois  mois.  Pendant  son 
absence  j'ai  peu  vu  madame  de  Tounion  :  vous 
m*avez  entièrement  occupé  ^  et  je  savais  seule- 
ment qu'il  devait  bientôt  revenir. 

Avant-hier,  en  arrivant  à  Paris,  j'appris 
qu'elle  était  morte.  J'envoyai  savoir  chez  lui  si 
on  n'avait  point  eu  de  ses  nouvelles  :  on  me 
manda  qu'il  était  arrivé  dès  la  veille,  qui  était 
précisément  le  jour  de  la  mort  de  madame  de 
Tournon.  J'allai  le  voir  à  l'heure  même,  me 
doutant  bien  de  l'état  où  je  le  trouverais  :  mais 
son  affliction  passait  de  beaucoup  ce  que  je  m'en 
étais  imaginé. 

Je  n'ai  jamais  vu  une  douleur  si  profonde  et 
si  tendre.  Dès  le  moment  qu'il  me  vit ,  il  m'em- 
brassa ,  fondant  en  larmes  :  je  ne  la  verrai  plus, 
me  dit-il,  je  ne  la  verrai  plus,  elle  est  morte! 
je  n'en  étais  pas  digne  ;  mais  je  la  suivrai  bientôt. 

Après  cela  il  se  tut  ;  et  puis ,  de  temps  ea 
temps,  redisant  toujours  :  Elle  est  morte  et  je  ne 
la  verrai  plus  !  il  revenait  aux  cris  et  aux  lar- 
mes, et  demeurait  comme  un  homme  qui  n'avait 
plus  de  raison.  Il  me  dit  qu  il  n'avait  pas  reçu 
souvent  de  ses  lettres  pendant  son  absence;  mais 
qu'il  ne  s'en  était  pas  étonné,  parce  qu'il  la 
connaissait,  et  qu'il  savait  la  peine  qu'elle  avait 
à  hasarder  de  ses  lettres.  Il  ne  doutait  point 
qu'il  ne  l'eût  épousée  à  son  retour  ;  il  la  regar- 
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dait  comme  la  plus  aimable  et  la  plus  fidèle 
personne  qui  eût  jamais  été  ;  il  s*en  croyait 
tendrement  aimé;  il  la  perdait  dans  le  moment 
qu'il  pensait  s'attacher  à  elle  pour  jamais.  Tou- 
tes ces  pensées  le  plongeaient  dans  une  aflliction 
violente 9  dont  il  était  entièrement  accablé;  et 
j'avoue  que  je  ne  pouvais  m'empécher  d'en  être 
touché. 

Je  fus  néanmoins  contraint  de  le  quitter  pour 
aller  chez  le  roi  :  je  lui  promis  que  je  revien- 
drais bientôt.  Je  revins  en  effet ,  et  je  ne  fus 
jamais  si  surpris  que  de  le  trouver  tout  diffé- 
rent de  ce  que  je  l'avais  quitté.  Il  était  debout 
dans  sa  chambre,  avec  un  visage  furieux, 
marchant  et  s'arrètant  comme  s'il  eût  été  hors 
de  lui-même.  Venez ,  venez ,  me  dit-il ,  venez 
voir  l'homme  du  monde  le  plus  désespéré  ;  je 
suis  plus  malheureux  mille  fois  que  je  n'étais 
tantôt ,  et  ce  que  je  viens  d'apprendre  de  ma- 
dame de  Tonrnon  est  pire  que  sa  mort. 

Je  crus  que  la  douleur  le  troublait  entière- 
ment ;  et  je  ne  pouvais  m'imaginer  qu'il  y  eût 
quelque  chose  de  pire  que  la  mort  d'une  maî- 
tresse que  l'on  aime ,  et  dont  on  est  aimé.  Je 
lui  dis  que,  tant  que  son  affliction  avait  eu 
des  bornes ,  je  l'avais  approuvée ,  et  que  j'y 
étais  entré;  mais  que  je  ne  le  plaindrais  plus 
s'il  s'abandonnait  au  désespoir,  -et  s'il  perdait 
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la  raison.  Je  serais  trop  heureux  de  T avoir 
perdue  y  et  la  vie  aussi ,  s'écrîa-t-il  :  madame  de 
Toumon  m'était  in(idèle  ^  et  j'appi^nds  son  in- 
fidélité et  sa  trahison  le  lendemain  que  j'ai  ap-^ 
pns  sa  mort  y  dans  un  temps  où  mon  âme  est 
remplie  et  pénétrée  de  la  plus  vive  douleur  et  de 
la  plus  tendre  amour  que  l'on  ait  jamais  sentie; 
dans  un  temps  où  son  idée  est  dans  mon. cœur 
comme  la  plus  parfaite  choSQ  qui  lut  jmnais  été, 
et  la  plus  parfaite  à  mon  égard;  je  trouve  ^ue 
je  me  suis  trompé ,  et  qu'elle  ne  mérite  pus  que 
je  la  pleure  :  cependant  j'ai  la  même  affliction  de 
sa  mort,  que  si  elle  m'était  fidèle ,  et  je  sens  son 
infidélité,  comme  si  elle  n'était  point  morte.  Si 
j'avais  appris  son  changement, devant  sa  mort» 
la  jalousie I  la  colère,  la  rage,  m'auraient  rem- 
pli et  m'auraient  endurci  en  quelque  sorte  cou* 
tre  la  douleur  de  sa  perte;  mais  je  suis  dans  un 
état  où  je  ne  puis  ni  m  en  eonscAeir  ni  la  hair; 

Vous  pouvez  juger  si  je  fus  surpris  de  ce  que 
me  disait  Sancerre  :  je  lui  demandai  comment 
il  avait  su  ce  qu'il  venait  de  me  dire,  li  me 
conta  qu'un  moment  après  que  j'étais  sorti  de  sa 
chambre,  Estouteville ,  qui  ^t  son  ami  intime  » 
mais  qui  ne  savait  pourtant  rien  de  son  amour 
pour  madame  de  Tournon,  l'était  venu  voir; 
que  d'abord  qu'il  avait  été  assis,  il  avait  com- 
mencé à  pleurer,  et  qu'il  lui  avait  dit  qu'il  lui 
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flemandait  pardon  de  lui  avoir  caché  ce  qu'il 
lui  allait  apprendre;  qu'il  le  priait  d'avoir  pi- 
tié de  lui;  qu'il  venait  lui  ouvrir  son  cœur, 
et  qu'il  voyait  l'homme  du  monde  le  plus  affligé 
dé  la  mort  de  madame  de  Tournon. 

Ge  nom  y  me  dit  Sancerre^  m'a  tellement  sur* 
pris,  que ,  quoique  mon  premier  mouvement  ait 
été  de  lui  dire  que  j'en  étais  plus  affligé  que  lui , 
je  n'ai  pas  eu  néanmoins  la  force  de  parler.  Il  a 
continué  9  et  m'a  dit  qu'il  était  amoureux  d'elle 
depuis  six  mçîs;  qu'il  avait  toujours  voulu  me 
le  dire  y  mais' qu'elle  le  lui  avait  défendu  expres- 
sément,  et  avec  tant  d'autorité ,  qu'il  n'avait 
osé  lui  désobéir;  qu'il  lui  avait  plu  quasi  dan^ 
le  même  temps  qu'il  l'avait  aimée  ;  qu'ils  avaient 
caché  leur  passion  à  tout  le  monde  ;  qu'il  n'avait 
jamais  été  chez  die  publiquement;  qu'il  avait 
eu  le  plaisir  de  la  consoler  de  la  mort  de  son 
mari ,  et  qu'^fin  il  Fallait  épouser  dans  le  temps 
qu'elle  était  morte;  mais  que  ce  mariage,  qui 
était  un  dfet  de  passion,  aurait  paru  un  effet 
de  devoir  eti  d'obéissance  ;  qu'elle  avait  gagné 
son  père  pour  se  faire  commander  de  l'épouser^ 
afin  qu'il  n'y  eût  pas  un  trop  grand  changement 
dans  sa  conduite,  qui  avait  été  si  éloignée  de 
se  marier. 

Tant  qu'Estouteville  m'a  parlé,  me  ditSan- 
cerre,  j'ai  ajouté  foi  à  ses  paroles,  parce  que 
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j'y  ai  trouvé  de  la  vraisemblance ,  et  qiie  le 
temps  où  il  m'a  dit  qu'il  avait  commencé  à 
aimer  madame  de  Tournon  est  précisément  ce^ 
lui  où  elle  m'a  paru  changée;  mais  un  mo- 
ment après  je  l'ai  cru  un  menteur^  ou  du  moins 
un  visionnaire  :  j'ai  été  prêt  à  le  lui  dire,  j'ai 
pensé  ensuite  à  vouloir  m'éclaircir;  je  l'ai  ques- 
tionné^ je  lui  ai  fait  paraître  des  doutes  ;  enfin  j  ai 
tant  fait  pour  m'assurer  de  mon  malheur^  qu'il 
m'a  demandé  si  je  connaissais  l'écriture  de  ma** 
dame  de  Tournon  :  il  a  mis  sur  mon  lit  quatre 
de  ses  lettres^  et  son  portrait.  Mon  frère  est 
entré  dans  ce  moment  :  Estouteville  avait  le 
visage  si  plein  de  larmes ,  qu'il  a  été  contraint 
de  sortir  pour  ne  se  pas  laisser  voir;  il  m'a 
dit  qu'il  reviendrait  ce  soir  requérir  ce  qu'il 
me  laissait  ;  et  moi  je  chassai  mon  frère ,  sur 
le  prétexte  de  me  trouver  mal ,  par  l'impatience 
de  voir  ces  lettres  que  l'on  m'avait  laissées, 
et  espérant  d'y  trouver  quelque  chose  qui  ne 
me  persuaderait  pas  tout  ce  que  d'Estouteville 
venait  de  me  dire.  Mais,  hélas  !  que  n'y  ai-je 
point  trouvé  !  Quelle  tendresse  !  quels  sermens  ! 
quelles  assurances  de  l'épouser  !  quelles  lettres  ! 
Jamais  elle  ne  m'en  a  écrit  de  semblables.  Ainsi , 
ajouta-t-il^  j'éprouve  à  la  fois  la  douleur  de 
la  mort  et  celle  de  l'infidélité  :  ce  sont  deux 
maux  que  Ton  a  souvent  comparés,  mais  qui 
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n'ont  jamais  été  sentis  eti  même  temps  par  la 
même  personne.  «Tavoue ,  à  ma  honte  y  que  je 
sens  encore  plus  sa  perte  que  son  changement; 
je  ne  puis  la  trouver  assez  coupable  pour  con- 
sentir à  sa  mort.  Si  elle  vivait ,  j'aurais  le  plai- 
sir de  lui  faire  des  reproches,  et  de  me  venger 
d'elle,  en  lui  faisant  connaître  son  injustice  : 
mais  je  ne  la  verrai   plus,   reprenait -il  ,   je 
ne  la  verrai  plus  :   ce  mal  est  le  plus  grand 
de  tous  les  maux.  :  je  souhaiterais  de  lui  ren-? 
dre  la  vie  aux  dépens  de  la  mienne.  Quel  sou- 
hait I  si  elle  revenait,  elle  vivrait  pour  Estou- 
teville.  Que  j'étais  heureux  hier,  s'écriait -«il, 
que  j'étais  heureux  !  j'étais  l'homme  du  monde 
le  plus  affligé;  mais  mon  affliction  était  rai- 
sonnable ,  et  je  trouvais  quelque  douceur  à  pen- 
ser que  je  ne  devais  jamais  me  consoler  :  au- 
jourd'hui tous  mes  sentimens  sont  injustes  ;  je 
paie  à  une  passion  feinte  qu'elle  a  eue  pour 
moi ,  le  même  tribut  de  douleur  que  je  croyais 
devoir  à  une  passion  véritable.  Je  ne  puis  ni 
hair  ni  aimer  sa  mémoire  :  je  ne  puis  me  con- 
soler ni  m'affliger.  Du  moins,  me  dit-il  en  se 
retournant  tout  d'un  coup  vers  moi ,  faites  ,  je 
vous  en  conjure ,  que  je  ne  voie  jamais  Estou- 
teville  :  Mn  nom  seul  me  fait  horreur.  Je  sais 
bien  que  je  n'ai  nul  sujet  de  m'en  plaindre  ; 
c'est  ma  faute  de  lui  ayoir  caché  que  j'aimais 
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madame  de  Tournon  :  s'il  Teût  su,  il  ne  s'y  se- 
rait peut-être  pas  attaché^  elle  ne  m'aurait  pas 
été  inCdèle  :  il  est  venu  me  chercher  pour  me 
confier  sa  douleur  ;  il  me  fait  pitié.  Hé  !  c'est 
avec  raison ,  s'écriait-ril  :  il  aimait  madame  de 
Tournon  ;  il  en  était  aimé ,  et  il  ne  la  verra  ja- 
mais I  je  sens  bien  néanmoins  que  je  ne  saurais 
m'empécher  de  le  haïr.  Et  encore  une  fois,  je 
vous  conjure  de  faire  en  sorte  que  je  ne  le  voie 
point.  ^ 

Sancerre  se  remit  ensuite  à  pleurer,  à  rcigret- 
ter  madame  de  Tournon ,  à  lui  parler  et  à  lui 
dire  les  choses  du  monde  les  plus  tendres  :  il  re- 
passa ensuite  à  la  haine  ^  aux  plaintes,  aux  repro- 
ches et  aux  imprécations  contre  elle.  Comme  je  le 
vis  dans  un  état  si  violent ,  je  connus  bien  qu  il 
me  fallait  quelque  secours  pour  m'aider  à  calmer 
son  esprit:  j'envoyai  quérir  son  frère ,  que  je  ve- 
nais de  quitter  chez  le  roi  :  j'allai  lui  parler 
dans  l'antichambre,  avant  qu'il  entrât,  et  je  lui 
contai  l'état  où  était  Sancerre.  Nous  donnâmes 
des  ordres  pour  empêcher  qu'il  ne  vit  Estoute- 
ville,  et  nous  employâmes  une  partie  de  la  nuit 
à  tacher  de  le  rendre  capable  de  raison.  Ce  ma- 
tin ,  je  l'ai  encore  trouvé  plus  affligé  :  son  frère 
est  demeuré  auprès  de  lui ,  et  je  suis  revenu 
auprès  de  vous* 

L'on  ne  peut  être  plus   surprise  que  je  le 
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suis  y  dit  alors  madame  de  Gléves,  et  je  croyais^ 
madame  de  Tournon  incapable  d'amour  et  de 
tromperie*  L'adresse  et  la  dissimulation^  re- 
prit M.  de  Cléves,  ne  peuvent  aller  plus  loin 
qu'elle  les  a  portées.  Remarquez  que ,  quand 
Sancerre  crut  qu'elle  était  changée  pour  lui, 
elle  Tétait  véritablement ,  et  qu'elle  commen- 
çait à  aimerEstouteville.  Elle  disait  à  ce  der- 
nier qu'il  la  consolait  de  la  mort  de  son  mari , 
et  que  c'était  lui  qui  était  cause  qu'elle  quittait 
cette  grande  retraite;  et  il  paraissait  à  San-^ 
cerre  que  c'était  parce  que  nous  avions  résolu* 
qu'elle  ne  témoignerait  plus  d'être  si  affligée. 
Elle  faisait  valoir  à  Estouteviile  de  cacher  leur 
intelligence  y  et  de  paraître  obligée  à  l'épouser 
par  le  commandement  de  son  père,  comme  un; 
effet  du  soin  qu'elle  avait  de  sa  réputation  ;  et 
c'était  pour  abandonner  Sancerre ,  sans  qu'il 
eût  sujet  de  s'en  plaindre.  Il  faut  que  je  m'en 
retourne ,  continua  M.  de  Gléves  ^  pour  voir  ce 
malheureux,  et  je  crois  qu'il  faut  que  vous  re^ 
veniez  aussi  à  Paris.  Il  est  temps  que  vous  voyiez 
le  monde ,  et  que  vous  receviez  ce  nombre  in- 
fini de  visites^  dont  aussi-bien  vous  ne  sauriez 
vous  dispenser. 

Madame  de  Clèves  consentit  à  son  retour , 
et  elle  revint  le  lendemain.  Elle  se  trouva  plus 
tranquille  sur  M.  de  Nemours  qu'elle  n'avait' 
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été  :  tout  ce  que  lui  avait  dit  madame  de  Char- 
tres en  mourant,  et  la  douleur  de  sa  mort, 
avait  fait  une  susp  ension  à  ses  sentimens ,  qui 
lui  faisait  croire  qu'ils  étaient  entièrement  ef- 
facés. 

Dés  le  même  soir  qu'elle  fut  arrivée,  ma- 
dame la  dauphine  la  vint  voir,  et,  après  lui 
avoir  témoigné  la  part  qu'elle  avait  prise  à  son 
affliction,  elle  lui  dit  que,  pour  la  détourner 
de  ces  tristes  pensées ,  elle  voulait  l'instruire  de 
tout  ce  qui  s'était  passé  à  la  cour  en  son  ab- 
sence :  elle  lui  conta  ensuite  plusieurs  choses 
particulières.  Mais  ce  que  j'ai  le  plus  d'envie 
de  vous  apprendre,  ajouta-t-elle,  c'est  qu'il  est 
certain  que  M.  de  Nemours  est  passionnément 
amoureux ,  et  que  ses  amis  les  plus  intimes , 
non-seulement  ne  sont  point  dans  sa  confidence , 
mais  qu'ils  ne  peuvent  deviner  qui  est  la  per- 
sonne qu'il  aime.  Cependant  cet  amour  est  assez 
fort  pour  lui  faire  négliger  ou  abandonner,  pour 
mieux  dire,  les  espérances  d'une  couronne. 

Madame  la  dauphine  conta  eosuite  tout  ce  qui 
s'était  passé  sur  l'Angleterre.  J'ai  appris  ce  que 
je  viens  de  vous  dire ,  continua-t-elle ,  de 
M.  d'Ânville  ;  et  il  m'a  dit  ce  matin  que  le  roi 
envoya  quérir  hier  au  soir  M.  de  Nemours ,  sur 
des  lettres  de  Lignerolles ,  qui  demande  à  re- 
venir, et  qui  écrit  au  roi  qu'il  ne  peut  plus  sou- 
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tenir  auprès  de  la  reine  d'Angleterre  les  retarde, 
mens  de  M.  de  Nemours  ;  qu'elle  commence  à 
s'en  offenser  y  et  qu'encore  qu'elle  n'eût  point 
donné  de  parole  positive ,  elle  en  avait  assez  dit 
pour  faire  hasarder  un  voyage.  Le  roi  lut  cette 
lettre  à  M.  de  Nemours  ,  qui ,  au  lieu  de  parler 
sérieusement ,  comme  il  avait  fait  dans  les  corn- 
mencemens  ^  ne  fit  que  rire ,  que  badiner ,  et 
se  moquer  des  espérances   de  Lignerolles.   Il 
dit  que  toute  l'Europe  condamnerait  son  im- 
prudence ,  s'il  hasardait  d'aller  en  Angleterre 
conmie  un  prétendu  mari  de  la  reine,  sans  être 
assuré  du  succès.  Il  me  semble  aussi,  ajouta-t-il, 
que  je  prendrais  mal  mon  temps ,  de  faire  ce 
voyage  présentement  que  le  roi  d'Espagne  fait 
de  si  grandes  instances  pour  épouser  cette  reine. 
Ce  ne  serait  peut-être  pas  un  rival  bien  redou- 
table dans  une  galanterie  ;   mais  je  pense  que 
dans  un  mariage  votre  majesté  ne  me  conseille- 
rait pas  de  lui  disputer  quelque  chose.  Je  vous 
le  conseillerais  en  cette  occasion ,  reprit  le  roi  : 
mais  vous  n'aurez  rien  à  lui  disputer  ;  je  sais 
qu'il  a  d'autres  pensées;  et,  quand  il  n'en  au- 
rait pas ,  la  reine  Marie  s'est  trop  mal  trouvée 
du  joug  de  l'Espagne ,  pour  croire  que  sa  sœur 
le  veuille  reprendre ,  et  qu'elle  se  laisse  éblouir 
à  l'éclat  de  tant  de  couronnes  jointes  ensemble. 
Si  elle  ne  s'en  laisse  pas  éblouir,  repartit  M.  de 
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jNemours^  il  y  a  apparence  qu'elle  voudpa  se 
rendre  heureuse  par  Famour.  Elle  a  aimé  le  mi- 
Jord  Gourtenay ,  il  y  a  déjà  quelques  années  :  il 
:était  aussi  aimé  de  la  reine  Marie ,  qui  l'aurait 
épousé  du  consentement  de  toute  F  Angleterre, 
•si  elle  n'avait  coirnu  que  la  jeunesse  et  la  beauté 
de  sa  sœur  Elisabeth  le  touchaient  davantage  que 
l'espérance  de  régner.  Votre  majesté  sait  que  les 
violentes  jalousies  qu'elle  en  eut  la  portèrent  à 
les  mettre  l'un  et  l'autre  en  prison ,  à  exiler  en- 
suite le  milord  Gourtenay  ^  et  la  déterminèrent 
enfin  à  épouser  le  roi  d'Espagne.  Je  crois  qu'£- 
)i$abeth ,  qui  est  présentement  sur  le  trône , 
rappellera  bientôt  ce  milord ,  et  qu'elle  choisira 
un  homme  qu'elle  a  aimé,  qui  est  fort  aimable, 
qui  a  tant  soufiert  pour  elle,  plutôt  qu'un  autre 
qu'elle  n'a  jamais  vu.  Je  serais  de  votre  avis , 
repartit  le  roi ,  si  Gourtenay  vivait  encore  ;  mais 
j'ai  su ,  depuis  quelque»  jours ,  qu'il  est  mort  à 
Padoue ,  où  il  était  relégué.  Je  vois  bien ,  ajou- 
ta-t^il  en  quittant  M.  de  Nemours ,  qu'il  faudrait 
£siire  votre  mariage  comme  on  ferait  celui  de 
M.  le  dauphin ,  et  envoyer  épouser  la  reine  d'An- 
gleterre  par  des  ambassadeurs. 

M.  d'Anville  et  M.  le  vidame ,  qui  étaient 
chez  le  roi  avec  M.  de  Nemours,  sont  persua- 
dés que  c'est  cette  même  passion  dont  il  est  oc- 
cupé, qui  le  détourne  d'un  si  grand  dessein.  Le 
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vidame ,  qui  le  voit  de  plus  prés  que  personne , 
a  dit  à  madame  de  Martigues,  que  ce  prince 
est  tellement  changé^  qu'il  ne  le  reconnaît  plus  ; 
et  ce  qui  l'étonné  davantage  f  c'est  qu'il  ne  lui 
voit  aucun  commerce  ni  aucunes  heures  partie 
culières  où  il  se  dérobe,  en  sorte  qu'il  croit 
qu'il  n'a  point  d'intelligence  avec  la  personne 
cpi'il  aime;  et  c'est  ce  qui  fait  méconnaître  M.  de 
Nemours,  de  lui  voir  aimer  une  femme  qui  ne 
répond  point  à  son  amour« 

Quel  poison  pour  madame  de  Cléves  que.  le 
discours  de  madame  la  dauphinel  Le  moyen 
de  ne  se  pas  reconnaître  pour  cette  personne 
dont  on  ne  savait  point  le  nom  !  et  le  moyen  de 
n'être  pas  pénétrée  de  reconnaissance  et  de 
tendresse,  en  apprenant,  par  une  voie  qui  ne 
lui  pouvait  être  suspecte,  que  ce  prince,  qui 
touchait  déjà  son  cœur,  cachait  sa  passion  à 
tout  le  monde,  et  négligeait  pour  l'amour 
d'elle  les  espérances  d'une  couronne!  Aussi  ne 
peut-on  représenter  ce  qu'elle  sentit,  et  le  trou-- 
ble  qui  s'éleva  dans  son  ân^e.  Si  madame  la 
dauphine  l'eut  regardée  avec  attention ,  elle 
eût  aisément  remarqué  que  les  choses  qu'elle 
venait  de  dire  ne  lui  étaient  pas  indifférentes  ; 
mais ,  comme  elle  n^avait  aucun  soupçon  de  la 
vérité ,  elle  continua  de  parler,  sans  y  faire  de 
réflexion.  M«  d'Anville,    ajouta- t-elle,   qui, 
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comme  je  vous  yiens  de  dire ,  m'a  appris  tout  ce 
détail^  m'en  croit  mieux  instruite  que  lui;  et  il 
a  une  si  grande  opinion  de  mes  charmes ,  qu'il 
est  persuadé  que  je  suis  la  seule  personne  qui 
puisse  faire  de  si  grands  changemens  en  M.  de 
Nemours, 

Ces  dernières  paroles  de  madame  la  dauphine 
donnèrent  une  autre  sorte  de  trouble  à  madame 
de  Clèves,  que  celui  qu'elle  avait  eu  quelques 
momens  auparavant.  Je  serais  aisément  de  l'a- 
vis de  M.  d'Ànville,  répondit -elle;  et  il  y  a 
beaucoup  d'apparence ,  madame  >  qu'il  ne  faut 
pas  moins  qu'une  princesse  telle  que  vous  j  pour 
faire  mépriser  la  reine  d'Angleterre.  Je  vous 
l'avouerais,  si  je  le  savais,  repartit  madame  la 
dauphine,  et  je  le  saurais  s'il  était  véritable. 
Ces  sortes  de  passions  n'échappent  point  à  '  la 
vue  de  celles  qui  les  causent  :  elles  s'en  aper- 
çoivent les  premières.  M.  de  Netnours  ne  m'a 
jamais  témoigné  que  de  légères  ccnnplaisances; 
mais  il  y  a  néanmoins  une  si  grande  différence 
de  la  manière  dont  il  a  vécu  avec  moi ,  à  celle 
dont  il  y  vit  présentement,  que  je  puis  vous  ré- 
pondre que  je  ne  suis  pas  la  cause  de  l'indifie- 
rence  qu'il  a  pour  la  couronne  d'Angleterre. 

Je  m'oublie  avec  vous,  ajouta  madame  la 
dauphine,  et  je  ne  me  souviens  pas  qu'il  faut 
que  j'aille  voir  Madamç.  Vous  savez  que  la  paix 


DE   CLÈVES*    .  dg 

est  qnasi  conclue  ;  mais  vous  ne  savez  pas  que  le 
roi  d'Espagne  n'a  voulu  passer  aucun  article 
qu'à  condition  d'épouser  cette  princesse^  au 
lieu  du  prince  dom  Carlos,  son  fils.  Le  roi  a  eu 
beaucoup  de  peine  à  s'y  résoudre  :  enfin  il  y  a 
consenti ,  et  il  est  allé  tantôt  annoncer  cette  nou- 
velle à  Madame.  Je  cix>is  qu'elle  sera  inconsola- 
ble :  ce  n'est  pas  une  chose  qui  puisse  plaire 
d'épouser  un  homme  de  l'âge  et  de  l'humeur  du 
roi  d'Espagne  j  surtout  à  elle,  qui  a  toute  la  joie 
que  donne  la  première  jeunesse  jointe  à  la 
beauté,  et  qui  s'attendait  d'épouser  un  jeune 
prince  pour  qui  elle  a  de  l'inclination  sans  l'a- 
voir vu.  Je  ne  sais  si  le  roi  trouvera  en  elle 
toute  l'obéissance  qu'il  désire  :  il  m'a  chargée  de 
la  voir,  parce- qu'il  sait  qu'elle  m'aime,  et  qu'il 
croit  que  j'aurai  quelque  pouvoir  sur  son  esprit. 
Je  f0rai  ensuite  une  autre  visite  bien  différente; 
j'ii'ai  me  réjouir  avec  Madame,  sœur  du  roi. 
Tout  est  arrêté  pour  son  mariage  avec  M.  de 
Savoie  ,  et  il  sera  ici  dans  peu  de  temps.  Ja- 
mais personne  de  l'âge  de  cette  princesse  n'a  eu 
une  joie  si  entière  de  se  marier.  La  cour  va 
être  plus  belle  et  plus  grosse  qu'on  ne  Ta 
jamais  vue;  et,  malgré  votre  affliction,  il  faut 
que  vous  veniez  nous  aider  à  faire  voir  aux 
étrangers  que  nous  u'avons  pas  de  médiocri^ 
beautés. 
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Après  ces  paroles^  madame  la  dauphine  quitta 
madame  de  Clèves  »  et  le  lendemain  le  mariage 
de  Madatpe  fut  su  de  tout  le  monde.  Les  joun 
suivans ,  le  roi  et  les  reines  allèrent  Toir  ma- 
dame de  Clèves.  M.  de  Nemours ,  qui  avait  at- 
tendu son  retour  avec  une  extrême  impatience, 
et  qui  souhaitait  ardemment  de  lui  pouvoir  par- 
ler sans  témoins^  attendit^  pour  aller  chez  elle, 
rheure  que  tout  le  monde  en  sortirait ,  et  qu  ap- 
paremment il  ne  reviendrait  plus  personne.  11 
réussit  dans  son  dessein ,  et  il  arriva  comme  les 
dernières  visites  en  sortaient. 

Cette  princesse  était  sur  son  lit;  il  faisait 
chaud  f  et  la  vue  de  M.  de  Nemours  acheva  de 
lui  donner  une  rougeur  qui  ne  diminuait  passa 
beauté.  Il  s'assit  vis-*à-vis  d'elle ,  avec  cette 
crainte  et  cette  timidité  que  donnent  les  vérita- 
bles passions.  Il  demeura  quelque  temps  saos 
pouvoir  parler  :  madame  de  Clèves  n'était  pas 
moins  interdite ,  de  sorte  qu'ils  gardèrent  assez 
long-temps  le  silence.  Enfin,  M.  de  Nemours 
prit  la  parole ,  et  lui  fit  des  complimens  sur  son 
affliction.  Madame  de  Clèves,  étant  bien  aise  de 
continuer  la  conversation  sur  ce  sujet,  parla 
assez  long-temps  de  la  perte  qu'elle  avait  faite , 
et  enfin  elle  dit  que,  quand  le  temps  aurait  di- 
minué la  violence  de  sa  douleur,  il  lui  en  demeu- 
rerait toujours  une  si  forte  impression  qae  son 
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humeur  en  serait  changée.  Les  grandes  afflic- 
tions et  les  passions  violentes ,  repartit  M.  de 
Nemours ,  font  de  grands  changemens  dans  Tes* 
prit  ;  et ,  pour  moi  j  je  ne  me  reconnais  pas  de* 
puis  que  je  suis  revenu  de  Flandre.  Beaucoup 
de  gens  ont  remarqué  ce  changement  ^  et  môme 
madame  la  dauphine  m'en  parlait  encore  hier* 
II  est  vrai ,  repartit  madame  de  Gléves  j  qu'elle 
Ta  remarqué ,  et  je  crois  lui  en  avoir  ouï  dire 
quelque  chose.  Je  ne  suis  pas  fâché ,  madame , 
répliqua  M*  de  Nemours,  qu'elle  s'en  soit  aper- 
çue ;  mais  je  voudrais  qu'elle  ne  fût  pas  seule  à 
^'en  apercevoir.  Il  y  a  des  personnes  à  qui  on 
n'ose  donner  d'autres  marques  de  la  passion 
qu'on  a  pour  elles,  que  par  les  choses  qui  ne 
les  regardent  point;  et,  n'osant  leur  faire  pa- 
raître qu'on  les  aime,  on  voudrait  du  moins 
qu'elles  vissent  que  l'on  ne  veut  être  aimé  de 
personne.  L'on  voudrait  qu'elles  sussent  qu'il 
n'y  a  point  de  beauté,  dans  quelque  rang  qu'elle 
pût  être ,  que  l'on  ne  regardât  avec  indiifërence, 
et  qu'il  n'y  a  point  de  couronne  que  l'on  voulût 
acheter  au  prix  de  ne  les  voir  jamais.  Les  fem- 
mes jugent  d'ordinaire  de  la  passion  qu'on  a 
pour  elles ,  oontinua-t-il ,  par  le  soin  qu'on  prend 
de  leur  plaire  et  de  les  chercher  ;  mais  ce  n'est 
pas  une  chose  difficile ,  pour  peu  qu'elles  soient 
aimables;  ee  qui  est  difficile,  c'est  de  ne  s'aban- 
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donner  pas  au  plaisir  de  les  suivre ,  c'est  de  les 
éviter^  par  la  peur  de  laisser  paraître  au  public , 
et  quasi  à  elles-mêmes ,  les  sentimens  que  Ton 
a  pour  elles.  Et  ce  qui  marque  encore  mieux  un 
véritable  attachement ,  c'est  de  devenir  entière- 
ment opposé  à  ce  que  Ton  était  ^  et  de  n'avoir 
plus  d  ambition  ni  de  plaisirs  ^  après  avoir  été 
toute  sa  vie  occupé  de  l'un  et  de  l'autre. 

Madame  de  Gléves  entendait  aisément  la  part 
qu'elle  avait  à  ces  paroles.  U  lui  semblait  qu'elle 
devait  y  répondre  et  ne  les  pas  souffirir.  UJui 
semblait  aussi  qu'elle  ne  devait  pas  les  enten- 
dre ,  ni  témoigner  qu'elle  les  prit  pour  elle  : 
elle  croyait  devoir  parler ,  et  croyait  ne  devoir 
rien  dire.  Le  discours  de  M.  de  Nemours  lui 
plaisait  et  l'offensait  quasi  également  :  elle 
y  voyait  la  confirmation  de  tout  ce  que  lui 
avait  fait  penser  madame  la  dauphine  ;  elle  y 
trouvait  quelque  chose  de  galant  et  de  respec- 
tueux, mais  aussi  quelque  chose  de  hardi  et 
de  trop  intelligible.  L'inclination  qu'elle  avait 
pour  ce  prince  lui  donnait  un  trouble  dont 
elle  n'était  pas  maîtresse.  Les  paroles  les  plus 
obscures  d'un  homme  qui  plaît,  donnent  plus 
d'agitation  que  des  déclarations  ouvertes  d'un 
homme  qui  ne  plaît  pas.  Elle  demeurait  donc 
sans  répondi*e ,  et  M.  de  Nemours  se  fût  apei^u 
de  son  silence ,  dont  il  n'aurait  peut*etre  pas 
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tiré  de  mauvais  présage  y  si  l'arrivée  de  M.  de 
Cléves  n'eût  fini  la  conversation  et  sa  visite. 
Ce  prince  venait  conter  à  sa  femme  des  nou- 
velles de  Sancerre;  mais  elle  n'avait  pas  une 
grande  curiosité  pour  la  suite  de  cette  aventure. 
Elle  était  si  occupëe  de  ce  qui  se  venait  de 
passer  ,  qu'à  pçine  pouvait -elle  cacher  la  dis» 
traction  de  son  esprit.  Quand  elle  fut  en  liberté 
de  rêver  ^  elle  connut  bien  qu'elle  s'était  trom- 
pée f  lorsqu'elle  avait  cru  n'avoir  plus  que  de 
l'indifiërence  pour  M.  de  Nemours.  Ce  qu'il  lui 
avait  dit  avait  fait  toute  l'impression  qu'il  pou- 
vait souhaiter ,  et  Favait  entièrement  persua- 
dée de  sa  passion.  Les  actions  de  ce  prince 
s'accordaient  ti*op  bien  avec  ses  paroles  ^  pour 
laisser  quelque  doute  à  cette  princesse.  Elle  ne 
se  flatta  plus  de  l'espérance  de  ne  le  pas  aimer  ^ 
elle  songea  seulement  à  ne  lui  en  donner  jamais 
aucune  marque.  C'était  une  entreprise  difficile  ^ 
dont  elle  connaissait  déjà  les  peines  :  elle  sa-i 
vait  que  le  seul  moyen  d'y  réussir  était  d'éviter 
la  présence  de  ce  prince  ;  et  ^  comme  son  deuil 
lui  donnait  lieu  d'être  plus  retirée  que  de  cou- 
tume y  elle  se  servit  de  ce  prétexte  pour  n'aller 
plus  dans  les  lieux  où  il  la  pouvait  voir.  Elle 
était  dans  une  tristesse  profonde  ;  la  mort  de 
sa  mère  en  paraissait  la  cause  ^  et  Ton  n'en 
cherchait  point  d'autre. 
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M.  de  Nemours  était  désespéré  de  ne  la  voir 
presque  plus;  et^  sachant  qu'il  ne  la  trouverait 
dans  aucune  assemblée  et  dans  aucun  des  di- 
vertissemens  où  était  toute  la  cour  ,  il  ne  pou- 
vait se  résoudre  d'y  paraître  ;  il  feignit  une 
grande  passion  pour  la  chasse ,  et  il  en  faisait 
des  parties  les  mêmes  jours  qu'il  y  avait  des 
assemblées  chez  les  reines*  Une  légère  ma- 
ladie lui  servit  long-temps  de  prétexte  pour 
demeurer  chez  lui  ^  et  pour  éviter  d'aller  dans 
tous  les  lieux  où  il  savait  bien  que  madame  de 
Cléves  ne  serait  pas. 

M.  de  Clèves  fut  malade  à  peu  prés  dans  le 
même  temps.  Madame  de  Cléves  ne  sortit  point 
de  sa  chambre  pendant  son  mal  ;  mais ,  quand 
il  se  porta  mieux,  qu'il  vit  du  monde ,  et  entre 
autres  M.  de  Nemours  ,  qui ,  sur  le  prétexte 
d'être  encore  faible ,  y  passait  la  plus  grande 
partie  du  jour ,  elle  trouva  qu'elle  n'y  pouvait 
plus  demeurer  :  elle  n'eut  pas  néanmoins  la 
force  d'en  sortir  les  premières  fois  qu'il  y  vint  ; 
il  y  avait  trop  long-temps  qu'elle  ne  l'avait  vu, 
pour  se  résoudre  à  ne  le  voir  pas.  Ce  prince 
trouva  le  moyen  de  lui  faire  entendre,  par 
des  discours  qui  ne  semblaient  que  généraux , 
mais  qu'elle  entendait  néanmoins ,  parce  qu'ils 
avaient  du  rapport  à  ce  qu'il  lui  avait  dit  chez 
elle  ,  qu'il  allait  à  la  chasse  pour  rêver  ;  et 
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qu  il  n'allait  point  aux  assemblées  parce  qu'elle 
n'y  était  pas. 

Elle  exécuta  enfin  la  résolution  qu'elle  avait 
prise  de  sortir  de  chez  son  mari ,  lorsqu'il  y 
serait  ;  ce  fut  toutefois  en  se  faisant  une  ex^ 
tréme  violence.  Ce  prince  vit  bien  qu'elle  le 
fuyait  j  et  en  fut  sensiblement  touché. 

M.  de  Clèves  ne  prit  pas  garde  d'abord  à  la 
conduite  de  sa  femme  ;  mais  enfin  il  s'aperçut 
qu'elle  ne  voulait  pas  être  dans  sa  chambre 
lorsqu'il  y  avait  du  monde.  Il  lui  en  parla ,  et 
elle  lui  répondit  qu  elle  ne  croyait  pas  que  la 
bienséance  voulût  qu'elle  fût  tous  les  soirs  avec 
ce  qu'il  y  avait  de  plus  jeune  à  la  cour;  qu'elle 
le  suppliait  de  trouver  bon  qu'elle  fit  une  vie 
plus  retirée  qu'elle  n'avait  accoutumé  ;  que  la 
vertu  et  la  présence  de  sa  mère  autorisaient 
beaucoup  de  choses  qu'une  femme  de  son  âge 
ne  pouvait  soutenir. 

M.  de  Clèves ,  qui  avait  naturellement  beau- 
coup de  douceur  et  de  complaisance  pour  sa 
femme  ,  n'en  eut  pas  en  cette  occasion  ,  et  il 
lui  dit  qu'il  ne  voulait  pas  absolument  qu'elle 
changeât  de  conduite.  Elle  fut  prête  de  lui  dire 
que  le  bruit  était  dans  le  monde  que  M.  de 
Nemours  était  amoureux  d'elle  ;  mais  elle  n'eut 
pas  la  force  de  le  nommer.  Elle  sentit  aussi  de 
Ja  honte  de  se  vouloir  servir  d'une  fausse  rai-^ 
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son  f   et  de  d^^ifiser  la  vérité  à  un  homme  qui 
avait  si  bonne  opinion  d'elle. 

Quelques  jours  après  y  le  roi  était  chez  la 
reine  à  l'heure  du  cercle  ;  l'on  parla  des  horos- 
copes et  des  prédictions.  Les  opinions  étaient 
partagées  sur  la  croyance  que  l'on  y  devait 
donner.  La  reine  y  ajoutait  beaucoup  de  foi  : 
elle  soutint  qu'après  tant  de  choses  qui  avaient 
été  prédites  ^  et  que  l'on  avait  vues  arriver,  on 
ne  pouvait  douter  qu'il  n'y  eût  quelque  certi- 
tude dans  cette  science.  D'autres  soutenaient 
que,  parmi  ce  nombre  infini  de  prédic- 
tions ,  )e  peu  qui  se  trouvaient  véritaUes  fai- 
sait bien  voir  que  ce  n'était  qu'un  effet  du 
hasard, 

J'ai  eu  autrefois  beaucoup  de  curiosité  pour 
l'avenir ,  dit  le  roi  ;  mais  on  m'a  dit  tant  de 
choses  fausses  et  si  peu  vraisemblables ,  que  je 
suis  demeuré  convaincu  que  l'on  ne  peut  rien 
savoir  de  véritable.  Il  y  a  quelques  années  qu  il 
vint  ici  un    homme  d'une  grande  réputation 
dans  l'astrologie.  Tout  le  monde  l'alla  voir  :  j'y 
allai  comme  les  autres ,  mais  sans  lui  dire  qui 
j'étais ,  et  je  menai  MM.  de  Guise  et  Descars  ; 
je  les  fis  passer  les  premiei*s.  L'astrologue  néan- 
moins s'adressa  d'abord  à  moi  ,    comme  s'il 
m'eût  jugé  le  maître  des  autres  :  peut  -  être 
qu'il  me  connaissait;  cependant  il  me  dit  une 
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chose  qui  ne  me  convenait  pas,  s*il  m*eût  connu. 
Il  me  prédit  que  je  serais  tué  en  duel.  Il  dit 
ensuite  à  M.  de  Guise  qu'il  serait  tué  par  der- 
riére ,  et  à  Descars  qu'il  aurait  la  tête  cassée 
d'un  coup  de  pied  de  cheval.  M.  de  Guise  s'of- 
fensa quasi  de  cette  prédiction ,  comme  si  on 
l'eût  accusé  de  devoir  fuir.  Descars  ne  fut  guère 
satisfait  de  trouver  qu'il  devait  finir  par  un  ac- 
cident malheureux.  Enfin  ,  nous  sortîmes  tous 
très-mal  Contens  de  l'astrologue.  Je  ne  sais  ce 
qui  aiTÎvera  à  M.,  de  Guise  et  à  Descars  ,  mais  il 
n'y  a  guère  d'apparence  que  je  sois  tué  en 
duel.  Nous  venons  de  faire  la  paix  ,  le  toi  d'Es- 
pagne et  moi  ;  et ,  quand  nous  ne  l'aurions  pas 
faite  ,  je  douté  que  nous  nous  battions ,  et  que 
je  le  fisse  appelel* ,  comme  le  roi  mon  père  fit 
appeler  Charlcs-Quint* 

Après  le  malheur  que  le  roi  conta  qu  on  lui 
avait  prédit ,  ceux  qui  avaient  soutenu  l'astro- 
logie en  abandonnèrent  le  parti ,  et  tombèrent 
d'accord  qu  il  n'y  fallait  donner  aucune  croyan- 
ce«  Pour  moi,  dit  tout  haut  M.  de  Nemours ,  je 
suis  l'homme  du  monde  qui  doit  le  moins  y  en 
avoir  ;  et ,  se  tournant  vers  madame  de  Cléves , 
auprès  de  qui  il  était  :  On  m'a  prédit ,  lui  dit- 
il  tout  bas,  que  je  serais  heui^ux  par  les  bontés 
de  la  personne  du  monde  pour  qui  j'aurais  la 
plus   violente  et  la  plus  respectueuse  passion  « 
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Vous  pouvez  juger ^  madame,  si  je  dois  croire 
aux  prédictions. 

Madame  la  dauphine ,  qui  crut ,  par  ce  que 
M.  de  Nemours  avait  dit  tout  haut,  que  ce  qu  il 
disait  tout  bas  était  quelque  fausse  prédiction 
qu'on  lui  avait  faite ,  demanda  à  ce  prince  ce 
qu'il  disait  à  madame  de  Clèves.  S'il  eût  eu 
moins  de  présence  d'esprit ,  il  eût  été  surpris 
de  cette  demande  ;  mais ,  prenant  la  parole  sans 
hésiter  :  Je  lui  disais,  madame,  répondit-il, 
que  l'on  m'a  prédit  que  je  serais  élevé  à  une  si 
haute  fortune  que  je  n'oserais  même  y  préten- 
dre. Si  l'on  ne  vous  a  fait  que  cette  prédiction, 
repartit  madame  la  dauphine  en  souriant,  et 
pensant  à  l'afiaire  d'Angleterre,  je  ne  vous  con- 
seille pas  de  décrier  l'astrologie,  et  vous  poui^ 
riez  trouver  des  raisons  pour  la  soutenir.  Ma- 
dame de  Clèves  comprit  bien  ce  que  voulait  dire 
madame  la  dauphine  ;  mais  elle  entendait  bien 
aussi  que  la  fortune  dont  M.  de  Nemours  tou- 
lait  parler,  n'était  pas  d'être  roi  d'Angleterre. 

Gomme  il  y  avait  déjà  assez  long-temps  de  h 
mort  de  sa  mère ,  il  fallait  qu'elle  commençât  à 
paraître  dans  le  monde,  et  à  faire  sa  cour  comme 
elle  avait  accoutumé  :  elle  voyait  M.  de  Nemours 
chez  madame  la  dauphine;  elle  le  voyait  chez 
M.  de  Clèves,  où  il  venait  souvent  avec  d'autres 
personnes  de  qualité  de  son  âge ,  afin  de  ne  se 
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pas  faire  remarquer,  mais  elle  ne  le  voyait  plus 
qu'avec  un  trouble  dont  il  s'apercevait  aisément. 
Quelque  application  qu'elle  eût  à  éviter  ses 
regards  y  et  à  lui  parler  moins  qu'à  un  autre ,  il 
lui  échappait  de  certaines  choses  qui  partaient 
d'un  premier  mouvement  9  qui  faisaient  jugera 
ce  prince  y  qu'il  ne  lui  était  pas  indifférent.  Un 
homme  moins  pénétrant  que  lui  ne  s'en  fût  peut- 
être  pas  aperçu;  mais  il  avait  déjà  été  aimé  tant 
de  fois  qu'il  était  difficile  qu'il  ne  connût  pas 
quand  on  l'aimait.  Il  voyait  bien  que  le  cheva- 
lier de  Guise  était  son  rival ,  et  ce  prince  con- 
naissait que  M.  de  Nemours  était  le  sien.  Il  était 
le  seul  hotnme  de  la  cour  qui  eût  démêlé  cette 
vérité;  son  intérêt  l'avait  rendu  plus  clairvoyant 
que  les  autres;  la  connaissance  qu'ils  avaient 
de  leurs  sentimens  leur  donnait  une  aigreur 
qui  paraissait  en  toutes  choses,  sans  éclater 
néanmoins  par  aucun  démêlé,  mais  ils  étaient 
opposés  en  tout.  Ils  étaient  toujours  de  différent 
parti  dans  les  courses  de  bagues ,  dans  les  com- 
bats à  b  barrière,  et  dans  tous  les  divertisse- 
mens  où  le  roi  s'occupait;  et  leur  émulation 
était  si  grande,  qu'elle  ne  se  pouvait  cacher. 

L'affaire  d'Angleterre  revenait  souvent  dans 
l'esprit  de  madame  de  Clèves  :  il  lui  semblait 
que  M.  de  Nemours  ne  résisterait  point  aux 
conseils  du  roi  et  aux  instances  de  Ligne roHes. 
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Elle  voyait  avec  peine  que  ce  dernier  n  était 
point  encore  de  retour ,  et  elle  l'attendait  avec 
impatience.  Si  elle  eût  suivi  ses  mouvemens , 
elle  se  serait  informée  avec  soin  de  Tétat  de  cette 
affaire  ;  mais  le  même  sentiment  qui  lui  donnait 
de  la  curiosité  y  Tobligeait  à  la  cacher;  et  elle 
s'enquérait  seulement  de  la  beauté ,  de  l'esprit, 
et  de  l'humeur  de  la  reine  Elisabeth*  On  apporta 
un  de  ses  portraits  chez  le  roi,  qu'elle  trouva 
plus  beau  qu'elle  n'avait  envie  de  le  trouver;  et 
elle  ne  put  s'empêcher  de  dire  qu'il  était  flatté. 
Je  ne  le  crois  pas ,  reprit  madame  la  dàuphine 
qui  était  présente  ;  cette  princesse  a  la  réputa-* 
tion  d'être  belle,  et  d'avoir  un  esprit  fort  au* 
dessus  du  commun,  et  je  sais  bien  qu'on  me  Fa 
proposée  toute  ma  vie  pour  exemple.  Elle  doit 
être  aimable,  si  elle  ressemble  à  Anne  de  Boulen 
sa  mère.  Jamais  femme  n'a  eu  tant  de  charmes 
et  tant  d'agrément  dans  sa  personne  et  dans 
son  humeur.  J'ai  oui  dire  que  son  visage  avait 
quelque  choSe  de  vif  et  de  singulier ,  et  qu^elle 
n'avait  aucune,  ressemblance  avec  les  autres 
l)eautés  anglaises.  Il  me  semble  aussi,  reprit 
madame  de  Cléves,  que  l'on  dit  qu'elle  était  née 
en  France.  Ceux  qui  l'ont  cru  se  sont  trompés , 
répondit  madame  la  dauphine,  et  je  vais  vous 
conter  son  histoire  en  peu  de  mots  : 

Elle   était    d'une    bonne    maison    d'Angle^ 


/ 
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terre.  Henri  VIII  avait  été  amoureux  de  sa  sœur 
et  de  sa  mère,  et  l'on  a  même  soupçonné  qu'elle 
était  sa  iille.  Elle  vint  ici  avec  la  sœur  de  Hen- 
ri VII,  qui  épousa  le  roi  Louis  XII.  Cette  prin- 
cesse j  qui  était  jeune  et  galante ,  eut  beaucoup 
de  peine  à  quitter  la  cour  de  France  après  la 
mort  de  son  mari  ;  mais  Anne  de  Boulen ,  qui 
avait  les  mêmes  inclinations  que  sa  maîtresse, 
ne  se  put  résoudre  à  en  partir.  Le  feu  roi  en 
était  amoureux,  et  elle  demeura  fille  d'honneur 
de  la  reine  Claude.  Cette  reine  mourut,  et  ma- 
dame Marguerite ,  sœur  du  roi ,  duchesse  d'A- 
lençon,  et  depuis  reine  de  Navarre,  dont  vous 
avez  vu  les  contes ,  la  prit  atiprès  d'elle ,  et  elle 
prit  auprès  de  cette  princesse  les  teintui*es  de 
la  religion  nouvelle.  Elle  retourna  ensuite  en 
Angleterre  et  y  charma  tout  le  monde;  elle 
avait  les  manières  de  France  qui  plaisent  à  tou- 
tes les  nations;  elle  chantait  bien,  elle  dansait 
admirablement  :  on  la  mit  fille  de  la  reine  Ca- 
therine d'Aragon ,  et  le  roi  Henri  VIII  en  devint 
éperdument  amoureux. 

Le  cardinal  de  Volsey ,  son  favori  et  son  pre-' 
mier  ministre,  avait  prétendu  au  pontificat; 
et,  mal  satisfait  de  l'empereur,  qui  ne  l'avait 
pas  soutenu  dans  cette  prétention ,  il  résolut  de 
s'en  venger  et  d^unir  le  roi  son  maître  à  la 
France.  Il  mît  dans  l'esprit  de  Henri  VIII  que 
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son  mariage  avec  la  tante  de  TeRipereur  était 
nul  9  et  lui  proposa  d'épouser  la  duchesse  d'A- 
lençon ,  dont  le  mari  venait  de  mourir.  Anne  de 
Boulen,  qui  avait  de  Tambition,  regarda  ce  di- 
vorce comme  un  chemin  qui  la  pouvait  con- 
duire au  trône.  Elle  commença  à  donner  au  roi 
d'Angleterre  des  impressions  de  la  religion  de 
Luther,  et  engagea  le  feu  roi  à  favoriser  à  Rome 
le  divorce  de  Henri ,  sur  l'espérance  du  mariage 
de  madame  d'Alençon.  Le  cardinal  de  Volsey  se 
fil  députer  en  France ,  sur  d'autres  prétextes , 
pour  traiter  cette  affaire  ;  mais  son  maître  ne 
put  se  résoudre  à  souffrir  qu'on  en  fît  seulement 
la  proposition  ,  et  il  lui  envoya  un  ordre  à  Calais 
de  ne  point  parler  de  ce  mariage» 

Au  retour  de  France  ^  le  cardinal  de  Volsey 
fut  reçu  avec  des  honneurs  pareils  à  ceux  que 
l'on  rendait  au  roi  même  :  jamais  favori  n'a 
porté  l'orgueil  et  la  vanité  à  un  si  haut  point. 
Il  ménagea  une  entrevue  entre  les  deux  rois, 
qui  se  fit  à  Boulogne,  François  I^.  donna  la 
main  à  Henri  VH! ,  qui  ne  la  voulait  point  re- 
cevoir ;  ils  se  traitèrent  tour  à  tour  avec  une  ma- 
gnificence extraordinaire  y  et  se  donnèrent  des 
habits  pareils  à  ceux  qu'ils  avaient  fait  faire 
pour  eux-mêmes.  Je  me  souviens  d'avoir  oui  dire 
que  ceux  que  le  feu  roi  en^ya  au  r«i  d'Angleterre 
étaient  de  satin  cramoisi ,  chamarré  en  triangle  ^ 
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avec  des  perles  et  des  diamans;  et  la  robe  de 
velours  bUac  brodée  d'or.  Âpres  avoir  été  cluel^- 
ques  jours  à  Boulogne ,  ils  allèrent  encore  à  Ca- 
lais. Aune  de  Boulen  était  logée  chez  Henri  YIU^ 
avec  le  train  d'une  reine  {  et  François  I*^.  lui  fit 
les  mêmes  présens  et  lui  rendit  les  mêmes  hoQ- 
neurs  que  si  elle  Feût  été.  Enfin  >  après  une  pas-^ 
sion  de  neuf  années  »  Henri  Tépousa  sans  at^- 
tendre  la  dissolution  de  son  premier  mariage , 
qu'il  demandait  à  Rome  depuis  long-temps.  La 
pape  pitmonça  les  fulminations  contre  lui  avec 
précipitation;  et  Henri  en  fut  tellement  irrité^ 
qu'il  se  déclara  chef  de  la  religion  ^  et  entraîna 
toute  l'Angleterre  dans  Id  malheureux  change- 
ment où  vous  la  voyez^ 

Anne  de  Boulen  né  jouit  pas  longtemps  de  sa 
grandeur  ;  car,  lorsqu'elle  la  croyait  plus  assu- 
rée par  la  mort  de  Catherine  d'Aragon ,  un  jour 
qu'elle  assistait  avec  toute  la  cour  à  des  courses 
de  bagues  que  faisait  le  vteomte  de  Rochefor t , 
son  frère  ,  le  roi  en  fut  frappé  d'une  telle  jalou- 
sie ^  qu'il  quitta  brusquement  le  spectacle,  s'en 
vint  à  Londres,  et  laissa  ordre  d'arrêter  la  reine, 
le  vicomte  de  Rochefor  t,  et  plusieurs  autres, 
qu'il  croyait  amans  ou  confidens  de  cette  prin- 
cesse. Quoique  cette  jalousie  parût  née  dans  ce 
moment  ^  il  y  avait  d^à  quelque  temps  qu'elle 
lui  avait  été  inspirée  par  la  vicomtesse  de  Ro- 
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chefort ,  qui,  ne  *  pouvant  sou&ir  la  liaison 
étroite  de  son  mari  avec  la  reine ,  la  fit  regarder 
au  roi  comme  une  amitié  criminelle;  en  sorte 
que  ce  prince ,  qui  d'ailleurs  était  amoureux  de 
Jeanne  de  Seymour,  ne  songea  qu'à  se  défaire 
d'Anriè  de  Boulen.  En  moins  de  trois  semaines,  il 
fit  faire  le  procès  à  cette  reine  et  à  son  frère,  leur 
fit  couper  la  tète,  et  épousa  Jeanne  de  Seymour.  Il 
eut  ensuite  plusieurs  femmes  qu'il  répudia,  ou 
qu'il  fit  mourir,  et  entre  autres  Catherine  Ha- 
vart,  dont  la  comtesse  de  Rochefort  était  confi- 
dente, et  qui  eut  la  tète  coupée  avec  elle.  Elle 
fut  ainsi  punie  des  crimes  qu'elle  avait  supposés 
à  Anne  de  Boulen ,  et  Henri  VIII  mourat ,  étant 
devenu  d'une  grosseur  prodigieuse. 

Toutes  les  dames  qui  étaient  présentes  au  ré- 
cit de  madame  la  dauphine  la  remercièrent  de 
les  avoir  si  bien  instruites  de  la  cour  d'Angle- 
terre, et  entre  autres  madame  de  Clëves,  qui 
ne  put  s'empêcha  de  lui  faire  encore  plusieurs 
questions  sur  la  reine  Elisabeth.    . 

La  reine-dauphine  faisait  faire  des  portraits 
en  petit  de  toutes  les  belles  personnes  de  la  cour, 
pour  les  envoyer  à  la  reine  sa  mère.  Lejour  quoa 
achevait  celui  de  madame  de  Ctéves,  madame 
la  dauphine  vint  passer  Taprès-dinée  chez  elle. 
M.  de  Nemours  ne  manqua  pas  de  s'y.  trouver;  il 
^e  laissait  échapper  aucune  occasion  de  voir 
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madame  de  Cléves^  sans  laisser  paraître  néan- 
moins qu'il  les  cherchât.  Elle  était  si  belle  ce 
jour-là  y  qu'il  en  serait  devenu  amoureux,  quand 
il  ne  l'aurait  pas  été  ;  il  n'osait  pourtant  avoir 
les  yeux  attachés  sur  elle  pendant  qu'on  la  pei- 
gnait, et  il  craignait  de  laisser  trop  voir  le 
plaisir  qu'il  avait  à  la  regarder. 

Madame  la  dauphine  demanda  à  M.  de  Gléves 
un  petit  portrait  qu'il  avait  de  sa  femme,  pour 
le  voir  auprès  de  celui  que  Ton  achevait.  Tout  le 
monde  dit  son  sentiment  de  l'un  et  de  l'autre,  et 
madame  de  Gléves  ordonna  au  peintre  de  rac- 
commoder quelque  chose  de  la  coifiFurc  de  celui 
que  l'on  venait  d'apporter.  Le  peintre ,  pour  lui 
obéir,  ôta  le  portrait  de  la  boite  où  il  était;  et , 
après  y  avoir  travaillé,  il  le  remit  sur  la  table. 

U  y  avait  long-temps  que  M.  de  Nemours  sou- 
haitait d'avoir  le  portrait  de  madame  de  Gléves. 
Lorsqu'il  vit  celui  qui  était  à  M.  de  Clèves,  il 
ne  put  résister  à  l'envie  de  le  dérober  à  un  mari 
qu'il  croyait  tendrement  aimé  ;  et  il  pensa  que , 
parmi  tant  de  personnes  qui  étaient  dans  ce 
même  lieu,  il  ne  serait  pas  soupçonné  plutôt 
qu'un  autre. 

Madame  la  dauphine  était  assise  sur  le  lit,  et 
pai4ait  bas  à  madame  de  Gléves,  qui  était  de-* 
bout  devant  elle.  Madame  de  Gléves  aperçut, 
par  un  des  rideaux  cpii  n'était* qu'à  demi  fermé. 
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M.  de  Nemours  le  dos  cootre  la  taUe  qui  était  au 
pied  du  lit;  et  elle  vit  que  •  sans  tourner  la  tète, 
il  prenait  adroitement  quelque  chose  sur  cette 
table.  Elle  n'eut  pas  de  peine  à  deviner  que  c'é- 
tait son  portrait  y  et  elle  en  fut  si  troublée ,  que 
madame  la  dauphine  remarqua  qu'elle  ne  l'é- 
contait  pas ,  et  lui  demanda  tout  haut  ce  qu'elle 
regaixlait.  M.  de  Nemours  se  tourna  à  ces  pa- 
roles ;  il  rencontra  les  yeux  de  madame  de  Cléves 
qui  étaient  encore  attachés  sur  lui ,  et  il  pensa 
qu'il  nétait  pas  impossible  qu elle  eût  vu  ce 
qu'il  venait  de  faire. 

Madame  de  Glèves  n'était  p^s  peu  embarras- 
sée :  la  raison  voulait  qu'elle  demandât  sou  por- 
trait ;  mais ,  en  le  demandant  publiquement, 
c'était  apprendre  à  tout  le  monde  les  senli-^ 
mens  que  ce  prince  avait  pour  elle;  et,  en  le  lui 
demandant  en  particulier ,  c'était  quasi  l'enga- 
ger à  lui  parler  de  sa  passion  ;  enfin ,  die  jugea 
qu'il  valait  mieux  le  lui  laisser  ^  et  elle  fut  bien 
aise  de  lui  accorder  une  faveur  qu  elle  lui  pou- 
vait faire,  sans  qu'il  sût  même  qu'elle  la  lui  fai- 
sait. M.  de  Nemours,  qui  remarquait  9on  em- 
barras, et  qui  en  devinait  quasi  la  cause, 
s'approcha  d'elle,- et  lui  dit  tout  b^s  :  Si  vous 
avez  vu  ce  que  j'ai  osé  faire,  ayez  la  bonté,  ma- 
dame, de  me  laisser  croire  que  vous  l'ignorez, 
je  n'ose  vous  en  demander  davantage;  ^  il  se 
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retira  après  ces  paroles ,  et  n'attendit  point  sa 
réponse. 

Madame  la  dauphine  sortit  pour  s'aller  pro- 
mener,  suivie  de  toutes  les  dames ,  et  M.  de  Ne- 
mours alla  se  renfermer  chez  lui,  ne  pouvant 
soutenir  en  public  la  joie  d'avoir  un  portrait  de 
madame  de  Gléves.  Il  sentait. tout  ce  que  la  pas- 
sion peut  faire  sentir  de  plus  agréable;  il  aimait 
la  plus  aimable  personne  de  la  cour  ;  il  s'en  fai- 
sait aimer  malgré  ellci  et  il  voyait  dans  tou- 
tes ses  actions  cette  sorte  de  trouble  et  d'em- 
barras que  cause  l'amour  dans  linnocence  de  la 
première  jeunesse. 

Le  soir  ,  on  chercha  ce  portrait  avec  beaucoup 
de  soin  :  comme  on  trouvait  la  boite  où  il  devait 
être^  l'on  ne  soupçonna  point  qu'il  eût  été 
dérobé ,  et  Ton  crut  qu'il  était  tombé  par  ha* 
sard.  M.  de  Cléves  était  affligé  de  cette  perte; 
et,  après  qu'on  eut  encore  cherché  inutile- 
ment, il  dit  à  sa  {emme,  mais  d'une  manière 
qui  faisait  voir  quil  ne  le  pensait  pas,  qu'elle 
avait  sans  doute  quelque  amant  caché  à  qui 
elle  avait  donné  ce  portrait,  ou  qui  l'avait  dé- 
robé ,  et  qu'un  autre  qu'un  amant  ne  se  serait 
pas  contenté  de  la  peinture  sans  la  boite. 

Ces  paroles,  quoique  dites  en  riant,  firent 
une  vive,  impression  dans  l'esprit  de  madame 
de  Cléves  :  elles  lui  donnèrent  des  remords  : 
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elle  fit  réflexion  à  la  violence  de  rinclinatîon 
qui  Tentrainait  yers  M.  de  Nemours;  elle  trouva 
qu'elle  n'était  plus  maîtresse  de  ses  paroles  et 
de  son  visage;  elle  pensa  que  LigneroUes  était 
revenu ,  qu'elle  ne  craignait  plus  l'affaire  d'An- 
gleterre,  qu'elle  n'avait  plus  de  soupçons  sur 
madame  la  dauphine ,  qu'enfin  il  n'y  avait  plus 
rien  qui  la  put  défendre ,  et  qu'il  n'y  avait  de 
sûreté  pour  elle  qu'en  s'éloignant.  Mais  comme 
elle  n'était  pas  maîtresse  de  s'éloigner,  elle  se 
trouvait  dans  une  grande  extrémité  et  prête  à 
tomber  dans  ce  qui  lui  paraissait  le  plus  grand 
des  malheurs ,  qui  était  de  laisser  voir  à  M.  de 
Nemours  l'inclination  qu'elle  avait  pour  lui. 
Elle  se  souvenait  de  tout  ce  que  madame  de 
Chartres  lui  avait  dit  en  mourant ,  et  des  con- 
seils qu'elle  lui  avait  donnés  de  prendre  toutes 
sortes  de  partis ,  quelque  difficiles  qu'ils  pus* 
sent  être ,  plutôt  que  de  s'embarquer  dans  une 
galanterie.  Ce  que  M.  de  Clèves  lui  avait  dit  sur 
la  sincérité ,  en  parlant  de  madame  de  Tournon, 
lui  revint  dans  l'esprit;  il  lui  sembla  qu'elle 
lui  devait  avouer  l'inclination  qu'elle  avait  pour 
M.  de  Nemours.  Cette  pensée  l'occupa  long- 
temps :  ensuite  elle  fut  étonnée  de  l'avoir  eue  ; 
elle  y  trouva  de  la  folie ,  et  retomba  dans  l'em- 
barras de  ne  savoir  quel  parti  prendre. 
La  paix  était  signée;  Madame  Elisabeth, après 
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beaucoup  de  répugnance ,  s'était  résolue  à  obéir 
au  roi  son  père.  Le  duc  d'Albe  avait  été  nommé 
pour  venir  Fépouser  au  nom  du  Roi  Catholi- 
<pie,  et  il  devait  bientôt  arriver ^  L'on  attendait 
le  duc  de  Savoie ,  qui  venait  épouser  Madame  ^ 
sœur  du  roi^  et  dont  les  noces  se  devaient 
faire  en  même  temps.  Le  roi  ne  songeait  qu'à 
rendre  ces  noces  célèbres  par  des  divertisse* 
mens  où  il  pût  faire  paraître  l'adresse  et  la 
magnificence  de  sa  cour.  On  proposa  tout  ce 
qui  se  pouvait  faire  de  plus  grand  pour  des 
ballets  et  des  comédies;  mais  le  roi  trouva  ces 
divertissemens  trop  particuliers ,  et  il  en  voulut 
d'un  plus  grand  éclat.  Il  résolut  de  faire  un 
tournoi^  où  les  étrangers  seraient  reçus,  et 
dont  le  peuple  pourrait  être  spectateur.  Tous 
les  princes  et  les  jeunes  seigneurs  entrèrent 
avec  joie  dans  le  dessein  du  roi,  et  surtout  le 
duc  de  Ferrare^  M.  de  Guise  et  M.  de  Nemours, 
qui  surpassaient  tous  les  autres  dans  ces  sortes 
d'exercices.  Le  roi  les  choisit  pour  être  avec  lui 
les  quatre  tenans  du  tournoi. 

L'on  fit  publier  par  tout  le  royaume,  qu'en 
la  ville  de  Paris ,  le  pas  était  ouvert  au  quin- 
zième juin,  par  sa  Majesté  Très- Chrétienne , 
et  par  les  princes  Alphonse  d'Est ,  duc  de  Fer- 
rare  y  François  de  Lorraine ,  duc  de  Guise ,  et 
Jacques  de  Savoie ,  duc  de  Nemours ,  pour  être 
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tenu  contre  tous  venans  :  à  commencer  le  pre- 
mier combat  à  cheval  en  lice ,  en  double  pièce  ^ 
quatre  coups  de  lance ,  et  un  pour  les  daines; 
le  deuxième  combat  à  coups  d'épée ,  un  à  un , 
ou  deux  à  deux  y  à  la  volonté  des  inaitres  du 
camp  ;  le  troisième  combat  à  pied  j  trois  coups 
de  pique  et  six  coups  d'épée  :  que  les  tenans 
fourniraient  de  lances  ^  depées  et  de  piques^ 
au  choiac  des  assaillans;  et  que,  si  en  courant 
on  donnait  au  cheval ,  on  serait  mis  hors  des 
rangs  :  qu'il  y  aurait  quatre  maîtres  du  camp 
pour  donner  les  ordres ,  et  que  ceux  des  assail- 
lans  qui  auraient  le  plus  rompu  et  le  mieux 
fait  auraient  un  prix  dont  la  valeur  serait  à  la 
discrétion  des  juges  :  que  tous  les  assaillans  ^ 
tant   français  qu'étrangers ,  seraient  tenus  de 
venir   toucher  à  l'un   des  écus    qui   seraient 
pendus  au  perron ,  au  bout  de  la  lice  y  ou  à  plu- 
sieurs j  selon  leur  choix  ;  que  là  ils  trouveraient 
un  officier  d'armes  qui  les  recevrait  pour  les 
enrôler  selon  leur  rang  et  selon  les  écus  qu'ils 
auraient  attachés  :  que  les  assaillans  seraient 
tenus  de  faire  apporter  par  un  gentilhomme 
leur  écu  avec  leurs  armes ,  pour  le  pendre  au 
perron  trois  jours  avant  le  commencement  du 
tournoi  ;   qu'autrement  ils  n'y  seraient  point 
reçus  sans  le  congé  des  tenans. 

On  fit  faire  une  grande  lice   proche  de  la 
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Bastille ,  qui  venait  da  château  des  Touroelles , 
qui  traversait  la  rue  Saint-Antoine ,  et  qui 
allait  rendre  aux  écuries  royales.  Il  y  avait  des 
deux  côtés  des  échafauds  et  des  amphithéâtres , 
avec  des  loges  couvertes»  qui  formaient  des 
espèces  de  galeries,  qui  faisaient  un  très-bel 
effet  à  la  vue,  et  qui  pouvaient  contenir  un 
nombre  infini  de  personnes.  Tous  les  princes  et 
seigneurs  ne  furent  plus  occupés  que  du  soin 
d  ordonner  ce  qui  leur  était  nécessaire  pour 
paraître  avec  éclat,  et  pour  mêler  dans  leurs 
chiffres  ou  dans  leurs  devises  quelque  chose  de 
galant  qui  eut  rapport  aux  personnes  qu'ils  ai- 
maient. 

Peu  de  jours  avant  l'arrivée  du  duc  d'Albe , 
le  roi  fit  une  partie  de  paume  avec  M.  de  Ne- 
mours ,  le  chevalier  de  Guise ,  et  le  vidame  de 
Chartres.  Les  reines  les  allèrent  voir  jouer , 
suivies  de  toutes  les  dames,  et  entre  autres  de 
madame  de  Gléves.  Après  que  la  partie  fut  finie, 
comme  l'on  sortait  du  jeu  de  paume,  Ghastelart 
s'approcha  de  la  reine-dauplune ,  et  lui  dit  que 
le  hasard  lui  venait  de  mettre  entre  les  mains 
une  lettre  de  galanterie  qui  était  tombée  de  la 
poche  de  M.  de  Nemours.  Cette  reine,  qui 
avait  toujours  de  la  curiosité  pour  ce  qui  regar- 
dait ce  prince ,  dit  à  Chastelart  de  la  lui  don- 
ner :  elle  la  prit^  et  suivit  la  reine  sa  belle* 
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mère ,  qui  s'en  allait  avec  le  roi  voir  travaillet 
à  la  lice.  Après  que  Ton  y  eut  été  quelque 
temps ,  le  roi  fit  amener  des  chevaux  qu'il  avait 
fait  venir  depuis  peu.  Quoi^'ils  ne  fussent  pas 
encofe  dressés,  il  les  toulut  monter ,  et  en  fit 
donner  à  tous  ceux  qui  l'avaient  suivie  Le  roi 
et  M.  de  Nemours  se  trouvèrent  sur  les  plus 
fougueux  :  ces  chevaux  se  voulurent  jeter  l'un 
à  l'autrCé  M.  de  Nemours ,  par  la  crainte  de 
blesser  le  roi,  recula  brusquement ,  et  porta 
son  cheval  contre  un  pilier  du  manège ,  avec 
tant  de  violence  ^  que  la  secousse  le  fit  chance* 
1er.  On  courut  à  lui^  et  on  le  crut  considé- 
rablement blessé.  Madame  de  Clèves  le  crut 
encore  plus  blessé  que  les  autres.  L'intérêt 
qu'elle  y  prenait  lui  donna  une  appréhensioa 
et  un  trouble  qu'elle  ne  songea  pas  à  cacher; 
elle  s'approcha  de  lui  avec  les  reines ,  et  avec 
un  visage  si  changé,  qu'un  homme  naicins  in^ 
téressé  que  le  chevalier  de  Cuise  s'en  fût  aperçu  : 
aussi  le  remarqua-t-il  aisément,  et  il  eut  bieo 
plus  d  attention  à  l'état  où  était  madame  de 
Clèves ,  qu'à  celui  où  était  M.  de  Nemours.  Le 
coup  que  ce  prince  s'était  donné  lui  causa  ud 
si  grand  éblouissement,  qu'il  demeura  quelque 
temps  la  tête  penchée  sur  ceux  qui  le  soute- 
naient. Quand  il  la  releva ,  il  vit  d'abord  ma- 
dame de  Clèves;  il  connut,  sur  son  visage,  la 
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la  pitié  qu'elle  avait  de  lui,  et  il  la  regarda 
d^une  sorte  qui  put  lui  faire  juger  combien  il 
en  était  touché.  Il  fit  ensuite  des  remercimens 
aux  reines  de  la' bonté  qu'elles  lui  témoignaient^ 
et  des  excuses  de  Tétat  où  il  avait  été  devaQt 
elles.  Le  roi  lui  ordonna  de  s'aller  reposer. 

Madame  de  Gléves ,  après  s'être  remise  de  la 
frayeur  qu'elle  avait  eue  ^  fit  bientôt  réflexion  aux 
marques  qu'elle  en  avait  données.  Le  chevalier 
de  Guise  ne  la  laissa  pas  long-temps  dans  l'espé- 
rance que  personne  ne  s'en  serait  aperçu.  Il  lui 
donna  la  main  pour  la  conduire  hors  de  la  lice  : 
Je  suis  plus  à  plaindre  que  M.  de  Nemours ,  ma- 
dame, lui  dit -il  ;  pardonnez -moi  si  je  sors  de 
ce  profond  respect  que  j'ai  toujours  eu  pour  vous, 
et  si  je  vous  fais  paraître  la  vive  douleur  que  je 
sens  de  ce  que  je  viens  de  voir;  c'est  la  première 
fois  que  j'ai  été  assez  hardi  pour  vous  parler, 
et  ce  sera  aussi  la  dernière.  La  mort,  ou  du 
moins  un  éloignement  éternel ,  m'ôteront  d'un 
lieu  où  je  ne  puis  plus  vivre ,  puisque  je  viens 
de  perdre  la  triste  consolation  de  croire  que  tous 
ceux  qui  osent  vous  regarder  spnt  aussi  malheu- 
reux que  moi. 

Madame  de  Clèves  ne  répondit  que  quelques 
paroles  mal  arrangées,  comme  si  elle  n'eut  pas 
entendu  ce  que  signifiaient  celles  du  chevalier 
de  Guise.  Dans  un  autre  temps ,  elle  aurait  été 
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offensée  qu'il  lui  eût  parlé  des  sentimens  qu'il 
avait  pour  elle;  mais ,  dans  ce  moment^  elle  ne 
sentit  que  Tafiliction  de  voir  qu'il  s'était  aperçu 
de  ceux  qu'elle  avait  pour  M.  de  Nemours.  Le 
chevalier  de  Guise  en  fut  si  convaincu  et  si  pé- 
nétré de  douleur  ,  que ,  dés  ce  jour ,  il  prit  la 
résolution  dé  ne  penser  jamais  à  être  aime  de 
madame  de  Cléves.  Mais,  pour  quitter  cette  en- 
treprise qui  lui  avait  paru  si  difficile  et .  si  glo- 
rieuse ,  il  en  fallait  quelque  autre  dont  la  gran- 
deur pût  l'occuper  :  il  se  mit  dans  l'esprit  de 
prendre  Rhodes ,  dont  il  avait  déjà  eu  quelque 
pensée  ;  et^  quand  la  mort  Tôta  du  monde  dans 
la  fleur  de  sa  jeunesse ,  et  dans  le  temps  qu*il 
avait  acquis  la  réputation  d'un  des  plus  grands 
princes  de  son  siècle ,  le  seul  regret  qu'il  témoi- 
gna de  quitter  la  vie  fut  de  n'avoir  pu  exécuter 
une  si  belle  résolution  ,  dont  il  croyait  le  succès 
infaillible  par  tous  les  soins  qu'il  en  avait  pris. 
Madame  de  Clèves ,  en  sortant  de  la  lice ,  alla 
chez  la  reine ,  l'esprit  bien  occupé  de  ce  qui  s'é- 
tait passé.  M/ de  Nemours  y  vint  peu  de  temps 
après ,  habillé  magnifiquement ,  et  comme  un 
homme  qui  ne  se  sentait  pas  de  l'accident  qui 
lui  était  arrivé  :  il  paraissait  même  plus  gai  que 
de  coutume  ;  et  la  joie  de  ce  qu'il  croyait  avoir 
vu,  lui  donnait  un  air  qui  augmentait  encore  son 
agrément.  Tout  le  monde  fiit  surpris  lorsqu'il 
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entra ,  et  il  n'y  eut  personne  qui  ne  lui  demandât 
de  ses  nouvelles ,  excepté  madame  de  Glèves^ 
qui  demeura  auprès  de  la  cheminée  sans  faire 
semblant  de  le  voir.  Le  roi  sortit  d'un  cabinet 
où  il  était  y  et>  le  voyant  parmi  les  autres ,  il 
l'appela  pour'ltii  parler  de  son  aventure.  M.  de 
Nemours  passa  auprès  de  madame  de  Cléves ,  et 
lui  dit  tout  bas  :  Jai  reçu  aujourd'hui  des  mar* 
ques  de  votre  pitié ,  madame  ;  maisi  ce  n'est  pas 
de  celles  dont  je  suis  le  plus  digne.  Madame  de 
Cléves  s'était  bien  doutée  91e  ce  prince  s'était 
aperçu  de  la  sensibilité  qu'elle  avait  eue  pour 
lui  y  et  ses  paroles  lui  firent  voir  qu'elle  ne  s'é^ 
tait  pas  trompée.  Ce  lui  était  une  grande  dou^ 
leur  de  voir  qu'elle  n'était  plus  maîtresse  de 
cacher  ses  sentimens ,  et  de  les  avoir  laissés  pa- 
raître au  chevalier  de  Guise.  Elle  en  avait  au^si 
beaucoup  que  M.  de  Nemours  les  connût  ;  mais 
cette  demîéi*e  douleur  n'était  pas  si  entière,  et 
elle  ëlait  mêlée  de  quelque  sorte  de  douceur. 

La  reine-dauphine ,  qui  avait  une  extrême 
impatience  de  savoir  ce  qu'il  y  avait  dans  la 
lettre  queChastelart  lui  avait  donnée,  s'approcha 
de  madame  de  Cléves  :  Allez  lire  cette  lettre ,  lui 
dit-^elle;  ell6  s'adresse  à  M.  de  Nemours  ,  et , 
selon  les  apparences,  elle  est  de  cette  maîtresse 
pour  qui  il  a  quitté  toutes  les  auti^es.  Si  vous  ne 
la  pouvez  lire  présentement,  gardez*la;  veijLeï 
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ce  soir  à  mon  coucher  pour  me  la  rendre^  et  pœir 
me  dire  si  vous  en  connaissez  l'écritiure.  Ma- 
dame la  dauphine  quitta  madame  de  Cléves  après 
ces  paroles^  et  k  laissa  si  étonnée  ,  et  dans  on  si 
grand  saisissement ,  qu'elle  fut  quelque  temps 
sans  pouvoir  sortir  de  sa  pktce.  L'impatience  et 
le  trouble  où  elle  était  ne  lui  permirent  pas  de 
demeurer  chez  la  reine  ;  elle  s'en  ^Ua  chez  elle^ 
quoiqu'il  tie.fât  pas  l'heure  où  elle  avait  accou^ 
tumé  de  se  retirer.  Elle  tenait  cette  lettre  avec 
une  main  tremblante  :  ses  pensées  étaient  si  coI^ 
fuses ,  qu'elle  ki'en  avait  aucune  distincte  ;  et 
elle  se  trouvait  dans  une  sorte  de  dotdeur  in^ 
supportable ,  qu'elle  ne  connaissait  point  i  et 
qu'elle  n'avait  jamais  sentie.  Sitôt  qu'^elle  fut 
dan8  son  cabinet  ^  elle  ouvrit  cette  lettre,  ciU 
trouva  telle  : 

ce  Je  vous  ai  trop  aimé  pour  vous  laissercittR 
»  que  le  changement  qui  vous  parait  en  moi 
»  soit  un  effet  de  ma  légèreté  ;  je  veux  voas 
»  apprendre  que  votre  infidélité  en  est  la  cause. 
D  Vous  âtes  bien  surpris  que  je  vous  parle  de 
»  votre  infidélité;  vous  me  l'aviez  cachée  atec 
»  tant  d'adresse  y  et  j'ai  pris  tant  de  soin  de  tous 
»  cacher  que  je  la  savais ,  que  vous  avez  raiscm 
»  d'être  étonné  qu'elle  me  soit  connue.  Je  suis 
n  surprise  moi-même  que  j'aie  pu  ne  vous  eo 


H  rien  faire  paraître.  Jamais  douleur  n'a  été 

>»  pareille  à  la  mienne  :  jecroyab  que  vous  aviez 

»  pour  moi  une  passion  violente  ;  je  ne  vous 

»  cachais  plus  celle  que  j^avais  pour  vous  ;  et , 

n  dans  le  temps  que  je  vous  la  laissais  voir 

»  toute  entière^  j'appris  que  vous  me  trompiez , 

»  que  vous  en  aimiez  une  autre ,  et  que  ,  selon 

»  toutes  les  apparences ,  vous  me  sacrifiiez  à 

»  cette  nouvelle  maîtresse.  Je  le  sus  le  jour  de 

»  la  course  de  bague  ;  c'est  ce  qui  fit  que  je  n'y 

>»  allai  point.  Je  feignis  d'être  malade  pour  cacher 

n  le  désordse  de  mon  esprit  ;  mais  je  le  devina 

»  en  effst ,  et  mon  corps  ne  put  supporter  une 

»  si  violente  agiêation.  Quand  je  eommençai  à 

M  me  porter  mieux ,  je  feignis  encore  d'être  fort 

>i  mal  y  afin  d'avoir  un  prétexte  de  ne  vous  point 

>i  voir  et  de  ne  vous  point  écrire.  Je  voulus 

»  avoir  du  temps  pour  résoudre  de  quelle  sorte 

>i  j'en  devais  user  avec  vous;  je  pris  et  je  quittai 

»  vingt  fois  les  mêmes  résolutions;  mais  enfin 

n  je>  vous  trouvai  indigne  de  voir  ma  douleur , 

n  et  je  résolus  de  ne  vous  la  point  faire  paraître. 

n  Je  veufaxs  blesser  votre  orgueil,  en  vous  fai- 

M  sant  voir  que  ma  passion  s'afiaiblissait  d'elle- 

n  même.  Je  crus  diminuer  par-là  le  prix  du  sa- 

»  crifice  que  vous  en  faisiez  ;  je  ne  voulus  pas 

w  que  vous  eussiez  le  plaisir  de  montrer  combien 

^  je  vous  aimais  pour  en  paraître  plus  aimable. 
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»  Je  résolus  de  vous  écrire  des  leUres  tièdes  et 
n  languissantes  ^  pour  jeter  dans  l'esprit  de  celle 
M  à  qui  vous  Jes  donniez,  que  Ton  cessait  de  vous 
»  aimer.  Je  ne  voulus  pas  qu'elle  eût  le  plaisir 
»  d'apprendre  que  je  savais  qu'elle  triomphait 
»  de  moi ,  ni  augmenter  son  triomphe  par  mon 
»  désespoir  et  par  mes  reproches.  Je  pensai  que 
»  je  ne  vous  punirais  pas  assez  en  rompant 
»  avec  vous ,  et  que  je  ne  vous  donnerais  qu'une 
»  légère  douleur  si  je  cessais  de  vous  aimer  lors- 
>»  que  vous  ne  m'aimiez  plus.  Je  trouvai  qu'il 
)»  fallait'  que  vous  m'aimassiez  pour  sentir  le 
M  mal  de  n'être  point  aimé ,  que  j'éprouvais  si 
ip  cruellement.  Je  crus  que , .  si  quelque  chose 
>i  pouvait  rallumer  les  sentimens  que  vous  aviez 
»  eus  pour  moi ,  c'était  de  vous  faire  voir  que 
y»  les  miens  étaient  changés;  mais  de  vous  le 
»  faire  voir  en  feignant  de  vous  le  cacher ,  et 
»  comme  si  je  n'eusse  pas  eu  la  force  de.  vous 
>i  l'avouer.  Je  m'arrêtai  à  cette  résolution  :  mais 
»  qu'elle  me  fut  difficile  à  prendre!  et  qu^en 
»  vous  revoyant  elle  me  parut  impossible  à  exé- 
»  enter  !  Je  fus  prête  cent  fois  à  éclater  par  mes 
»  reproches  et  par  mes  pleurs.  L'état  où  j'étais 
»  encore ,  par  ma  santé ,  me  servit  à  vous  dé- 
»  guiser  mon  trouble  et  mon  affliction.  Je  fus 
n  soutenue  ensuite  par  le  plaisir  de  dissimuler 
»  avec  vous ,  comme  vous  dissimuliez  avec  moi  ; 
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t9  néanmoins  je  me  faisais  une  si  grande  violence 
M  iH>ur  vous  dire  et  pour  vous  écrire  que  je  vous 
M  aimais,  que  vous  vîtes  plutôt  que  je  n'avais 
»  eu  dessein  de  vous  laisser  voir  que  mes  sen- 
»  Cimens  étaient  changés.  Vous,  en  fûtes  blessé  ; 
»  vous  vous  en  plaignîtes;  je  tachais  de  vous 
M  rassurer;  mais  c'était  d'une  manière  si  forcée, 
»  que  vous  en  étiez  encore  mieux  persuadé  que 
n  je  ne  vous  aimais  plus.  Enfin ,  je  fis  tout  ce 
»  qlie  j'avais  eu  intention  de  faire.  La  bizarrerie 
w  de  votre  cœur  vous  fit  revenir  vers  moi,  à 
n  mesure  que  vous  voyiez  que  je  m'éloignais  de 
D  vous.  J'ai  joui  de  tout  le  plaisir  que  peut  donner 
»  la  vengeance  :  il  m'a  paru  que  vous  m'aimiez 
»  mieux  que  vous  n'aviez  jamais  fait,  et  je  vous 
»  ai  fait  voir  que  je  ne  vous  aimais  plus.  J'ai 
a  eu  lieu  de  croire  que  vous  aviez  entièrement 
»  abandonné  celle  pour  qui  vous  m'aviez  quittée. 
*>  J'ai  eu  aussi  des  raisons  pour  être  persuadée 
n  que  vous  ne  lui  aviez  jamais  parlé  de  moi. 
»  Mais  votre  retour  et  votre  discrétion  n'ont  pu 
w  réparer  votre  légèreté  :  votre  cœur  a  été  par- 
»  tagé  entre  moi  et  une  autre  ;  vous  m'avez  trom- 
I)  pée,  cela  suffit  pour  m'ôter  le  plaisir  d'être 
»  aimée  de  vous,  comme  je  croyais  mériter  de 
»  l'être,  et  pour  me  laisser  dans  cette  résolution 
»  que  j'ai  prise  de  ne  vous  voir  jamais ,  et  dont 
»  vous  êtes  si  surpris.  » 
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Madame  de  Clèves  lut  cette  lettre,  et  la  relut 
plusieurs  fois,  sans  savoir  néanmoins  ce  qu'elle 
avait  lu  :  elle  voyait  seulement  que  M.  de  Ne- 
mours ne  Taimait  pas  comme  elle  Tavait  pensé  , 
et  qu'il  en  aimait  d'autres  qu'il  trompait  comme 
elle.  Quelle  vue  et  quelle  connaissance  pour  une 
personne  de  son  humeur,  qui  avait  une  passion 
violente,  qui  venait  d'en  donner  des  marques  à 
un  homme  qu'elle  en  jugeait  indigne ,  et  à  un 
autre  qu'elle  maltraitait  pour  lamour  de  lui  ! 
Jamais  affliction  n'a  été  si  piquante  et  si  vive  : 
il  lui  semblait  que  ce  qui  faisait  l'aigreur  de 
cette  affliction  était  ce  qui  s'était  passé  dans 
cotte  journée ,  et  que,  si  M.  de  Nemours  n'eût 
point  eu  lieu  de  croire  qu'elle  l'aimait ,  elle  ne 
se  fût  pas  souciée  qu'il  en  eût  aimé  une  autre  : 
mais  elle  se  trompait  elle-même  ,  et  ce  mal 
qu'elle  trouvait  si  insupportable  était  la  jalousie 
avec  toutes  les  horreurs  dont  elle  peut  être  ac- 
compagnée. Elle  voyait,  par  cette  lettre ,  que 
M.  de  Nemours  avait  une  galanterie  depuis  long- 
temps. Elle  trouvait  que  celle  qui  avait  écrit 
la  lettre  avait  de  l'esprit  et  du  mérite  ;  elle  lui 
paraissait  digne  d'être  aimée;  elle  lui  trouvait 
plus  de  courage  qu'elle  ne  s'en  trouvait  à  elle- 
même,  et  elle  enviait  la  force  qu'elle  avait  eue 
de  cacher  ses  senti  mens  à  M.  de  Nemours.  Elle 
voyait,   par  la  fin  de  la  lettre,  que  celte  per- 
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sonne  se  croyait  aimée;  elle  pensait  que  la  dis- 
crétion que  ce  prince  lui  avait  fait  paraître^  et 
dont  elle  avait  été  si  touchée ,  n'était  peut-être 
que  Teffet  de  la  passion  qu'il  avait  pour  cette 
autre  personne ,  à  qui  il  craignait  de  déplaire; 
enfin  elle  penisait  tout  ce  qui  pouvait  augmen- 
ter son  affliction  et  son  désespoir.  Quels  retours 
ne  fit-elle  point  sur  elle-même!  quelles  ré- 
flexions sur  les  conseils  que  sa  mère  lui  avait 
donnés!  Combien  se  repehtit-elle  de  n8  s'être 
pas  opiniâtrée  à  se  séparer  du  commerce  du 
monde,  malgré  M.  de  Cléves,  ou  de  n'avoir  pas 
suivi  la  pensée  qu'elle  avait  eue  de  lui  avouer 
l'inclination  qu'elle  avait  pour  M.  de  Nemours! 
Elle  trouvait  qu'elle  aurait  mieux  fait  de  la 
découvrir  *à  un  mari  dont  elle  connaissait  la 
bonté  y  et  qui  aurait  eu  intérêt  à  la  cacher, 
que  de  la  laisser  voir  à  un  homme  qui  en  était 
indigne,  qui  la  trompait,  qui  la  sacrifiait  peut- 
être,  et  qui  ne  pensait  à  être  aimé  d'elle  que 
par  un  sentiment  d'orgueil  et  de  vanité  :  enfin 
elle  trouva  que  tous  les  maux  qui  lui  pouvaient 
arriver,  et  toutes  les  extrémités  où  elle  se  pou- 
vait porter,  étaient  moindres  que  d'avoir  laissé 
voir  à  M.  de  Nemours  qu'elle  l'aimait,  et  de 
connaître  qu'il  en  aimait  une  autre.  Tout  ce  qui 
la  consolait  était  de  penser  au  moins ,  qu'après 
cette    connaissance,  elle   n'avait    plus  rien  à 
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craindre  d'elle*inôme  ^  et  qu'elle  serait  eniié- 
rement  guérie  de  l'inclination  qu'elle  avait  pcMir 
ce  prince. 

Elle  ne  pensa  guère  à  l'ordre  que  madame  la 
dauphine  lui  avait  donné  de  se  trouver  à  son 
coucher  :  elle  se  mit  au  lit^  et  feignit  de  se 
trouver  ihal  ;  en  sorte  que ,.  quand  M.  de  Clèves 
revint  de  chez  le  roi  ^  on  lui  dit  qu'elle  était 
endormie;  mais  elle  était  bien  éloignée  de  la 
tranquillité  qui  conduit  an  sommeil.  Elle  passa 
la  nuit  sans  faire  autre  chose  que  s'affliger  et 
relire  la  lettre  qu'elle  avait  entre  les  mains. 

Madame  dcL  Clèves  n'était  pas  la  seule  per- 
sonne dont  cette  lettre  troublait  le  repos.  Le  vi- 
dame  de  Chartres,  qui  l'avait  perdue,  et  non 
pas  M.  de  Nemours,  en  était  dans  une  extrême 
inquiétude.  Il  avait  passé  tout  le  soir  chez  M.  de 
Guise ,  qui  avait  donné  un  grand  souper  au  duc 
de  Ferrare ,  son  beau-frère ,  et  à  toute  la  jeu- 
nesse de  la  cour.  Le  hasard  fit  qu'en  «oupant 
on  parla  de  jolies  lettres.  Le  vidame  de  Chartres 
dit  qu'il  en  avait  une  sur  lui,  plus  jolie  que 
toutes  celles  qui  araient  jamais  été  écrites.  On 
le  pressa  de  la  montrer  :  il  s'en  défendit.  M.  de 
Nemours  lui  soutint  qu'il  n'en  avait  point,  ei 
qu'il  ne  parlait  que  par  vanité.  Le  vidame  lui 
répondit  qu'il  poussait  sa  discrétion  à  bout;  que 
néanmoins  il  ne  montrerait  pas  la  lettre;  mais 
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qu'il  en  lirait  quelques  endroits  qui  feraient 
juger  que  peu  d'hooimes  en  recevaient  de  pa- 
reilles. En  même  temps  ^  il  voulut  prendre  cette 
lettre  et  ne  la  trouva  point  :  il  la  chercha  inu- 
tilement; on  lui  en  fit  la  guerre;  mais  il  pa- 
rut si  inquiet^  que  Ton  cess^  de  lui  en  par- 
ler. Il  se  retira  plus  tôt  que  les  autres ,  et  s'en 
alla  chez  lui  avec  impatience ,  pour  voir  s'il  n'y 
avait  point  laissé  la  lettre  qui  lui  manquait. 
Comme  il  la  cherchait  encore  ^  un  premier  valet 
de  chambre  de  la  reine  le  vint  trouver,  pour 
lui  dire  que  la  vicomtesse  d'Usez  avait  cru  né- 
cessaire de  la  ver  tir  en  diligence^  que  Ton  avait 
dit  chez  la  reine  qu'il  était  tombé  une  lettre  de 
galanterie  de  sa  poche  ^  pendant  qu'il  était  au 
jeu  de  paume  ;  que  l'on  avait  raconté  une  grande 
partie  de  ce  qui  était  dans  la  lettre  ;  que  la 
reine  avait  témoigné  beaucoup  de  curiosité  de 
la  voir  ;  qu'elle  l'avait  envoyé  demander  à  un  de 
ses  gentilshommes  servans  ;  mais  qu'il  avait  ré- 
pondu qu'il  l'avait  laissée  entre  les  mains  de 
Chastelart. 

Le  premier  valet  de  chambre  dit  encore  beau- 
eoap  d'autres  choses  au  vidame  de  Chartres , 
qui  achevèrent  de  lui  donner  un  grand  trouble. 
11  sortit  à  l'heure  même  pour  aller  chez  un 
gentilhomme  qui  était  ami  intime  de  Chastelart; 
il  le  fit  lever,  quoique  l'heure  fût  extraordi- 
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oaire  pour  aller  demander  cette  lettre ,  sans  dire 
qui  était  celui  qui  la  demandait  et  qui  l'avait 
perdue.  Chastelart^  qui  avait  l'esprit  prévenu 
qu'elle  était  à  M.  de  Nemours ,  et  que  ce  prince 
était  amoureux  de  madame  la  dauphine,  ne 
douta  point  que  ce  ne  fût  lui  qui  la  faisait  re- 
demander. Il  répondit,  avec  une  maligne  joie , 
qu'il  avait  remis  la  lettre  entre  les  mains  de 
la  reine-dauphine.  Le  gentilhomme  vint  faire 
cette  réponse  au  vidame  de  Chartres  :  elle  aug« 
menta  l'inquiétude  qu'il  avait  déjà,  et  y  en  joH 
gnit  encore  de  nouvelles.  Après  avcâr  été  long- 
temps irrésolu  sur  ce  qu'il  devait  faire,  il 
trouva  qu'il  n'y  avait  que  M.  de  Nemours  qui 
pût  lui  aider  à  sortir  de  l'embarras  où  il  était. 

Il  s'en  alla  chez  lui ,  et  entra  dans  sa  cham^ 
bre  que  le  jour  ne  commençait  qu'à  paraître.  Ce 
prince  dormait  d'un  sommeil  tranquille  :  ce 
qu'il  avait  vu  le  jour  précédent  de  madame  de 
G  lèves  ne  lui  avait  doimé  que  des  idées  agréa- 
bles. U  fut  bien  surpris  de  se  voir  éveillé  par 
la  vidame  de  Chartres ,  et  il  lui  demanda  si  c  é^ 
tait  pouf  se  vmger  de  ce  qu'il  lui  avait  dit  pen- 
dant le  souper  qu'il  venait  troubler  son  repos. 
Le  vidame  lui  fit  bien  juger  par  son  visage  qu'il 
n*y  avait  rien  que  de  sérieux  au  sujet  qui  l'ame- 
nait. Je  viens  vous  confier  la  plus  importante 
affaire  de  ma  vie,  lui  dit-il.  Je  sais  bien  que 
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TOUS  ne  m'en  devez  pas  être  obligé ,  puisque 
c'est  dans  un  temps  où  j'ai  besoin  de  votre  se- 
cours; mais  je  sais  bien  aussi  que  j'aurais  perdu 
de  votre  estime,  si  je  vous  avais  appris  tout  ce 
que  je  vais  vous  dire,  sans  que  la  nécessité  m'y 
ràt  contraint.  J'ai  laissé  tomber  cette  lettre 
dont  je  parlais  hier  au  soir;  il  m'est  d'une  con- 
séquence extrême  que  personne  ne  sache  qu'elle 
s'adresse  à  moi.  Elle  a  été  vue  de  beau<x>up  de 
gens  qui  étaient  dans  le  jeu  de  paume,  où  elle 
tomba  hier  ;  vous  y  étiez  aussi ,  et  je  vous  de* 
mande  en  grâce  de  vouloir  bien  dire  que  c'est 
vous  qni  l'avez  perdue.  U  faut  que  vous  croyiez 
que  je  n'ai  point  de  maltresse ,  reprit  M.  de 
Nemours  en  souriant,  pour  me  faire  une  pa- 
reille proposition,  et  pour  vous  imaginer  qu'il 
n'y  ait  personne  avec  qui  je  me  puisse  brouil- 
ler en  laissant  croire  que  je  reçois  de  pareilles 
lettres.  Je  vous  prie,  dit  le  vidame,  écoutez- 
moi  sérieusement  :  si  vous  avez  une  maîtresse, 
comme  je  n'en  doute  point,  quoique  je  ne  sa- 
àm  pas  qni  elle  est,:  il  vous  sera  aisé  de  vous 
justifier,  et  je  vous  en  donnerai  les  moyens  in* 
faillibles  :  quand  vous  ne  vous  justifieriez  pas 
auprès  d'elle,  il  ne  vous  en  peut  coûter  que 
d'être  brouillé  pour  quelques  momens;  mais 
moi,  par  cette  aventure,  je  déshonore  une  per- 
sonne, qui  m'a  passionnément  aimé,  et  qui  est 
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une  des  plus  estimables  femmes  du  monde;  et, 
d'un  autre  côté^  je  m'attire  une  haine  implaca- 
ble^ qui  me  coûtera  ma  fortune^  et  peut-être 
quelque  chose  de  pli».  Je  ne  puis  entendre  tout 
ce  que  tous  me  dites,  répondit  M.  de  Nemours; 
mais  vous  me  faites  entrevoir  que  les  bruits 
qui  ont  couru  de  Tintérét  qu'une  grande  prin* 
cesse  pvenait  à  vous  ne  sont  pas  entièremenl 
faux.  11$  ne  le  sont  pas  aussi ,  repartit  le  vi- 
dame  de  Chartres;  et  plût  à  Dîeù  qu'ils  le 
fussent  !  je  ne  me  trouverais  pas  dans  l'embar- 
ras où  je  me  trouve  :  mais'  il  faut  vous  raconter 
tout  ce  qui  s'est  passé ,  pour  vous  faire  voir  tout 
ce  que  j'ai  à  craindre. 

Depuis  que  je  suis  à  la  cour,  la  reine  in*a 
toujours  traité  avec  beaucoup  de  distinction  et 
d'agrément,  et  j'avais  eu  lieu  de  croire  qu'elle 
avait  de  la  bonté  pour  moi  ;  néanmoins ,  il  n  y 
avait  rien  de  particulier,  et  je  n'avais  jamais 
songé  à  avoir  d'autres  sentimens  pour  eUe  que 
ceux  du  respect.  J'étais  mén^  fort  amoureux 
de  madame  de  Thémine»  :  il  est  aisé  de  juger, 
en  la  voyant ,  qu'on  peut  avoir  beaucoup  d'à- 
mour  pour  elle  qufand  on  en  est  aimé;  et  je 
l'étais.  Il  y  a  pi^és  de  deux  ans  que ,  comme  la 
cotxt  était  à  Fontainebleau,  je  me  trouvai  deux 
ou  trois  fois  en  conversation  avec  la  reme ,  a 
des  heures  où  il  y  avait  très-peu  de  monde-  U 
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me  parut  que  mon  esprit  lui  plaisait ,  et  qu'elle 
entrait  dans  tout  ce  que  je  disais.  Ua  jour  en- 
tre autres  ^  on  se  mit  à  parler  de  la  confiance  : 
je  dis  qu'il  n'y  avait  personne  en  qui  j'en  eusse 
une  entière  ;  que  je  tf'ouvais  que  l'on  se  repen- 
tait toujours  d  en  avoir^  et  que  je  savais  beau- 
coup de  choses  dont  je  n'avais  jamais  parle. 
La  reine  me  dit  qu'elle  m'en  estimait  davan- 
tage; qu'elle  n'avait  trouvé  personne  en  France 
qui  eût  du  secret ,  et  que  c'était  ce  qui  l'avait 
le  plus  embarrassée ,  parce  que  cela  lui  avait 
ôté  le  plaisir  de  donner  sa  confiance  ;  que  c'é- 
tait une  chose  nécessaire  dans  la  vie,  que  d'a- 
voir quelqu'un  à  qui  on  pût  parler,  et  surtout 
pour  les  personnes  de  son  rang.  Les  jours  sui- 
vans  y  elle  reprit  encore  plusieurs  fois  la  même 
conversation  ;  elle  m'apprit  même  des  choses 
assez  particulières  qui  se  passaient.  Enfin ,  il  me 
sembla  qu'elle  souhaitait  de  s'assurer  de  mon 
secret ,  et  qu'elle  avait  envie  de  me  confier  les 
siens.  Cette  pensée  m'attacha  à  elle;  je  fus  tou- 
ché de  cette  distinction ,  et  je  lui  fis  ma  cour 
avec  beaucoup  plus  d'assiduité  que  je  n'avais 
accoutumé.  Un  soir  que  le  roi  et  toutes  les 
dames  s'étaient  allés  promener  à  cheval  dans  la   , 
forêt,  où  elle  n'avait  pas  voulu  aller,  parce 
qu'elle  s'était  trouvée  un  peu  mal ,  je  demeurai 
auprès  d'elle  :   elle  descendit  au  bord  de  l'é- 
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lang,  et  quitta  la  main  de  ses  écuyers  pour 
marcher  avec  plus  de  liberté.  Après  qu'elle  eut 
fait  quelques  tours  ^  elle  s'approcha  de  moi ,  et 
m'ordonna  de  la  suivre.  Je  veux  tous  parler, 
me  dit-elle;  et  tous  Terrez,  par  ce  que  je  yeux 
TOUS  dire ,  que  je  suis  de  tos  amies.  Elle  s  ar- 
rêta à  ces  paroles ,  et ,  me  regardant  fixement  : 
Vous  êtes  amoureux,  continua-t-elle;  et,  parce 
que  TOUS  ne  tous  fiez  peut-être  à  personue, 
TOUS  croyez  que  Totre  amour  n'est  pas  su;  mais 
il  est  connu,  et  même  des  personnes  intéres- 
sées. On  TOUS  obserre,  on  sait  les  lieux  où  vous 
Toyez  Totre  maîtresse ,  on  a  dessein  de  tous  y 
surprendre.  Je  ne  sais  qui  elle  est  ;  je  ne  tous 
le  demande  point,  et  je  Teux  seulement  tous 
garantir  des  malheurs  où  tous  pouTcz  tomber. 
Voyez ,  je  tous  prie ,  quel  piège  me  tendait  la 
reine,  et  combien  il  était  difficile  de  n'y  pas 
tomber.  Elle  Toulait  saToir  si  j'étais  amoureux; 
et,  en  ne  me  demandant  point  de  qui  je  l'étais, 
et  en  ne  me  laissant  Toir  que  la  seule  inten- 
tion de  me  faire  plaisir,  elle  m'était  la  pensée 
qu'elle  me  parlât  par  curiosité  ou  par  dessein. 
Cependant,  contre  toutes  sortes  d'apparences, 
je  démêlai  la  Térité.  J'étais  amoureux  de  ma- 
dame de  Thémines;  mais,  quoiqu'elle  m'aimât, 
je  n'étais  pas  assez  heureux  pour  aToir  des 
lieux  particuliers  à  la  Toir,  et  pour  craindre  d'y 
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être  surpris;  et  ainsi,  je  vis  bien  que. 6e  ne 
pouvait  être  celle  dont  la  reine  voulait  parler. 
Je  savais  bien  aussi  que  j'avais  un  commerce 
de  galanterie  avec  une  autre  femme  moins  beUe 
et  moins  sévère  que  madame  de  Thëmines ,  et 
qu'il  n'était  pas  impossible  que  Ion  eût  décou- 
vert le  lieu  où  je  la  voyais;  mais,  comme  je 
m'en  souciais  peu ,  il  m'était  aisé  de  me  mettre 
à  couvert  de  toutes  sortes  de  périls  en  ces3ant  de 
la  voir.  Ainsi  y  je  pris  la  parti  de  ne  rien  avouer 
h  la  reine ,  et  de  l'assurer,  au  coutifaire ,  qu'il  y 
avait  très-long-temps  que  j'avais  abandonné  le 
désir  de  me  faire  aimer  des  femmes  dont  je 
pouvais  espérer  de  l'être,  parce  que  je  les  trou- 
vais quasi  toutes  indignes  d'attacher  un  hon- 
nête   homme,   et  qu'i)  n'y  avait  que  quelque 
chose  fort  au-Klessus  d'elles  qui  pût  m'enga^ 
gcr. .  Vous  ne  me  répondez  pas  sincèrement , 
répliqua  la  reine  ;  je  sais  le  contraire  de  ce  que 
vous  me  dites*  La  manière  dpnt  je  vous,  parle 
vous  doit  obliger  à  ne. me  rien  cacher.  Je  veux 
que.  vous  soyez  de  mes  apiis,  continua-t-elle^ 
mais  je  ne  veux  pas,  en  vous  donnant  cette 
place  ,    ignorer    quels   sont  vos   attachemens. 
Voyez  si  vous  la  voulez  acheter  au  prix  de  me 
les  apprendre  :  je  vous  donne  deux  jours. pour 
y  penser;  mais,  aprés  ce  temps-là,  songez  bien 
à  ce  que  vous  me  direz,  et  souvenez-vous  que, 
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si  dans  la  suite  je  trouve  que  vous  m'ayez,  trom- 
pée,  je  ne  vous  le  pardonnerai  de  ma  vie. 

La  reine  me  quitta  après  m'avoir  dit  ces  pa* 
rôles  y  sans  attendre  ma  réponse.  Vous  pouvez 
croire  que  je  demeurai  l'esprit  bien  rempli  de 
ce  qu'elle  me  venait  de  dire.  Les  deux  jours 
qu'elle  m'avait  dontlés  pour  y  penser  ne  me  pa- 
rurent pas  trop  longs  pour  me  déterminer.   Je 
voyais  qu'elle  voulait  savoir  si  j'étais  amoureux, 
et  qu'elle  ne  souhaitait  pas  que  je  le  fusse.  Je 
voyais  les  suites  et  les  conséquences  du  parti  que 
j'allais  prendre.  Ma  vanité  n'était  pas  peu  flattée 
d'une  liaison  particulière  avec  la  reine ,  et  une 
reine  dont  la  personne  est  encore  extrêmement 
aimable.  D'un  autre  côté ,  j'aimais  madame  de 
Thémines  ;   et  y  quoique  je  lui  fisse  une  espèce 
d^nfidélité  pour  cette  autre  femme  dont  je  vous 
ai  parlé,  je  ne  me  pouvais  résoudre  à  rompre 
avec  elle.  Je  voyais  atissi  le  péril  où  je  m'expo- 
sais en  trompant  la  reine,  et  combien  il  ët^îc 
difficile  de  la  tromper.  Néanmoins,  je  ne  pus  me 
résoudre  à  refuser  ce  que  la  fortune  m'oflrmit  • 
et  je  pris  le  hasard  de  tout  ce  que  ma  mauvaise 
conduite  pouvait  m'^attirer.  Je  rompis  avec  cette 
femme  dont  on  pouvait  découvrir  le  commerce , 
et  j'espérai  de  cacher  celui   que  j'avais    avec 
madame  de  Thémines. 
Au  bout  des  deux  jours  que  la  reine  m'avait 
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d<mnés^   comme  j'entrais  dans  la  chambre  où 
toutes  les  dames  étaient  au  cercle ,  elle  me  dit 
tout  haut^  avec  un  air  grave  qui  me  surprit  : 
Avez-vous  pensé  à  cette  affaire  dont  je  vous  ai 
chargé^  et  en  savez*vous  la  vérité?  Oui^  ma- 
dame f  lui  répondis-je ,  et  elle  est  comme  je  l'ai 
dite  à  votre  majesté.  Venez  ce  soir^  à  l'heure 
que  je  dois  écrire ,  répliqua-t-elle ,  et  j'achève- 
rai de  vous  donner  mes  ordres.  Je  fis  une  pro-« 
fonde  révérence ,  sans  rien  répondre  y  et  ne  man- 
quai pas  de  me  trouver  à  l'heure  qu'elle  m'avait 
marquée.  Je  la  trouvai  dans  la  galerie  où  était 
son  secrétaire  et  quelqu'une  de  ses  femmes* 
Sitôt  qu'elle  me  vit ,  elle  vint  à  moi ,  et  me 
mena  à  l'autre  bout  de  la  galerie.  £h  bien  ^  me 
dit-«lle  ^  e<t-ce  après  y  avoir  bien  pensé  que  vous 
n'ayez  rien  à  me  dire  ;  et  la  manière  dont  j'en 
use  avec  vous^  ne  mérite-t-elle  pas  que  vous  me 
parliez  sincèrement?  C'est  parce  que  je  vous 
parle  sincèrement  ^  madame  ^  lui  répondis-je  , 
que  je  n'ai  rien  à  vous  dire;  et  je  jure  à  votre 
majesté  f  avec  tout  le  respect  que  je  lui  dois  y  que 
je  n'ai  d*attachement  pour  aucune  femme  de  la 
cour.  Je  le  veux  croire ,  repartit  la  reine ,  parce 
que  je  le  souhaite  ;  et  je  le  souhaite ,  parce  que 
je  désire  que  vous  soyez  entièrement  attaché  a 
moi  9  et  qu'il  serait  impossible  que  je  fusse  coU" 
teate. dbe  votre  amitié^  si  vous  étiez  amoureux.  On 
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ne  peut  se  fier  à  ceux  qui  le  sont  ;  on  ne  peut 
s'assurer  de  leur  secret.  Ils  sont  trop  distraits  et 
trop  partagés  ;  et  leur  maîtresse  leur  fait  une 
première  occupation  qui  ne  s'accorde  point  avec 
la  manière  dont  je  veux  que  vous  soyez  attaché 
à  moi.  Souvenez-Youd  donc  que  c'est  sur  la 
parole  que  vous  me  donnez,  que  vous  n'avez 
aucun  engagement ,  que  je  vous  choisis  pour 
vous  donner  toute  ma  confiance.  Souvenez-^vous 
que  je  veux  la  vôtre  toute  entière  ;  que  je  veux 
que  vous  n'ayez  ni  ami  ni  amie,  que  ceux  qui 
ine  seront  agréables ,  et  que  vous  abandonniez 
tout  autre  soin  que  celui  de  me  plaire.  Je  ne 
vous  ferai  pas  perdre  celui  de  votre  Ibrtune  ;  je 
la  conduirai  avec  plus  d'application  que  vous- 
même;  et,  quoi  que  je  fasse  pour  vous,  je  m'en 
tiendrai  trop  bien  récompensée,  si  je  vous 
trouve  pour  moi  tel  que  je  l'espère.  Je  vous 
choisis  pour  vous  confier  tous  mes  chagrins ,  et 
pour  m'aider  à  les  adoucir^  Vous  pouvez  juger 
qu'ils  ne  sont  pas  médiocres.  Je  souffi-e  en  ap- 
parence sans  beaucoup  de  peine  l'attachement 
du  roi  pour  la  duchesse  de  Valentinois;  mais  il 
m'est  insupportable.  Elle  gouverne  le  roi  ;  elle 
le  trompe;  elle  me  méprise  ;  tous  mes  gens  sont 
à  elle.  La  reine,  ma  belle-fille,  fière  de  sa 
beauté  et  du  crédit  de  ses  oncles ,  ne  me  rend 
aucun  devoir.  Le  connétable  de  Montmorencv 
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est  maitre du  roi  et  du  royaume;  il  me  hait,  et 
in*a  donné  des  marques  de  sa  haine  que  je  ne  puis 
oublier.  Le  maréchal  de  Saint-André  est  un  jeune 
favori  audacieux  qui  n'en  use  pas  mieux  avec 
moi  que  les  autres.  I^e  détail  de  mes  malheurs 
vous  ferait  pitié.  Je  n'ai  osé  jusqu'ici  me  fier 
à  personne;  je  me  fie  à  vous;  faites  que  je  ne 
m'en  repente  point ,  et  soyez  ma  seule  consola- 
tion. Les  yeux  de  la  reine  rougirent  en  achevant 
ces  paroles  :  je  pensai  me  jeter  à  ses  pieds ,  tant 
je  fus  véritablement  touché  de  la  bonté  qu'elle 
me  témoignait.  Depuis  ce  jour^là ,  elle  eut  en 
moi  une  entière  confiance ,  elle  ne  fit  plus  rien 
sans  m'en  parler  ;  et  j'ai  conservé  une  liaison 
qui  dure  encore. 


fis    DE   LA   SECONDE    PARTIE. 


LA  PRINCESSE 


DE    C  LÈVES. 


TROISIÈME  PARTIE. 

CiEPEivoA.NTy  quelque  rempli  et  quelque  oc^ 
cupé  que  je  fusse  de  cette  nouvelle  liaison  avec 
la  reine,  je  tenais  à  madame  de  Thémines  par 
une  inclination  naturelle  que  je  ne  pouvais  vain- 
cre. Il  me  parut  qu'elle  cessait  de  m'aimer,  et, 
au  lieu  que,  si  j'eusse  été  sage,  je  me  fusse 
servi  du  changement  qui  paraissait  en  elle  pour 
aider  à  me  guérir,  mon  amour  en  redoubla ,  et 
je  me  conduisais  si  mal,  que  la  reine  eut  quelque 
connaissance  de  cet  attachemeo^t.  La  jalousie  est 
naturelle  ailx  personnes  de  sa  nation ,  et  peut-être 
que  cette  princesse  a  pour  moi  des  sentimens 
plus  vifs  qu'elle  ne  pense  elle-même.  Mais  enfin  le 
bruit  que  j'étais  amoureux  lui  donna  de  si  gran- 
des inquiétudes  et  de  si  grands  chagrins ,  que 
je  me  crus  cent  fois  perdu  auprès  d'elle.  Je  la 
rassurai  enfin  à  force  de  soins,  de  soumissions 
et  de  faux  sermens  ;  mais  je  n'aurais  pu  la  trom- 
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per  long-temps ,  si  le  changement  de  madame 
de  Thémines  ne  m'avait  détaché  d'elle  malgré 
moi.  Elle  me  fit  voir  qu*elle  ne  m'aimait  plus  ; 
et  j'en  fus  si  persuadé ,  que  je  fus  contraint  de 
ne  la  pas  tourmenter  davantage  et  de  la  laisser 
en  repos.  Quelque  temps  après,  elle  m'écrivit 
cette  lettre  que  j'ai  perdue.  J'appris  par-là 
qu'elle  avait  su  le  commerce  que  j'avais  eu  avec 
cette  autre  femme  dont  je  vous  ai  parlé ,  et  que 
c'était  la  cause  de  son  changement.  Comme  je 
n'avais  plus  rien  alors  qui  me  partageât ,  la 
reine  était  assez  contente  de  moi;  mais  comme 
les  sentimens  que  j'ai  pour  elle  ne  sont  pas 
d'une  nature  à  me  rendre  incapable  de  tout  au- 
tre attachement ,  et  que  l'on  n'est  pas  amoureux 
par  sa  volonté,  je  le  suis  devenu  de  madame  de 
Martigues ,  pour  qui  j'avai^s  déjà  eu  beaucoup 
d'inclination  pendant  qu'elle  était  Ville-Montais, 
fille  de  la  reine-dauphine.  J'ai  lieu  de  croire 
que  je  n'en  suis  pas  hai  :  la  discrétion  que  je 
lui  fais  paraître,  et  dont  elle  ne  sait  pas  toutes 
les  raisons,  lui  est  agréable.  La  reine  usl  aucun 
soupçon  sur  son  sujet;  mais  elle  en  a  un  autre 
qui  n'est  guère  moins  fâcheux.  Comme  madame 
de  Martigues  est  toujours  chez  la  reine-dau- 
phine,  j'y  vais  aussi  beaucoup  plus  souvent  que 
de  coutume.  La  reine  s'est  imaginée  que  c*est 
de  cette  princesse  que  je  suis  amoureux.   Le 
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rang  de  la  reine-dauphine,  qui  est  égal  au  sien , 
et  la  beauté  et  la  jeunesse  qu'elle  a  au-dessus 
d'elle  ^  lui  donnent  une  jalousie  qui  va  jusques 
à  la  fureur  y  et  une  haine  contre  sa  belle-GlIe 
qu  elle  ne  saurait  plus  cacher.  Le  cardinal  de 
Lorraine ,  qui  me  parait  depuis  long-temps  as- 
pirer aux  bonnes  grâces  de  la  reine  ^  et  qui  voit 
bien  que  j'occupe  une  place  qu'il  voudrait  rem- 
plir^ sous  prétexte  de  raccommoder  madame  la 
dauphine  avec  elle  y  est  entré  dans  les  difTérens 
qu'elles  ont  eus  ensemble.  Je  ne  doute  pas  qu  il 
n  ait  démêlé  le  véritable  sujet  de  Taigreur  de  la 
reine ,  et  je  crois  qu'il  me  rend  toutes  sortes  de 
mauvais  offices ,  sans  lui  laisser  voir  qu  il  a  des- 
sein  de  me  les  rendre.  Voilà  l'état  où  sont  les 
choses  à  l'heure  que  je  vous  parle.  Jugez  quel  ef- 
fet peut  produire  la  lettre  que  j'ai  perdue,  et  que 
mon  malheur  m'a  fait  mettre  dans  ma  poche  , 
pour  la  rendre  à  madame  de  Thémines.  Si  la 
reine  voit  cette  lettre  y  elle  connaîtra  que  je  l'ai 
trompée  ^  et  que ,  presque  dans  le  même  temps 
que  je  la  trompais  pour  madame  de  Thémines , 
je  trompais  madame  de  Thémines  pour  une  au- 
tre :  jugez  quelle  idée  cela  lui  peut  donner  de 
moi,  et  si  elle  peut  jamais  se  fier  à  mes  paroles. 
Si  elle  ne  voit  point  cette  lettre,  que  lui  dtrai-jc? 
Elle  sait  qu'on  l'a  remise  entre  les  mains  de  ma- 
dame la  dauphine  :  elle  croira  que  Chastelart  a 


l38  LA    PRINCESSE 

reconnu  l^écriture  de  cette  mne ,  et  que  la  klUr 
est  d'elle  ;  elle  s'imaginera  que  la  personne  dont 
on  témoigne  de  la  jalousie  e$t  peutr-étre  elle- 
même  :  enfin  il  n'y  a  ri«i  qu'elle  n'ait  lieu  de 
penser^  et  il  n'y  a  rien  que  je  ne  doive  craiodre 
de  ses  pensées.  Ajoutez  à  celajque  je  suis  Tive- 
ment  touché  de  madame  de  Martigues  ;  qu'assu- 
rément madame  la  dauphine  lui  montrera  cette 
lettre ,  qu'elle  croira  écrite  depuis  peu  :  ainsi  je 
serai  également  brouillé ,  et  avec  la  personne 
du  monde  que  j'aime  le  plus  ^  et  avec  la  per- 
«oiine  du  monde  que  je  dois  le  plus  craindrt 
Voyez ,  après  cela  ^  si  je  n'ai  pas  raison  4e  vods 
conjurer  de  dire  que  la  lettre  est  à  vous ,  et  de 
vous  demander  en  grâce  de  l'aller  retirer  des 
mains  de  madame  la  dauphine. 

Je  vois  bien  y  dit  M.  de  Nemours,  que  Ton 
ne  peut  être  dans  un  plus  grand  embarras  que 
celui  où  vous  êtes,  et  il  faut  avouer  que  vous  le 
méritez.  On  m^a  accusé  de  n'être  pas  un  amant 
fidèle ,  et  d'avoir  plusieui*s  galanteries  à  la  fois; 
mais  vous  me  passez  de  si  loin ,  que  je  n'aurais 
seulement  osé  imaginer  les  ehoses  que  voua  avez 
entreprises.  Pouviez-vous  prétendre  de  60Dse^ 
ver  madame  de  Thémines  en  vous  engageant 
avec  la  reine ,  et  espériez-vous  de  vous  engager 
avec  la  reine  et  de  la  pouvoir  tromper?  Elle  est 
Italienne  et  reine ,  et  par  conséquent  pleiae  d^ 
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soupçons  y  de  jalousie  et  d'orgueil  :  quand  votre 
bonne  fortune ,  plutôt  que  votre  bonne  con- 
duite ,  vous  a  ôté  des  engagemens  où  vous  éties , 
vous  ^n  avez  pris  de  nouveaux,  et  vous  vous 
êtes  imaginé  qu'au  milieu  de  la  cour  vous  pour- 
riez aimer  madame  do  Martigues ,  sans  que  la 
reine  s'en  aperçât.  Vous  ne  pouviez  prendre 
trop  de  soins  de  lui  ôter  la  honte  d'avoir  fait  les 
premiers  pas.  Elle  a  pour  vous  une  passion  vio- 
lente :  votre  discrétion  vous  empêche  de  me  le 
dire,  et  la  mienne  de  vous  le  demander  ;  mais 
ei^n  die  vous  aime,  elle  a  de  la  déflance,  et 
la  vanité  est  contre  vous.  Est*oe  à  vous  à  m*ac- 
câbler  de  réprimandes ,  interrompit  le  vidame , 
et  votre  ei^périence  ne  vous  doit-^Ue  pas  don- 
ner de  rindulgence  pour  mes  fautes?  Je  veux 
pourtant  bien  convenir  que  j'ai  tort;  mais  son*- 
geas,  je  vous  en  conjure,  à  me  tirer  de  Tabime 
où  je  suis.  Il  me  parait  qu'il  faudrait  que  vous 
vissiez  la  reine-^auphtne  sitôt  qu'elle  sera  éveil- 
lée ^  pour  lui  redemander  cette  lettre ,  comme 
l'ayant  perdue.  Je  vous  ^i  déjà  dit,  reprit  M.  de 
Nemours,  que  la  proposition  que  vous  me  ffaites 
est  un  peu  extraordinaire ,  et  que  mon  intérêt 
particulier  m'y  peut  faire  trouver  des  difficuU 
téa;  mai^,  de  plus,  si  l'on  a  vu  tomber  cette 
lettre  de  votre  poche ,  il  me  parait  difficile  de 
persuader  qu'elle  soit  tombée  de  la  mienne.  Je 
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croyais,  vous  avoir  appris ,  répondit  le  vidame  \ 
que  Fou  a  dit  à  la  ceine-dauphîne  que  c'était  de 
la  Vôtre  qu'elle  était  tombée.  Comment ,  reprit 
brusquement  M.  de  Nemours  ^  qui  vit  dans  ce 
moment  les  mauvais  offices  que  cette  méprise 
lui  pouvait  faire  auprès  de  madame  de  Clèves , 
Ton  a  dit  à  la  reine-dauphiïie  que  c'est  moi  qui 
ai  laissé  tomber  cette  lettre  !  Oui  y  reprit  le  vi- 
dame ,  on  le  lui  a  dit  :  et  ce  qui  a  fait  cette  mé- 
prise ,  c'est  qu'il  y  avait  plusieurs  gentilshom* 
mes  des  reines  dans  une  des  chambres  du  jeu 
de  paume  où  étaient  nos  habits ,  et  que  vos  gens 
et  les  miens  les  ont  été  quérir  :  en  même  temps 
la  lettre  est  tombée  ;  ces  gentilshommes  l'ont  ra- 
massée f  et  l'ont  lue  tout  haut.  Les  uns  ont  cru 
qu'elle  était  à  vous ,  et  les  auiLres  a  moi.  Ghas- 
telart ,  qui  l'a  prise ,  et  à  qui  je  viens  de  la  faire 
demander,  a  dit  qu'il  l'avait  donnée  à  la  reine^ 
dauphine ,  comme  une  lettre  qui  était  à  vous  ; 
et  ceux  qui  en  ont  parlé  à  la  reine,  ont  dit, 
par  malheur ,  qu'elle  était  à  moi  ;  ainsi  vous 
pouvez  faire  aisément  ce  que  je  souhaite,   et 
m'Qter  de  l'embarras  où  je  suis. 

M.  de  Nemours  avait  toujours  fort  aimé  le 
vidame  de  Chartres ,  et  ce  qu'il  était  à  madame 
de  Glèves  le  lui  rendait  encore  plus  cher.  Néan- 
moins ,  il  ne  pouvait  se  résoudre  à  prendre  Ir 
hasard  qu'elle  entendit  parler  de  cette  lettre. 
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comme .  d'une  chose  où  il  avsût  intérêt.  U  9e 
mit  à  rêver  profondément ,  et  le  vidame  se  doih- 
tant  à  peu  prés  du  isujet  de  sa  rêverie  :  Je  crois 
bien ,  lui  dit  -  il ,  que  vous  craignez  de  vous 
brouiller  avec  votre  maîtresse,  et  même  vous 
me  donneriez  lieu  de  croire  que  c'est  avec  la 
reine<[auphine ,  si  le  peu  de  jalousie   que  je 
vous  vois  de  M.  d'Anville  ne  m'en  ôtait  la  pen- 
sée ;  mais ,  qpxÀ  qu'il  en  soit ,  il  est  juste  que 
vous  ne  sacrifiiez  pas  votre  repos  au  mien,  et 
je  veux  bien  vous  donner  les  moyens  de  faire 
voir  à  celle  que  vous  aimez  que  cette  lettre  s'a- 
dresse à  moi  et  non  pas  à  vous  :  voilà  un  billet 
de  madame  d'Amboise,  qui  est  amie  de  madame 
de  Tbëmines ,   et  à  qui  elle  B'est  fiée  de  tous 
les  sentimens  qu'elle  a  eus  pour  moi*  Par  ce 
billet  elle  me  redemande  cette  kttre  de  son  amie, 
que  j'ai  perdue.  Mon  nom  est  sur  le  billet  ;  et  ce 
qui  est  dedans  prouve  ,  sans  aucun  doute ,  que 
la  lettre  que  l'on  me  redemande  est  la  même  que 
l'on  a  trouvée.  Je  vous  remets  ce  billet  entre  les 
mains,  et  je  consens  que  vous  le  montriez  à  votre 
maîtresse  pour  vous  justifier^  Je  vous  conjure 
de  ne  perdre  pas  un  moment ,  et  d'aller  dès  ce 
matin  chez  madame  la  dauphine. 

M.  de  Nemours  le  promit  au  vidame  de  Char-* 
très  ,  et  prit  le  billet  de  madame  d'Amboise  r 
néanmoins,  son  dessein  n'était  pas  de  voir  la 
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reine-^laophiiie ,  et  il  trouvait  qu'il  avait  quelque 
chose  de  plus  pressé  à  faire.  U  ne  doutait  pas 
qu^elle  n'eût  déjà  parlé  de  la  lettre  à  madame 
de  Cléves ,  et  il  ne  pouvait  supporter  qu'une 
personne  qu  il  aimait  si  éperdument  eût  lieu  de 
croire  qu'il  eû|;  quelque  attachement  pour  une 
autre^ 

Il  alla  chez  elle  à  l'heure  qu'il  crut  qu'elle 
pouvait  être  éveillée ,  et  lUi  fit  dire  qu'il  ne  de- 
manderait pas  à  avoir  l'honneur  de  la  voir  à  une 
heure  si  extraordinaire  ^  si  une  affitire  de  con- 
séquence ne  l'y  obligeait.  Madame  de  Clèves  était 
encore  au  lit^  l'esprit  aigri  et  agité  de  tristes 
pensées  qu'elle  avait  eues  pendant  la  nuit.  Elle 
fut  extrêmement  surprise  IcM'squ'on  lui  dit 
que  M.  de  Nemours  la  demandait.  L'aigreur 
où  elle  était  ne  la  fit  pas  balancer  à  répondre 
qu'elle  était  malade  et  qu'elle  ne  pouvait  lui 
parler. 

Ce  prince  ne  fut  pas  blessé  de  ce  refus  ;  une 
marque  de  froideur,  dans  un  temps  où  elle  pou* 
vait  avoir  de  la  jalousie ,  n'était  pas  un  mauvais 
augure.  U  alla  à  l'appartement  de  M.  de  Clèves, 
et  lui  dit  qu'il  venait  de  celui  de  madame  sa 
femme ,  qu'il  était  bien  fâché  de  ne  la  pouvoir 
entretenir,  parce  qu'il  avait  à  lui  parler  d'une 
affaire  importante  pour  le  vidame  de  Chartres. 
U  fit  entendre  en  peu  de  mots  à  M.  de  Cléves 
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la  conséquence  de  celte  affaire,  et  M.  de  C lèves 
le  mena  à  l'heure  même  dans  la  chambre  de  sa 
femme.  Si  elle  n'eût  point  été  dans  robscuriië, 
elle  eût  eu  peine  à  cacher  son  trouble  et  son 
étonnement  de  voir  entrer  M.  de  Nemours  con- 
duit par  soti  mari.  M.  de  Clëves  lui  dit  qu'il 
s'agissait  d'une  lettre  où  l'on  avait  besoin  de 
son  secours  pour  les  intérêts  du  vidame  ;  qu'elle 
verrait  avec  M.  de  Nemours  ce  qu'il  y  avait  à 
faire  ;  et  que ,  pour  lui ,  il  s'en  allait  chez  le 
roi ,  qui  venait  de  l'envoyer  quérir. 

M.  de  Nemours  demeura  seul  auprès  de  ma- 
dame de  Cléves ,  comme  il  le  pouvait  souhaiter. 
Je  viens  vous  demander,  madame,  lui  dit-il,  si 
madame  la  dauphine  ne  vous  a  point  parlé  d'une 
lettre  que  Chastelart  lui  remit  hier  entre  les 
mains.  Elle  m'en  a  dit  quelque  chose,  répondit 
madame  de  Cléves  ;  mais  je  ne  vois  pas  ce  que 
cette  lettre  a  de  commun  avec  les  intérêts  de 
m6n  oncle,  et  je  vous  puis  assurer  qu'il  n'y 
est  pas  nommé.  Il  est  vrai,  madame,  répliquft 
M.  de  Nemours  :  il  n'y  est  pas  nommé  ;  néan« 
moins ,  elle  s'adresse  à  lui ,  et  il  lui  est  très-im- 
portant que  vous  la  retiriez  des  mains  de  ma- 
dame la  dauphine»  J'ai  peine  à  comprendre , 
reprit  madame  de  Cléves,  pourquoi  il  lui  im- 
p(»*te  que  cette  lettre  ne  soit  pas  vue,  et  pour- 
quoi il  faut  la  redemander  sous  son  nom.  Si 
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VOUS  voulez  vous  donner  le  loisir  de  m'écouter, 
madame  y  dit  M.  de  Nemours,  je  vous  ferai 
bientôt  voir  la  vérité  ^  et  vous  apprendrez  des 
choses  si  importantes  pour  M.  le  vidame^  que 
je  ne  les  aurais  pas  même  confiées  à  M.  le  prince 
de  Clèves ,  si  je  n'avais  eu  besoin  de  son  secours 
pour  avoir  l'honneur  de  vous  voir.  Je  pense  que 
tout  ce  que  vous  prendriez  la  peine  de  me  dire 
serait  inutile ,  répondit  madame  de  Clèves  avec 
un  air  assez  sec ,  et  il  vaut  mieux  que  vous  al- 
liez  trouver  la  reine-dauphine^  et  que^  sans 
chercher  de  détours  ^  vous  lui  disiez  l'intérêt 
que  vous  avez  à  cette  lettre ,  puisqu'aussi  bien 
on  lui  a  dit  qu'elle  vient  de  vous. 

L'aigreur  que  M.  de  Nemours  voyait  dans 
l'esprit  de  madame  de  Clèves  lui  donnait  le  plus 
sensible  plaisir  qu'il  eût  jamais  eu,  et  balançait 
son  impatience  de  se  justifier.  Je  ne  sais,  ma- 
dame, reprit-il,  ce  qu'on  peut  avoir  dit  à  ma- 
dame la  dauphine;  mais  je  n'ai  aucun  intérêt  a 
cette  lettre ,  et  elle  s'adresse  à  M.  le  vidame.  k 
le  croîs ,  répliqua  madame  de  Clèves  ;  mais  on 
a  dit  le  contraire  à  la  reine-dauphine ,  et  il  ne 
lui  paraîtra  pas  vraisemblable  que  les  lettres  de 
M.  le  vidame  tombent  de  vos  poches  :  c'est  pour- 
quoi ,  à  moins  que  vous  n'ayez  quelque  raison 
que  je  ne  sais  point  à  cacher  la  vérité  à  la  reine- 
dauphine,  je  vous  conseille  de  là  lui  avouer.' Je 
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n'ai  rien  à  lui  avouer,  reprit-il  ;  la  lettre  ne  s'a- 
dresse pas  à  moi,  et,  s'il  y  a  quelqu'un  que  je 
souhaite  d'en  persuader,  ce  n'est  pas  madame 
la  dauphine  ;  mais ,  madame ,  comme  il  s'agit 
en  ceci  de  la  ftartune  de  M,  le  vîdame ,  trouvez 
bon  que  je  vous  apprenne  des  choses  qui  sont 
même  dignes  de  votre  curiosité.   Madame   de 
Cléves  témoigna  par  son  silence  qu'elle  était 
prête  à  l'écouter,  et  M.  dé  Nemours  lui  conta,  le 
plus  succinctement  qu'il  lui  fut  possible,  tout  ce 
qu'il  venait  d'apprendre  du  vidame.  Quoique  ce 
fussent  des  choses  propres  à  donner  de  l'étonne- 
ment ,  et  à  être  écoutées  avec  attention ,  madame 
de  C  lèves  les   entendit   avec   une  froideur    si 
grande,  qu'il  semblait  qu'elle  ne  les  crût  pas 
véritables ,  ou  qu'elles  lui  fussent  indifférentes. 
Son  esprit  demeura  dans  cette  situation,  jusqu'à 
ce  que  M.  de  Nemours  lui  parla  du  billet  de 
madame  d'Amboise,  qui  s'adressait  au  vidame 
de  Chartres,  et  qui  était  la  preuve  de  tout  ce 
qu'il  lui  venait  de  dire.  Comme  madame  de  Clé- 
Tés  savait  que  cette  femme  était  amie  de  ma- 
dame de  Thémines,  elle  trouva  une  apparence 
de  vérité  à  ce  que  lui  disait  M.  de  Nemours, 
qui  lui  fit  penser  que  la  lettre  ne  s'adressait 
peut-être  pas  à  lui.  Cette  pensée  la  tira,  tout 
d^un  coup  et  malgré  elle ,  de  la  froideur  qu'elle 
avait  eue  jusqu'alors.  Ce  prince,  après  lui  avoir 
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lu  ce  billet  qui  Kiisait  sa  justification,  le  lui 
présenta  pour  le  lire,  et  lui  dit  qu'elle  en  pou- 
vait connaître  l'écriture  :  elle  ne  put  s'empO*- 
cher  de  le  prendre ,  de  regarder  le  dessus  pour 
voir  s'il  s'adressait  au  vidame  de  Chartres ,  et 
de  le  lire  tout  entier  pour  juger  si  la  lettre  que 
l'on  redemandait  était  la  même  qu'elle  avait  en- 
tre les  mains.  M.  de  Nemours  lui  dit  encore  tout 
ce  qu'il  crut  propre  à  la  persuader  :  et ,  comme 
on  persuade  aisément  une  vérité  agréable,  il 
convainquit  madame  de  Cléves  qu'il  n'avait  point 
de  part  à  cette  kttre. 

Elle  commença  alors  à  raisonner  avec  lui  sur 
l'embarras  et  le  péril  où  était  le  vidame,  à  le 
blâmer  de  sa  méchante  conduite,  à  chercher 
les  moyens  de  le  secourir  :  elle  s'étonna  du 
procédé  de  la  reine;  elle  avoua  à  M.  de  Ne- 
mours qu'elle  avait  la  lettre;  enfin,  sitôt 
qu'elle  le  crut  innocent,  elle  entra  avec  un  es- 
prit  ouvert  et  tranquille  dans  les  mêmes  choses 
qu'elle  semblait  d'abord  ne  daigner  pas  ent<^n- 
dre.  Us  convini^nt  qu'il  ne  fallait  point  rendra 
la  lettre  à  la  rcine-dauphine ,  de  peur  qu'elle  ne 
la  montrât  à  madame  de  Martigues,  qui  con- 
naissait l'écriture  de  madame  de  Thémioes ,  et 
qui  aurait  aisément  deviné,  par  l'intérêt  qu'elle 
prenait  au  vidame ,  qu'elle  s'adressait  à  lui.  Ils 
trouvèrent  aussi  qu'il  ne  fallait  pas  confier  à  la 
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reine-daujShine  tout  ce  qui  regardait  la  reine 
sa  belle-mère.  Madame  de  Cléves,  sous  le  pré-' 
texte  des  aiTaires  de  son  oncle ^  entrait  avec  plai* 
sir  à  garder  tous  les  secrets  que. M.  de  Nemours 
lui  confiait. 

Ce  prince  ne  lui  eût  pas  toujours  parlé  des 
intérêts  du  vidame,  et  la  liberté  où  il  se  trouvait 
de  l'entretenir  lui  eût  donné  une  hardiesse  qu'il 
n'avait  encore  osé  prendre,  si  l'on  ne  fût  venu 
dire  à  madame  de  Clèv^s  que  la  reine-dauphine 
lui  ordonnait  de  l'aller  trouver.  M.  de  Nemours 
fut  contraint  de  se  retirer.  11  alla  trouver  le  vir- 
dame,  pour  lui  dire  qu'après  l'avoir  quitté,  il 
avait  pensé  qu'il  était  plus  à  propos  de  s'adres- 
ser à  madame  de  Cléves,  qui  était  sa  nièce,  que 
d'aller  droit  à  madame  la  dauphine.  11  ne  man' 
qua  pas  de  raisons  pour  faire  approuver  ce  qu'il 
avait  fait,  et  pour  en  faire  espérer  un  bon 
succès. 

Cependant  madame  de  Cièves  s'habilla  en  di^ 
ligence  pour  aller  chez  la  reiue.  A  peine  parut* 
elle  dans  sa  chambre,  que  cette  princesse  la  fit 
approcher,  et  lui  dit  tout  bas  :  Il  y  a  deux  heures 
que  je  vous  attends,  et  jamais  je  n'ai  été  si  em* 
barrassée  à  déguiser  la  vérité  que  je  l'ai  été  ce 
matin.  La  reine  a  entendu  parler  de  la  lettre 
que  je  vous  donnai  hier  ;  elle  croit  que  c'est  le 
vidame  de  Chartres  qui  Ta  laissée  tomber  :  vous 
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savez  qu'elle  y  prend  quelque  intérêt.  Elle  a  fait 
chercher  cette  lettre;  elle  Ta  fait  deofiander  à 
Chastelart  ;  il  a  dit  qu'il  me  TaTait  donnée  : 
on  me  l'est  venu  demander ,  sur  le  prétexte 
que  c'était  une  jolie  lettre ,  qui  donnait  de  la 
curiosité  à  la  reine.  Je  n'ai  osé  dire  que  vous 
l'aviez;  j'ai  cru  qu'elle  s'imaginerait  que  je  vous 
l'avais  mise  entre  les  mains  à  cause  du  vidame 
votre  oncle,  et  qu'il  y  aurait  une  grande  in- 
telligence entre  lui  et  moi.  Il  m'a  déjà  paru 
qu'elle  souffrait  avec  peine  qu'il  me  vit  sou- 
vent; de  sorte  que  j'ai  dit  que  la  lettre  était  dans 
les  habits  que  j'avais  hier,  et  que  ceux  qui 
en  avaient  la  clef  étaient  sortis.  Donnez-moi 
promptement  cette  lettre,  ajouta-t-elle ,  afin 
que  je  la  lui  envoie ,  et  que  je  la  lise  avant  que 
de  l'envoyer,  pour  voir  si  je  n'eu  connaîtrai 
point  l'écriture. 

Madame  de  Glèves  se  trouva  encore  plus  em- 
barrassée qu'elle  n'avait  pensé.  Je  ne  sais,  ma- 
dame, comment  vous  ferez,  répondit-elle  ;  car 
M^.  de  Clèves,  à  qui  je  l'avais  donnée  à  lire,  la 
rendue  à  M.  de  Nemours ,  qui  est  venu ,  dès  ce 
matin,  le  prier  de  vous  la  redemander.  M.  de 
Clèves  a  eu  l'imprudence  de  lui  dire  qu'il  Tavait , 
et  il  a  eu  la  faiblesse  de  céder  aux  prières  que 
M.  de  Nemours  lui  a  faites  de  la  lui  rendre.  Vous 
me  mettez  dans  le  plus  grand  embarras  où  je 
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puisse  jamais  étre^  repartit  madame  la  dau- 
phine,  et  vous  avez  tort  d'avoir  rendu  cette 
lettre  à  M.  de  Nemours  :  puisque  c'était  moi  qui 
vous  l'avais  donnée  ^  vous  ne  deviez  point  la 
rendre  sans  ma  permission.  Que  voulez-vous 
€]ue  je  dise  à  la  reine ^  et  que  pourra-t-elle  s'ima- 
giner ?  Elle  croira ,  et  avec  apparence ,  que  cette 
lettre  me  regarde ,  et  qu'il  y  a  quelque  chose 
entre  le  vidame  et  moi.  Jamais  on  ne  lui  per* 
suadera  que  cette  lettre  soit  à  M.  de  Nemours. 
Je  suis  très-affligée ,  répondit  madame  de  Clèves, 
de  l'embarras  que  je  vous  cause;  je  le  crois 
aussi  grand  qu'il  est; 'mais  c'est  la  faute  de 
M.  de  Clèves ,  et  non  pas  la  mienne.  C'est  la 
vôtre ,  répliqua  madame  la  dauphine ,  de  lui 
avoir  donné  la  lettre  ;  et  il  n'y  a  que  vous  de 
femme  au  monde  qui  fasse  confidence  à  son  mari 
de  toutes  les  choses  qu'elle  sait.  Je  crois  que 
j'ai  tort ,  madame 9  répliqua  madame  de  Clèves; 
mais  songez  à  réparer  ma  faute ,  et  non  pas  à 
l'examiner.  Ne  vous  souvenez-vous  point  à  peu 
prés  de  ce  qui  est  dans  cette  lettre  ?  dit  alors  la 
reine-dauphine.  Oui,  madame^  répondit*elle , 
je  m'en  souviens ,  et  l'ai  relue  plus  d'une  fois. 
Si  cela  est ,  reprit  madame  la  dauphine ,  il  faut 
que  vous  alliez  tout  à  l'heure  la  faire  écrire 
d'une  main  inconnue  ;  je  l'enverrai  à  la  reine  : 
elle  ne  la  montrera  jpas  à  ceux  qui  l'ont  vue  ; 
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quand  elle  le  ferait ,  je  soutiendrai  toujours  que 
c'est  celle  que  Ghastelart  m'a  donnée ,  et  il  nV 
serait  dire  le  contraire. 

Madame  de  Clèves  entra  dans  cet  expédient  ; 
et  d'autant  pluis  qu'elle  pensa  qu  elle  enveirait 
quérir  M«  de  Nemour»  pour  ravoir  la  lettre 
même ,  afin  de  la  faire  copier  mot  à  mot ,  et 
d'en  faire  à  peu  prés  imiter  Técriturc  ;  et  elle 
erut  que  la  reine  y  serait  infailliblement  trom- 
pée. Sitôt  qu'elle  fut  chez  elle^  elle  conta  à  son 
mari  Temban^as  de  madame  la  dauphine ,  et  le 
pria  d'envoyer  chercher  M.  de  Nemours.  On  le 
chercha;  il  vint  en  diligence.  Madame  de  Cléves 
lui  dit  tout  ce  qu'elle  avait  déjà  appris  à  son 
mari  9  et  lui  demanda  la  lettre;  mais  M.  de 
Nemours  répondit  qu'il  l'avait  déjà  rendue  au 
vidame  de  Chartres,  qui  avait  eu  tant  de  joie 
de  la  ravoir ,  et  de  se  trouver  hors  du  péril 
qu'il  avait  couru,  qu'il  l'avait  renvoyée  à  l'heure 
même  à  l'amie  de  madame  de  Thémines.  Ma- 
dame de  Clèves  se  retrouva  dans  un  nouvel  em- 
barras ;  et  enfin  ,  après  avoir  bien  consulté ,  ils 
résolurent  de  faire  la  lettre  de  mémoire.  11$ 
s'enfermèrent  pour  y  travailler  :  on  donna  ordre 
à  la  porte  de  ne  laisser  entrer  personne ,  et  on 
renvoya  tous  les  gens  do  M.  de  Nemours.  Cet 
air  de  mystère  et  de  confidence  n'était  pas 
d'un  médbcre  charme  pour  ce  prince  et    nuinr 
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|)uur  madame  de  Clèves.  La  présence  de  son 
mari  el  les  intërèls  du  vidame  de  Chartres  la 
rassuraient  en  quelque  sorte  sur  ses  scrupu- 
les :  elle  ne  sentait  que  le  plaisir  de  voir  M.  de 
jNemours;  elle  eu  avait  une  joie  pure  et  sans 
inëlange  qu'elle  n  avait  jamais  sentie  :  cetle 
joie  lui  donnait  une  liberté  et  un  enjouement 
dans  lesprit ,  que  M.  de  Nemours  ne  lui  avait 
jamais  vus,  et  qui  redoublaient  son  amour. 
Comme  il  n'avait  point  eu  encore  de  si  agréa- 
bles momens ,  sa  vivacité  en  était  augmentée  ; 
et ,  quand  madame  de  Clèves  voulut  commen- 
cer à  se  souvenir  de  la  lettre  et  à  Técrire, 
ce  prince  y  au  lieu  de  lui  aider  sérieusement , 
ne  faisait  que  l'interrompre  et  lui  dire  des 
choses  plaisantes.  Madame  de  Clèves  entra  dans 
le  même  esprit  de  gaieté,  de  sorte  qu'il  y  avait 
déjà  long- temps  qu'ils  étaient  enfermés  ,  et 
on  était  déjà  venu  deux  fois  de  la  part  de  la 
reine-dauphine  pour  dire  à  madame  de  Clèves 
de  se  dépécher,  qu'ils  n'avaient  pas  encore  fait 
la  moitié  de  la  lettre. 

M.  de  Nemours  était  bien  aise  de  faire  durer 
un  temps  qui  lui  était  si  agréable ,  et  oubliait 
les  intérêts  de  son  ami.  Madame  de  Clèves  ne 
s*ennuyait  pas,  et  oubliait  aussi  les  intérêts  de 
son  oncle.  Ëndn  ,  à  peine  à  quatre  heures  h 
leltre  était-elle  achevit»,  et  elle  était  si  mal ,  et 
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rtScrilure  dont  on  la  fit  copier  ressemblait  si  peu 
à  celle  que  Ton  avait  eu  dessein  d'imiter,  qu'il 
eût  fallu  que  la  reine  n'eût  guère  pris  soin  d'é- 
daircir  la  vérité  pour  ne  la  pas  connaître  :  aussi 
n'y  fut-elle  pas  trompée.  Quelque  soin  que  Ton 
prit  de  lui  persuader  que  cette  lettre  s'adressait 
à  M.  de  Nemours 9  elle  demeura  convaincue, 
non-seulement  qu'elle  était  au  vidame  de  Char- 
tres, mais  elle  crut  que  la  reine-dauphine  y 
avait  part,  et  qu'il  y  avait  quelque  intelli- 
gence entre  eux.  Cette  pensée  augmenta  telle- 
ment la  haine  qu'elle  avait  pour  cette  prin- 
cesse ,  qu'elle  ne  lui  pardonna  jamais ,  et  qu'elle 
la  persécuta  jusqu'à  ce  qu'elle  l'eût  fait  sortir 
de  France. 

Pour  le  vidame  de  Chartres ,  il  fut  ruiné 
auprès  d'elle  ;  et ,  soit  que  le  cardinal  de  Lor- 
raine se  fût  déjà  rendu  maître  de  son  esprit, 
ou  que  l'aventure  de  cette  lettre  ,  qui  lui  fit 
voir  qu'elle  était  trompée,  lui  aidât  à  démêler 
les  autres  tromperies  que  le  vidame  lui  avait 
déjà  faites,  il  est  certain  qu'il  ne  put  jamais 
«e  raccommoder  sincèrement  avec  elle.  Leur 
liaison  se  rompit  ;  et  elle  le  perdit  ensuite 
à  la  conjuration  d'Âmboise,  où  il  se  trouva 
embarrassé. 

Après  qu  on  eut  envoyé  la  lettre  à  madame 
la  dauphine,  M.  de  Cléves  et  M.  de  Nemours 
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s'en  allèrent.  Madame  de  Gléves  demeura  seule, 
et ,  sitôt  qu'elle  ne  fut  plus  soutenue  par  cette 
joie  que  donne  la  présence  de  ce  que  Ton  aime , 
elle  revint  comme  d'un  songe;  elle  regarda 
avec  étonnement  la  prodigieuse  différence  de 
Tétat  où  elle  était  le  soir ,  d'avec  celui  où  elle  se 
trouvait  alors  :  elle  se  remit  devant  les  yeux 
Faigreur  et  la  froideur  qu'elle  avait  fait  pa- 
raître à  M.  de  Nemours  9  tant  qu'elle  -  avait 
cru  que  la  lettre  de  madame  de  Thémines 
s'adressait  à  lui;  quel  calme  et  quelle  douceur 
avait  succédé  à  cette  aigreur ,  sitôt  qu'il  l'avait 
persuadée  que  cette  lettré  ne  le  regardait  pas. 
Quand  elle  pensait  qu'elle  s'était  reprochée 
comme  un  crime ,  le  jour  précédent ,  de  lui 
avoir  donné  des  marques  de  sensibilité  que  la 
.seule  compassion  pouvait  avoir  fait  naître ,  et 
que,  par  son  aigreur,  elle  lui  avait  fait  pa- 
raître des  sentimens  de  jalousie  qui  étaient  des 
preuves  certaines  de  passion ,  elle  ne  se  recon- 
naissait plus  elle-même.  Quand  elle  pensait 
encore  que  M.  de  Nemours  voyait  bien  qu'elle 
connaissait  son  amour;  qu'il  voyait  bien  aussi 
que,  malgré  cette  connaissance,  elle  ne  l'en 
traitait  pas  plus  mal  en  présence  même  de  son 
mari  ;  qu'au  contraire ,  elle  ne  l'avait  jamais 
regardé  si  favorablement  ;  qu'elle  était  cause 
que  M.    de  Clèves    Tavait   envoyé  quérir ,  et 


l54  LA     PRIXCESSC 

([ii'ils  vendaient  de  passer  une  après-dinée  ensem- 
ble en  particulier,  elle  trouvait  qu'elle  étaii 
d'intelligence  avec  M,  de  Nemours  ;  qu'elle 
trompait  le  mari  du  monde  qui  méritait  le 
moins  d'être  trompé;  et  elle  était  honteuse  de 
paraître  si  peu  digne  d'estime  aux  yeux  menues 
de  son  amant.  Mais  ce  qu'elle  pouvait  moins 
supjx)rter  que  tout  le  reste ,  était  le  souvenir 
de  Tétat  où  elle  avait  passé  la  nuit,  et  les  cui- 
santes douleurs  que  lui  avait  causées  la  penste 
que  M.  de  Nemours  aimait  ailleurs,  et  quelle 
était  tromjîce. 

Elle  avait  ignoré  jusqu'alors  les  inquiétudes 
mortelles  de  la  défiance  et  de  la  jalousie;  elle 
n'avait  pensé  qu'à  se  défendre  d'aimer  M.  de 
Nemours,  et  elle  n'avait  point  encore  com- 
mencé à  craindre  qu'il  en  aimât  une  autre. 
Quoique  les  soupçons  que  lui  avaient  donnv^s 
cette  lettre  fussent  elTacés ,  ils  ne  laissèrent  |ias 
de  lui  ouvrir  les  yeux  sur  le  hasard  d'être 
trompée,  et  de  lui  donner  des  impressions  de 
défiance  et  de  jalousie  qu'elle  n'avait  jamais 
eues.  Elle  fut  étonnée  de  n'avoir  point  eocore 
pensé  combien  il  était  peu  vraisemblable  qu*iin 
homme  comme  M.  de  Nemours  ,  qui  avait  tou- 
jours fait  paraître  tant  de  légèreté  parmi  l<s 
femmes,  fut  capable  d'un  attachement  siaeètr 
et  durable.   Mlle   trouva  qu'il  était  presque  im- 
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IK>ssible  qu^elle  pût  être  contente  de  sa  passion  : 
mais,  quand  je  le  pourrais  être,  disait^ellc  , 
qu'en  v'eux-je  faire  ?  Veux-je  la  souffrir?  Veux- 
je  y  répondre?  Veux-je  m'engafjer  dans  une 
galanterie?  Veux-je  manquer  à  M.  de  Clèvos? 
Veux-je  me  manquer  à  moî-niéme  ?  et  veux-je 
enfin  m'exposer  aux  cruels  repentirs  et  aux 
mortelles  douleurs  que  donne  Tamour?  Je  suis 
vaincue  et  surmontée  par  une  inclination  qui 
]n*entraine  malgré  moi  :  toutes  mes  résolutions 
sont  inutiles  ;  je  pensai  hier  tout  ce  que  je  pense 
aujourd'hui,  et  je  fais  aujourd'hui  tout  le  con- 
traire de  ce  que  je  résolue  hier  ;  il  faut  m'arra- 
cher  de  la  présence  de  M.  de  Nemours;  il  faut 
m'en  aller  à  la  campagne ,  quelque  bizarre  que 
puisse  paraître  mon  voyage;  et,  si  M.  de  Clèves 
s'opiniâtre  à  Tempecher  ou  à  vouloir  en  savoir  les 
raisons,  peut-être  lui  ferai-je  le  mal,  et  à  moi- 
même  aussi,  de  les  lui  apprendre.  Elle  demeura 
dans  cette  résolution ,  et  passa  tout  le  soir 
chez  elle,  sans  aller  savoir  de  madame  la  dau- 
phine  ce  qui  était  arrivé  de  la  fausse  lettre  du 
vidame. 

Quand  M.  de  Clèves  fut  revenu ,  elle  lui  dit 
quelle  voulait  aller  à  la  campagne,  quelle 
se  trouvait  mal ,  et  qu'elle  avait  besoin  de 
prendre  l'air.  M.  de  Clèves  ,  à  qui  elle  parais- 
sait   d'une   beauté    qui   ne  lui   persuadait   pas 
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que  ses  maux  fussent  considérables ,  se  moqua 
d'abord  de  la  proposition  de  ce  voyage ,  et  lui 
répondit  qu'elle  oubliait  que  les  noces  des  prin- 
cesses et  le  tournoi  s'allaient  faire ,  et  qu'elle 
n'avait  pas  trop  de  temps  pour  se  préparer  à  y 
paraître  avec  la  même  magnificence  que  les 
autres  femmes.  Les  raisons  de  son  mari  ne  la 
firent  pas  changer  de  dessein;  elle  le  pria  de 
trouver  boa  que  y  pendant  qu'il  irait  à  Gom- 
piégne  avec  le  roi ,  elle  allât  à  Coulommiers, 
qui  était  une  belle  maison  à  une  journée  de 
Paris  9  qu'ils  faisaient  bâtir  avec  soin.  M.  de 
Gléves  y  consentit;  elte  y  alla  dans  le  dessein  de 
n'en  pas  revenir  sitôt ,  et  le  roi  partit  pour 
Compiëgne,  où  il  ne  devait  être  que  peu  de 
jours. 

M.  de  Nemours  avait  eu  bien  de  la  douleur 
de  n'avoir  point  revu  madame  de  Cléves  depuis 
cette  après-dinée  qu'il  avait  passée  avec  elle  si 
agréablement ,  et  qui  avait  augmenté  ses  espé- 
rances. Il  avait  une  impatience  de  la  revoir 
qui  ne  lui  donnait  point  de  repos ,  de  sorte  que, 
quand  le  roi  revint  â  Paris,  il  résolut  d'aller 
chez  sa  sœur,  la  duchesse  de  Mercœur,  qu» 
était  à  la  campagne,  assez  près  de  Coulom- 
miers.  Il  proposa  au  vidame  d'y  aller  avec  lui; 
il  accepta  aisément  cette  proposition ,  et  M.  de 
Nemours  la  fit  dans  l'espérance  >de  voir  madame 
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de  Cléves^  et  d'aller  chez  elle  avec  le  vidame. 
Madame  de  Mercœur  les  reçut  avec  beau-* 
coup  de  joie ,  et  ne  pensa  qu'à  les  divertir  et  à 
leur  donner  tous  les  plaisirs  de  la  campagne. 
Comme  ils  étaient  à  la  chasse  à  courir  le  cerf , 
M.  de  Nemours  s'égara  dans  la  forêt.  En  s'en- 
quérant  du  chemin  qu'il  devait  tenir  pour  s'en 
retourner ,  il  sut  qu'il  était  proche  de  Coulom- 
miers.   Â  ce  mot  de  Coulommiers,  sans  faire 
aucune  réflexion ,  et  sans  savoir  quel  était  son 
dessein^  il  alla  à  toute  bride  du  côté  qu'on  le 
lui  montrait.  Il  arriva  dans  la  forêt ^  et  se  laissa 
conduire  au  hasard  par  des  routes  faites  avec 
soin ,  qu'il  jugea  bien  qui  conduisaient  vers  le 
château.  Il  trouva ,  au  bout  de  ces  routes ,  un 
pavillon  dont  le  dessous  était  un  grand  salon 
accompagné  de  deux  cabinets,  dont  l'un  était 
ouvert  sur  un  jardin  de  fleurs  qui  n'était  séparé 
de  la  forêt  que  par  des  palissades ,  et  le  second 
donnait -sur  une  grande  allée  du  parc.  Il  entra 
dans  le  pavillon  ;  et  il  se  serait  arrêté  à  en  re- 
garder la  beauté,  sans  qu'il  vit  venir  par  cette 
allée  du  parc,  monsieur  et  madame  de  Clèves , 
accompagnés    d'un    grand  nombre  de  domes- 
tiques. Comme   il   ne    s'était    pas    attendu    à 
trouver  M.  de  Cléves,  qu'il  avait  laissé  auprès 
du  roi ,  son  premier  mouvement  le  porta  à  se 
cacher  :  il  entra  dans  le  cabinet  qui  donnait 
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sur  le  jardin  de  fleurs,  dans  la  pensée  d'en 
ressortir  par  une  porte  qui  était  ouverCe  sur  la 
foret  ;  mais ,  voyant  que  madame  de  Cléves  et  s^>n 
mari  s'étaient  assis  sous  le  pavillon ,  que  leurs 
domestiques  demeuraient  dans  le  parc,  et  qu'ils 
ne  pouvaient  venir  à  lui  sans  passer  dans  le 
lieu  où  étaient  monsieur  et  madame  de  Clèves, 
il  ne  put  se  refuser  le  plaisir  de  voir  cette  prin* 
cesse,  ni  résister  à  la  curiosité  d'écouter  sa  con- 
versation avec  un  mari  qui  lui  donnait  plus  de 
jalousie  qu  aucun  de  ses  rivaux. 

11  entendit  que  M.  de  Cléves  disait  à  sa 
femme  :  Mais  pourquoi  ne  voulez-vous  point  re- 
venir à  Paris?  Qui  vous  peut  retenir  à  la  c^m* 
pagne?  Vous  avez  depuis  quelque  temps  un  goût 
pour  la  solitude,  qui  m'étonne  et  qui  m'afflige, 
parce  qu'il  nous  sépare.  Je  vous  trouve  même 
plus  triste  que  de  coutume,  et  je  crains  que 
vous  n'ayez  quelque  sujet  d'affliction.  Je  n'ai 
rien  de  fàcheu^j^  dans  l'esprit,  répondit-elle 
avec  un  air  embarrassé;  mais  le  tumulte  de  la 
cour  est  si  grand ,  et  il  y  a  toujours  un  si  grand 
monde  chez  vous,  qu'il  est  impossible  que  le 
corps  et  l'esprit  ne  Se  lassent,  et  que  Ton  ne 
cherche  du  repos.  Le  repos,  répliqua-t-il ,  n'est 
guère  propre  pour  une  personne  de  votre  âge. 
Vous  êtes,  chez  vous  et  dans  la  cour,  d'une  sorte 
à  ne  vous  pas  donner  de  lassitude,  et  je  crain- 
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lirais  plutôt  que  vous  ne  fussiez  hien  aise  (Vèive 
séparée  de  moi.  Vous  me  feriez  une  grande  in- 
justice d'avoir  cette  pensée ,  reprit-elle  avec  un 
embarras  qui  augmentait  toujours  ;  mais  je  vous 
supplie  de  me  laisser  ici.  Si  vous  pouviez  y  de- 
meurer, j'en  aurais  beaucoup  de  joie,  pourvu 
que  vous  y  demeurassiez  seul ,  et  que  vous  vou- 
lussiez bien  n'y  avoiç  point  ce  nombre  infini  do 
gens  qui  ne  vous  quittent  quasi  jamais.  Ah! 
mcidame ,  s'écria  M.  de  Cléves ,  votre  air  et  vos 
paroles  nae  font  voir  que  vous  avez  des  raisons 
pour  souhaiter  d'être  seule,  que  je  ne  sais  point, 
et  je  vous  conjure  de  me  les  dire.  Il  la  pressa 
long-temps  de  les  lui  apprendre  sans  pouvoir  Fy 
obliger  ;  et ,  après  qu'elle  se  fut  défendue  d'une 
manière  qui  augmentait  toujours  la  curiosité  de 
son  mari,  elle  demeura  dans  un  profond  si- 
lence,  les  yeux  baissés;  puis,  tout  d'un  coup, 
prenant  la  parole  et  le  regardant  :  Ne  me  con- 
traignez point,  lui  dit-elle,  à  vous  avouer  une 
chose  que  je  n'ai  pas  la  force  de  vous  avouer, 
quoique  j'en  aye  eu  plusieurs  fois  le  dessein. 
Songez  seulement  que  la  prudence  ne  veut  pas 
qu'une  femme  de  mon  âge,  et  maîtresse  de  jsa 
conduite,  demeure  exposée  au  milieu  de  la 
cour.  Que  me  faites-vous  envisager,  madame! 
s'écria  M»  de  Cléves;  je  n'oserais  vous  le  dire 
de  peur  de  vous  offenser.  Madame  de  Clèves  ne 
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répondit  point  ;  et  son  silence  achevant  de  con- 
firmer son  mari  dans  ce  qu'il  avait  pensé  :  Vous 
ne  me  dites  rien ,  reprit-il,  et  c'est  me  dire  que 
je  ne  me  trompe  pas.  Eh  hicn!  monsieur,  lui 
répondit-elle  en  se  jetant  à  ses  genoux ,  je  vais 
vous  faire  un  aveu  que  Ton  n'a  jamais  fait  à  son 
mari;  mais  Tinnocence  de  ma  conduite  et  de 
mes  intentions  m'en  donn^  la  force.  Il  est  vrai 
que  j'ai  des  raisons  de  m'éloigner  de  la  cour, 
et  que  je  veux  éviter  les  périls  où  se  trouvent 
quelquefois  les  personnes  de  mon  âge.  Je  n  ai 
jamais  donné  nulle  marque  de  faiblesse ,  et  je  ne 
craindrais  pas  d'en  laisser  paraître,  si  vous  me 
laissiez  la  liberté  de  me  retirer  de  la  cour,  ou  si 
j^avais  encore  madame  de  Chartres  pour  aider  à 
me  conduire.  Quelque  dangereux  que  soit  le 
parti  que  je  prends,  je  le  prends  avec  joie  pour 
me  conserver  digne  d'être  à  vous.  Je  vous  de- 
mande mille  pardons ,  si  j*ai  des  sentimens  qui 
vous  déplaisent,  du  moins  je  ne  vous  déplairai 
jamais  par  mes  actions.  Songez  que,  pour  faire 
ce  que  je  fais ,  il  faut  avoir  plus  d'amitié  et  plus 
d'estime  pour  un  mari  que  l'on  n'en  a  jamais 
eu.  Conduisez-moi ,  ayez  pitié  de  moi ,  et  aimez- 
moi  encore  si  vous  pouvez. 

M.  de  Clèves  était  demeuré,  pendant  tout  ce 
discours,  la  tête  appuyée  sur  ses  mains,  hors 
de  lui-même,  et  il  n'avait  pas  songé  à  faire  re- 
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lever  sa  Femme.  Quand  elle  eut  cessé  de  parler, 
qu'il  jeta  les  yeux  sur  elle,  qu'il  la  vit  à  ses  ge- 
noux, le  visage  couvert  de  larmes,  et   d'une 
beauté  si  admirable,  il  pensa  mourir  de  dou- 
leur, et  l'embrassant  en  la  relevant  :  Ayez  pitié- 
de  moi,  vous-même,  madame,  lui  dit-il,  j'en 
suis  digne ,  et  pardonnez  si ,  dans  les  premiers 
momens  d'une  affliction  aussi  violente  qu'est  la 
mienne ,  je  ne  réponds  pas  comme  je  dois  à  un 
procédé  comme  le  vôtre.  Vous  me  paraissez  plus 
digne  d'estime  et  d'admiration  gue  tout  ce  qu'il 
Y  a  jamais  eu  de  femmes  au  monde;  mais  aussi 
je  me  trouve  le  plus  malheureux  homme  qui  ait 
jamais  été.  Vous  m'avez  donné  de  la  passion  dès 
le  premier  moment  que  je  vous  ai  vue  ;  vos  ri- 
gueurs et  votre  possession  n'ont  pu  l'éteindre; 
elle  dure  encore  :  je  n'ai  jamais  pu  vous  donner 
de  l'amour,  et  je  vois  que  vous  craignez  d'en 
avoir  pour  un  autre.  Et  qui  est-il ,  madame ,  cet 
homme  heureux  qui  vous  donne  cette  crainte? 
depuis  quand  vous  plait-il  ?  qu'a-t-il  fait  pour 
vous  plaire  ?  quel  chemin  a-t-il  trouvé  pour  al- 
ler à  votre  cœur?  Je  m'étais  consolé  en  quelque 
sorte  de  ne  l'avoir  pas  touché,  par  la  pensée  qu'il 
était  incapable  de  l'être  ;  cependant  unautre  fait 
ce  que  je  n'ai  pu  faire  ;  j'ai  tout  ensemble  la  ja- 
lousie d'un  mari  et  celle  d'un  amant;  mais  il  est 
impossible  d'avoir  celle  d'un  mari  après  un  pro- 
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cédé  comme  le  vôtre.  Il  est  trop  noble  pour  ne 
me  pas  donner  une  sûreté  entière;  il  me  console 
même  comme  votre  amant.  La  confiance  et  la 
sincérité  que  vous  avez  pour  moi  sont  d*un  prix 
infini  :  vous  m'estimez  assez  pour  croire  que  je 
n'abuserai  pas  de  cet  aveu.  Vous  avez  raison, 
madame,  je  n'en  abuserai  pas,  et  je  ne  vous  en 
aimerai  pas  moins.  Vous  me  rendez  malheureux 
par  la  plus  grande  marque  de  fidélité  que  jamais 
une  femme  ait  donnée  à  son  mari  :  mais,  ma- 
dame, achevez,  et  apprenez-moi  qui  est  celui 
que  vous  voulez  éviter.  Je  vous  supplie  de  ne  me 
le  point  demander,  répondit-elle;  je  suis  résolue 
de  ne  vous  le  pas  dire,  et  je  crœs  que  la  pru- 
dence ne  veut  pas  que  je  vous  le  nomme*  Ne 
craignez  point,  madame ,  reprit  M.  de  Clèves;  je 
connais  Irop  le  monde ,  pour  ignorer  que  la  coù- 
sidôration  d'un  mari  n'empêche  pas  que  Ton  ne 
soit  amoureux,  de  sa  femme.  On  doit  haïr  ceux 
qui  le  sont,  et  non  pas  s'en  plaindre;  et,  encore 
une  fois,  madame,  je  vous  conjure  de  m'ap- 
prendre  ce  que  j'ai  envie  de  savoir.  Vous  m'en 
presseriez  inutilement ,  répliqua-t-elle  ;  j'ai  de 
la  force  pour  taire  ce  que  je  crois  ne  pas  devoir 
dire.  L'aveu  que  je  vous  ai  fait  n'a  pas  été  par 
faiblesse  ;  et  il  faut  plus  de  courage  pour  avouer 
cette  vérité  que  pour  entreprendre  de  la  cacher. 
M.  de  Nemours  ne  perdait  ^s  une  parole  de 
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cette  conversation  ;  et  ce  que  venait  de  dii^e  ma- 
dame de  Cléves  ne  lui  donnait  guère  moins  de  ja*^ 
lou9ie  qu  a  son  mari.  Il  était  si  éperdument 
amoureux  d'elle ,  qu'il  croyait  que  tout  le  monde 
avait  les  mêmes  sentimens.  Il  était  véritable 
aussi  qu'il  avait  plusieurs  rivaux  ;  mais  il  s'en 
imaginait  encore  davantage,  et  son  esprit  s'é- 
garait à  chercher  celui  dont  madame  de  Cléves 
voulait  parler.  Il  avait  cru  bien  des  fois  qu'il 
ne  lui  était  pas  désagréable  ^  et  il  avait  fait  ce 
jugement  sur  des  choses  qui  lui  parurent  si  1er 
gères  dans  ce  moment ,  qu'il  ne  put  s'imaginer 
qu'il  eût  donné  une  passion  qui  devait  être  bien 
violente  pour  avoir  recours  à  un  remède  si  ex- 
traordinaire. Il  était  si  transporté  qu'il  ne  savait 
quasi  ce  qu'il  voyait ,  et  il  ne  pouvait  pardon- 
ner à  M*  de  Clèves  de  ne  pas  assez  presser  sa 
femme  de  lui  dire  ce  nom  qu'elle  lui  cachait. 

M.  de  Cléves  faisait  néanmoins  tous  ses  efforts 
pour  le  savoir;  et,  après  qu'il  l'en  eut  pressée 
inutilement  :  Il  me  semble,  répondit -elle,  que 
vous  devez  être  content  de  ma  sincérité;  ne 
m'en  demandez  pas  davantage,  et  ne  me  don- 
nez point  lieu  de  me  repentir  de  ce  que  je 
viens  de  faire;  contentez  -  vous  de  l'assurance 
que  je  vous  donne  encore  qu'aucune  de  mes 
actions  n'a  fait  paraître  mes  sentimens,  et  que 
Ton  ne  m'a  jamais  rien  dit  dont  j'aie  pu  m'offen- 
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ser.  Ah  !  âiadatne,  reprit  tout  d'un  coup  M.  de 
Clèves,  je  ne  vous  saurais  croire.  Je  me  souviens 
de  l'embarras  ou  vous  fûtes  le  jour  que  votre 
portrait  se  perdit.  Vous  avez  donné  ^  madame , 
vous  avez  donné  ce  portrait  qui  m'était  si  cher, 
et  qui  m'appartenait  si  légitimement.  Vous  na- 
vez  pu  cacher  vos  sentimens;  vous  aimez,  on 
le  sait;  votre  vertu  vous  a,  jusqu'ici /garan- 
tie du  reste.  Estait  possible ,  s'écria  cette  prin- 
cesse, que  vous  puissiez  penser  qu'il  y  ait 
quelque  déguisement  dans  un  aveu  comme  le 
mien ,  qu'aucune  raison  ne  m'obligeait  à  tous 
faire  !  Fiez-vous  à  mes  paroles  :  c'est  par  un 
assez  grand  prix  que  j'achète  la  conGance  que 
je  vous  demande.  Croyez >  je  vous  en  conjure, 
qUe  je  n'ai  point  donné  mon  portrait  :  il  est 
Vrai  que  je  le  vis  prendre,  mais  je  ne  voulus 
pas  faire  paraître  que  je  le  voyais,  de  peur  de 
m'exposer  à  me  faire  dire  des  choses  que  Ton 
ne  m'a  encore  osé  dire.  Par  où  vous  a-t-on 
donc  fait  voir  qu'on  vous  aimait,  reprit  M.  de 
Cléves ,  et  quelles  marques  de  passion  vous  a- 
t-on  données  ?  Épargnez-moi  la  peine,  répli- 
qua-t-elle,  de  vous  redire  des  détails  qui  nie 
font  honle  à  moi-même  de  les  avoir  remar- 
qués, et  qui  ne  m'ont  que  trop  persuadée  de 
ma  faiblesse.  Vous  avez  raison,  madame,  re- 
prit-il, je  suis  injuste;  refusez-moi  toutes  les 
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fois  que  je  vous  demanderai  de  pareilles  cho- 
ses ;  mais  ne  vous  ofifensez  pourtant  pas  si  j^ 
vous  les  demande* 

Daiis  ce  moment  *,  plusieurs  de  leurs  gens^ 
qui  étaient  demeurés  dans  les  allées,  vinrent 
avertir  M.  dé  €lèveSy  qu'un  gentilhomme  venait 
le  chercher  de  la  part  du  roi  y  pour  lui  ordon* 
ner  de  se  trouver  le  soir  à  Paris.  M.  de  Clé- 
ves  fut  contraint  de  s'en  aller ,  et  il  tie  put 
rien  dire  à  sa  femme,  sinon  qu'il  la  suppliait 
de  venir  le  lendemain,  et  qu'il  la  conjurait  de 
croire  que,  quoiqu'il  fût  affligé,  il  avait  pour 
elle  une  tendresse  et  une  estime  dont  elle  de-r 
vait  être  satisfaite. 

Lorsque  ce  prince  fut  parti,  que  madame  de 
Cléves  demeura  seules  qu'elle  regarda  ce  qu'elle 
venait  de  faire,  elle  en  fut  si  épouvantée,  qu'à 
peine  pîit-elle  s'imaginer  que  ce  fût  une  vé-r 
rite.  Elle  trouva  qu'elle  s'était  ôté  elle-même 
le  cœur  et  l'estime  de  son  mari ,  et  qu'elle  s'é- 
tait creusé  un  abime  dont  elle  ne  sortirait  ja- 
mais. Elle  se  demandait  pourquoi  elle  avait 
fait  une  chose  si  hasardeuse,  et  elle  trouvait 
qu'elle  s'y  était  engagée  sans  en  avoir  pres- 
que eu  lé  dessein.  La  singularité  d'un  pareil 
aveu ,  dont  elle  ne  trouvait  point  d'exemple  \ 
lui  en  faisait  voir  tout  lé  péril. 

Mais,  quand  elle  venait  à  penser  que  ce  re- 
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mède^  quelque  violent  qu'il  fût,  était  le  seul 
qui  la  pouvait  défendre  contre  M.  de  Nemours, 
elle  trouvait  qu'elle  ne  devait  point  se  repen- 
tir, et  qu'elle  n'avait  point  trop  hasardé.  Elle 
passa  toute  la  nuit ,  pleine  d'incertitude ,  de 
trotible  et  de  crainte  :  mais  enfin  le  calme 
revint  dans  son  esprit;  elle  trouva  même  de 
la  douceur  à  avoir  donné  ce  témoignage  de  fi- 
délité à  un  mari  qui  le  méritait  si  bien ,  qui 
avait  tant  d'estime  et  tant  d'amitié  pour  elle, 
et  qui  venait  de  lui  en  donner  encore  des  mar- 
ques par  la  manière  dont  il  avait  reçu  ce  quVlie 
lui  avait  avoué. 

Cependant  M.  de  Nemoura  était  sorti  du  lieu 
où  il  avait  entendu  une  conversation  qui  le  tou- 
chait si  sensiblement,  et  s'était  enfoncé  dans  la 
forêt.  Ce  qu'avait  dit  madame  de  Cléves  de  son 
portrait  lui  avait  redonné  la  vie,  en  lui  faisant 
connaître  que  c'était  lui  qu'elle  ne  haïssait  pas. 
11  s'abandonna  d'abord  à  cette  joie  ;  mais  elle  ne 
fut  pas  longue,  quand  il  fit  réflexion  que  la 
même  chose  qui  lui  venait  d'apprendre  qu  il 
avait  touché  le  cœur  de  madame  de  Cléves , 
le  devait  persuader  aussi  qu'il  n'en  recevrait  ja- 
mais nulle  marque,   et  qu'il  était  impossible 
d'engager  une  personne  qui  avait  recours  a  un 
remède  si  extraordinaire.  Il  sentit  pourtant  uit 
plaisir  sensible  de  l'avoir  réduite  à  cette  exirë- 
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mité.  Il  trouva  de  la  gloire  à  s'être  fait  aimer 
d'une  Femme  si  différente  de  toutes  celles  de  son 
sexe  :  enfin,  il  se  trouva  cent  fois  heureux  et 
malheureux  tout  ensemble.  La  nuit  le  surprit 
dans  la  forêt ,  et  il  eut  beaucoup  de  peine  à 
retrouver  le  chemin  de  chez  madame  de  Mer- 
cœur.  Il  y  arriva  à  la  pointe  du  jour.  Il  fut 
assez  embaiTa9sé  de  rendre  compte  de  ce  qui 
l'avait  retenu  ;  il  s'en  démêla  le  mieux  qu'il  lui 
fiut  possible  y  et^revint  ce  jour  même  à  Paris 
avec  le  vidame. 

Ce  prince  était  si  rempli  de  sa  passion,  et  si 
surpris  de  ce  qu'il  avait  entendu ,  qu41  tomba, 
dans  une  imprudence  assez  ordinaire,  qui  est  de 
parler  en  termes  généraux  de  ses  senti  mens  par^ 
ticuliers ,  et  de  conter  ses  propres  aventures  sous 
des  noms  empruntés.  En  revenant,  il  tourna  la 
conversation  sur  l'amour  :  il  exagéra  le  plaisir 
d'être  amoureux  d'une  personne  digne  d'être  ai* 
mée  ;  il  parla  des  effets  bizarres  de  CQj;te  passion  ; 
et  enfin,  ne  pouvant  renfermer  en  lui-même 
Tétonnement  que  lui  donnait  l'action  de  ma<^ 
dame  de  Cléves,  il  la  conta  au  vidame,  sans  lui 
nommer  la  personne ,  et  sans  lui  dire  qu'il  y  eût 
aucune  part  ;  mais  il  la  conta  avec  tant  de  cha- 
leur et  avec  tant  d'admiration,  que  le  vidame 
soupçonna  aisément  que  cette  histoire  regardait 
ee  prince.  11  le  pressa  extrêmement  de  le  lui 
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avouer  :  il  lui  idit  qu'il  coanaissait  depuis  loDg«- 
lemps  qu'il  ia?ait  quelque  passion  violente,  et 
qu'il  y  avait  de  Tinjustice  de  se  défier  d'un  hom- 
me  qui  lui  avait  confié  le  secret  de  sa  vie.  M.  de 
Neniours  était  trop  amoui^eux  pour  avouer  sod 
aipour  :  il  Tavait  toujourjS  caché  au  vidame, 
quoique  ce  fut  Thomme  de  la  cour  qu*il  aimât 
le  mieux*  Il  lui  répondit  qu/un  de  ses  amis  lui 
avait  conté  cette  aventure ,  et  lui  avait  fait  pro- 
mettre de  n'en  point  parler ,  et  qu'il  le  conjurait 
aussi  de  garder  ce  secret.  Le  vidame  l'assura 
qu'il  n'en  parlerait  point  :  néanmoins  M.  de  Ne- 
mours se  repentit  de  lui  en  avoir  tant  appris. 

Cependant  M.  de  Clèves  était  allé  trouver  le 
roi^  le  cœur  pénétré  d'une  douleur  mortelle. 
Jamais  mari  n'avait  eu  une  passion  si  violente 
pour  sa  femme  y  et  ne  l'avait  tant  estimée.  Ce 
qu^il  venait  d'apprendre  ne  lui  ôtait  pas  Fes- 
time;  mais  elle  lui  en  donnait  d'une  espèce  dif- 
férente de  celle  qu'il  avait  eue  jusqu'alors.  Ce 
qui  l'occupait  le  plus ,  était  l'envie  de  deviner 
celui  qui  avait  su  lui  plaire.  M.  de  Nemours 
lui  vint  d'abord  dans  l'esprit ,  comme  ce  qu'il 
y  avait  de  plus  aimable  à  la  cour,  et  le.  cheva- 
lier de  Guise  et  le  maréchal  de  Saint-André, 
comme  deux  hommes  qui  avaient  pensé  à  lui 
plaire,  et  qui  lui  i*endaient  encore  beaucoup  de 
soins  :  de  sorte  qu'il  s'arrêta  à  croire  qu'il  fallait 
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que  ce  fût  Tun  des  trois.  li  arriva  au  Louvre , 
et  le  roi  le  mena  dans  son  cabinet ,  pour  lui 
dire  qu'il  l'avait  choisi  pour  conduire  Madame 
en  Espagne;  qu'il  avait  cru  que  personne  ne 
s'acquitterait  mieux  que  lui  de  cette  commis- 
sion,  «t  que  perjsonne  aussi  ne  ferait  tant  d*hon- 
neur  à  la  France  que  madame  de  Cléves.  M.  de 
Cléves  reçut  l'honneur  de  ce  choix  comme  il  le 
devait,  et  le  regarda  même  comme  une  x^hose 
qui  éloignerait  «a  femme  de  la  cour,  sans  qu'il 
parût  de  changement  dans  sa  conduite  :  néan- 
moins,  le  temps  de  ce  départ  était  encore  trop 
éloigné  pour  être  un  remède  à  l'embarras  où  il 
se  trouvait.  Il  écrivit  à  l'heure  même  à  madame 
de  Cléves  j  pour  lui  apprendre  ce  que  le  roi  ve- 
nait de  lui  dire,  et  il  lui  manda  encore  qu'il 
voulait  absolument  qu'elle  revint  à  Paris.  Elle 
y  revint  comme  il  l'ordonnait,  et,  lorsqu'ils  se 
virent,  ils  se  trouvèrent  tous  deux  dans  une 
tristesse  extraordinaire. 

M.  de  Cléves  lui  parla  comme  le  plus  hon- 
nête homme  du  monde,  et  le  plus  digne  de  ce 
qu'elle  avait  iait.  Je  n'ai  nulle  inquiétude  de 
votre  conduite,  lui  dit-il;  vous  avez  plus  de 
force  et  plus  dç  vertu  que  vous  ne  pensez  ;  ce 
n'est  point  2(ussi  la  crainte  de  l'avenir  qui  m'af- 
flige, je  ne  suis  affligé  que  de  vous  voir  pour 
yn  aiutve  dçs  sentimens  que  je  n'ai   pu  vousi 
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donner.  Je  ne  sais  que  vous  répondre ,  lui  dit- 
elle;  je  meurs  de  liontfe  en  vous  en  parlant; 
épargnez-moi ,  je  vous  en  conjure ,  de  si  craelles 
conversations;  réglez  ma  conduite,  faites  que 
je  ne  voie  personne  ;  c'est  tout  ce  que  je  vous 
demande;  mais  trouvez  bon  que  je  ne  vous 
parle  pins  d'une  chose  qui  me  fait  paraître  si 
peu  digne  de  vous,  et  que  je  trouve  si  indigne 
de  moi.  Vous  avez  raison ,  madame,  répliqua-t- 
il;  j'abuse  de  votre  douceur  et  de  votre  con- 
fiance ;  mats  aussi  ayez  quelque  compassion  de 
l'état  où  vous  m'avez  mis,  et  songez  que,  quoi 
que  vous  m'ayez  dit,  vous  me  cachez  un  nom 
qui  me  donne  une  curiosité  avec  laquelle  je  ne 
saurais  vivre.  Je  ne  vous  demande  pourtant  pss 
de  la  satisfaire;  mais  je  ne  puis  m'empècherde 
TOUS  dire  que  je  crois  que  celui  que  je  dois  en- 
vier est  le  maréchal  de  Saint-André ,  le  duc  de 
Nemours ,  ou  le  chevalier  de  Guise.  Je  ne  vous 
répondrai  rien,  lui  dit-elle  en  rougissant,  et  je 
ne  vous  donnerai  aucun  lieu  par  mes  réponses 
de  diminuer  ni  de  fortifier  vos  soupçons;  mais, 
si  vous  essayez  de  les  éclaircir  en  m'observant^ 
vous  me  donnerez  un  embarras  qui  paraîtra 
aux  yeux  de  tout  le  monde.  Au  nom  de  Dieu , 
conlinua-t-elle ,  trouvez  bon  que ,  sur  le  pré- 
texte de  quelque  maladie,  je  ne  voie  personne. 
Non  ,    madame  ,   répliqua-t-ii  ;  on   démêlerait 
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bientôt  que  ce  6«rait  une  chose  supposée  ;  et ,  de 
plus ,  je  ne  me  yeux  fier  qu'à  vous-même  ;  c'est 
le  <d»emm  que  mon  cœur  me  conseille  de  pren- 
dre, et  la  raison  me  le  conseille  aussi  ;  de  l'hu- 
meur dont  vous  êtes ,  en  vous  laissant  votre  li- 
berté^ je  vous  donne  des  bornes  plus  étroites 
que  je  ne  pourrais  vous  en  prescrire. 

M.  de  Cléves  ne  se  trompait  pas  :  la  confiance 
qu'il  témoignait  à  sa  femme  la  fortifiait  davan- 
tage contre  M«  de  Nemours,  et  lui  faisait  pren- 
dre des  résolutions  plus  austères  qu'aucune 
contrainte  n'aurait  pu  faire.  Elle  alla  donc  au 
Louvre  et  chez  la  reinerdlttiphine  à  son  ordi- 
naire; mais  elle  évitait  la  présence  et  les  yeux 
de  M.  de  Nemours ,  avec  tant  de  soin ,  qu'elle 
lui  ôta  quasi  toute  la  joie  qu'il  avait  de  se 
croire  aimé  d'elle.  Il  ne  voyait  rien  dans  ses 
actions  qui  ne  lui  persuadât  le  contraire.  Il  ne 
savait  quasi  si  ce  qu'il  avait  entendu  n'était 
point  un  songe,  tant  il  y  trouvait  peu  de  vrai^ 
semblance.  La  seule  chose  qui  l'assurait  qu'il  ne 
s'était  pas  trompé,  était  l'extrême  tristesse  de 
madame  de  Cléves,  quelque  effort  qu'elle  fit 
pour  la  cacher  :  peut-être  que  des  regards  et 
des  paroles  obligeantes  n'eussent  pas  tant  aug- 
menté l'amour  de  M,  de  Nemours ,  que  faisait 
cette  conduite  austère. 

l}n  soir  que  monsieur  et  madame  de  Cléves 
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étaient  chez  la  reine,  quelqu'un  dit  que  le  bruit 
courait  que  le  roi  nommerait  encore  un  grand 
seigneur  de  la  cour,  pour  aller  conduire  Madame 
en  Espagne.  M.  de  Clèves  avait  les  yeux  sur  sa 
femme,  dans  le  temps  que  Ton  ajouta  que  ce 
serait  peut'-étre  le  chevalier  de  Guise  ou  le  ma- 
réchal de  Saint-André.  Il  remarqua  qu'elle  n'a- 
vait point  été  émue  de  Tes  deux  noms ,  ni  de  la 
proposition  qu'ils  ûssent  ce  voyage  avec  elle. 
Cela  lui  fît  croire  que  pas  un  des  deux  n'était 
celui  dont  elle  craignait  la  présence;  et,  vou- 
lant s*éclaircir  de  ses  soupçons,  il  entra  dans  le 
cabinet  de  la  reine  où  était  le  roi.  Après  y  avoir 
demeuré  quelque  temps,  il  revint  auprès  de  sa 
femme,  et  lui  dit  tout  bas,  quil  venait  d'ap- 
prendre que  ce  serait  M.  de  Nemours  qui  irait 
avec  eux  en  Espagne. 

Lé  nom  de  M.  de  Nemours ,  et  la  pensée  d'è^ 
tre  exposée  à  le  voir  tous  les  jours  pendant  un 
long  voyage >  en  présence  de  son  mari ,  donna 
un  tel  trouble  à  madame  de  Clèves,  qu'elle  ne 
le  put  cacher;  et,  voulant  y  donner  d'auti^s 
raisons  :  C'est  un  choix  bien  désagréable  pour 
vous,  répondit-elle,  que  celui  de  ce  prince  :  il 
partagera  tous  les  hooneurs ,  et  il  me  semble 
que  vous  devriez  essayer  de  faire  choisir  quel- 
que autre.  Ce  n'est  pas  la  gloire ,  madame ,  re- 
prit M.  de  Clèves  >  qui  vous  fait  appréhender 
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que  M.  de  Nemours  ne  vienne  avec  moi.  Le 
chagrin  que  vous  en  avez  vient  dune  autre 
cause.  Ce  chagrin  m'apprend  ce  que  j'aurais 
appris  d'une  autre  femme  par  la  joie  qu'elle  en 
aurait  eue.  Mais  ne  craignez  point  ;  ce  que  je 
viens  de  vous  dire  n'est  pas  véritable,  et  je 
l'ai  inventé  pour  m'assurer  d'une  chose  que 
je  ne  croyais  déjà  que  trop.  Il  sortit  après 
ces  paroles,  ne  voulant  pas  augmenter  par  sa 
présence  l'extrême  embarras  où  il  voyait  sa 
femme. 

M.  de  Nemours  entra  dans  cet  instant,  et  re- 
marqua d'abord  l'état  où  était  madame  de  Clé- 
VGS.  Il  s'approcha  d'elle,  et  lui  dit  tout  bas 
qu'il  n'osait,  par  respect,  lui  demander  ce  qui 
la  rendait  plus  rêveuse  que  de  coutume.  La 
voix  de  M.  de  Nemours  la  fit  revenir,  et,  le  re- 
gardant sans  avoir  entendu  ce  qu'il  venait  de 
lui  dire ,  pleine  de  ses  propres  pensées  et  de  la 
crainte  que  son  mari  ne  le  vit  auprès  d'elle  : 
Au  nom  de  Dieu,  lui  dit-elle,  laissez-moi  en 
repos.  Ilélas!  madame,  répondit-il,  je  ne  vous 
y  laisse  que  trop!  De  quoi  pouvez-vous  vous 
plaindre?  je  n'ose  vous  parler  ;  je  n'ose  môme 
vous  regarder  :  je  ne  vous  approche  qu'en  trem- 
blant. Par  où  me  suis-je  attiré  ce  que  vous  ve- 
nez de  me  dire?  et  pourquoi  me  faites-voMS  pa- 
raître que  j'ai  quelque  part  au  chagrin  où  je 
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VOUS  vois?  Madame  de  C lèves  fut  bien  fâchée 
d  avoir  donné  Heu  à  M.  de  Nemours  de  s*expU- 
quer  plus  clairement  qu'il  n'avait  fait  en  tonte 
sa  vie*  Elle  le  quitta  sans  lui  répondre ,  et  s'en 
revint  chez  elle,  l'esprit  plus  agité  qu'elle  ne 
l'avait  jamais  eu.  Son  mari  s^aperçot  aisément 
de  l'augmentation  de  a<m  embarras.  D  vit  qu'elle 
craignait  qu'il  ne  lui  parlât  de  ce  qui  s'était 
passé.  Il  la  suivit  dans  un  cabinet  où  elle  élait 
entrée  :  JHe  m'évitez  points  madame,  lui  dit-il; 
je  ne  vous  dirai  rien  qui  puisse  vous  déplaire. 
Je  vous  demande  pardon  de  la  surprise  que  je 
vous  ai  faite  tantôt  :  j'en  suis  assez  puni  par  ce 
que  j'ai  appris.  M.  de  Nemours  était  de  tous  les 
hommes  celui  que  je  craignais  le  plus.  Je  vois 
le  péril  où  vous  êtes  :  ayez  du  pouvoir  sur  vous, 
pour  l'amour  de  vous-même,  et,  s'il  est  possi- 
ble, pour  l'amour  de  moi.  Je  ne  vpus  le  de* 
mande  point  comme  un  mari ,  mais  comme  un 
homme  dont  vous  faites  tout  le  bonheur,  et 
qui  a  pour  vous  une  passion  plus  tendre  et  plus 
violente  que  celui  que  votre  cœur  lui  préfère. 
M.  deClèves  s'attendrit  en  prononçant  ces  der- 
nières paroles,  et  eut  peine  à  les  achever.  Sa 
femme  en  fut  pénétrée,  et,  fondant  en  larmes, 
elle  l'embrassa  avec  une  tendresse  et  une  dou- 
leur qui  le  mirent  dans  un  état  peu  différent  du 
sien.    Ils  demeurèrent  quelque  temps  sans  se 
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rien  dire,  et  8e  séparèrent  sans  avoir  la  force  de 
se  parler. 

Les  préparatifs  pour  le  mariage  de  Madame 
étaient  achevés*  Le  duc  d'AIbe  arriva  pour  l'é- 
pouser. Il  fut  reçu  avec  toute  la  magnificence 
et  toutes  les  cérémonies  qui  se  pouvaient  faire 
dans  une  pareille  occasion.  Le  roi  envoya  au-- 
devant de  lui  le  prince  de  Condé,  les  cardinaux 
de  Lorraine  et  de  Guise ,  les  ducs  de  Lorraine, 
de  Ferrare,  d'Aumale,  de  Bouillon,  de  Guiso 
et  de  Nemours.  Ils  avaient  plusieurs  gentils- 
hommes, et  grand  nombre  de  pages  vêtus  de 
leurs  livrées.  Le  roi  attendit  lui-même  le  duc 
d*Âlbe  à  la  première  porte  du  Louvre,  avec 
deux  cents  gentilshommes  servans ,  et  le  conné^ 
table  à  leur  tête.  Lorsque  ce  duc  fut  proche  du 
roi,  11  voulut  lui  embrasser  les  genoux;  mais 
le  roi  l'ea  empêcha,  et  le  fit  marcher  à  son 
côté  jusque  chez  la  reine  et  chez  Madame,  à  qui 
le  duc  d'Âlbe  apporta  un  présent  magnifique  de 
la  part  de  son  maître.  U  alla  ensuite  chez  ma- 
dame Marguerite,  sœur  du  roi  ,  lui  faire  les 
complimens  de  M.  de  Savoie ,  et  l'assurer  qu'il 
arriverait  dans  peu  de  jours.  L'on  fît  de  gran- 
des assemblées  au  Louvre,  pour  faire  voir  au 
duc  d'Albe  et  au  prince  d'Orange,  qui  l'avait 
accompagné ,  les  beautés  de  la  cour. 

Madame  de  Cléves  n'osa  se  dispenser  de  s'y 
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trouver,  quelque  envie  qu'eUe  ea  eût ,  par  la 
crainte  de  déplaire  à  sou  mari ,  qui  lui  com- 
manda absolument  dy  aller.  Ce  qui  l'y  déter- 
minait   encore  davantage  ,  était   l'absence  de 
M.  de  Nemours.  II  était  allé  au-devant  de  M.  de 
Savoie;  et,  après  que  ce  prince  fut  arrivé,  il 
fut  obligé  de  se  tenir  presque  toujours  auprès 
de  lui  pour  lui  aider  à  toutes  les  choses  qui  re- 
gardaient les  cérémonies  de  ses  noces;  cela  fit 
que   madame  de  Clèves  ne   rencontra  pas   ce 
prince  aussi  souvent  qu'elle  avait  accoutumé; 
et  elle  s'en  trouvait  dans  quelque  sorte  de  repos. 
Le  vidame  de  Chartres  n'avait  pas  oublié  la 
conversation  qu*il  avait  eue  avec  M.  de  Ne- 
mours. Il  lui  était  demeuré  dans  l'esprit  que 
l'aventure  que  ce  prince  lui  avait  contée  était 
la  sienne  propre,  et  il  l'observait  avec  tant  de 
soin  ^  que  peut-être  aurait-il  démêlé  la  vérité , 
sans  que  larrivée  du  duc  d'Albe  et  celle  de 
M.  de  Savoie  firent  un  changement  et  une  oc- 
cupation dans  la  cour,  qui  l'empétha  de  voir  ce 
qui  aurait  pu  l'éclairer.  L'envie  de  s'éclaîreir, 
ou  plutôt  la  disposition  naturelle  que  Ton  a  de 
conter  tout  ce  que  l'on  sait  à  ce  que  Ion  aime, 
lU  qu'il  redit  à  madame  de  Martigues  l'acuon 
extraordinaire  de  cette  personne  qui  avait  avoué 
à  son  mari  la  passion  qu'elle  avait  pour  un  au- 
tre. Il  l'assuira  que  M.  de  Nemoni^  étair  celui 
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qui  av^it  inspiré  cette  violente  passion ,  et  il  la 
conjura  de  lui  aider  à  obscrrer  ce  prince^  Ma* 
damede  Martigues  fut  bien  aise  d'apprendre  ce 
que  lui  dit  le  vidame;  et  la  curiosité  qu*elle 
avait  toujours  vue  à  madame  la  dauphine  pour 
ce  qui  regardait  M.  de  Nemours  lui  donnait  en- 
core plus  d*envie  de  pénétrer  cetie  aventure. 

Peu  de  jours  avant  celui  que  l'on  avait  choisi 
pour  .la .  cérémonie  du  mariage  ^  la  reine-dau- 
phine  donnait  à  souper  au  roi ,  son  beau-pére , 
et  à  la  duchesse  de  Valentinois.  Madame  de  Clé- 
ves,  qui  était  occupée  à  s'habiller^  alla  au  Lou- 
vre plus  tard  que  de  coutume.  En  y  allant,  elle 
trouva  un  gentilhomme  qui  la  venait  quérir  de 
la  part  de  madame  la  dauphine^  Comme  elle  en- 
tra dans. sa  chambre,  cette  princesse  lui  cria  de 
dessus  son  lit,  où  elle  était,  qu'elle  Tattendait 
avec  une  grande  impatiences  Je  crois,  madame^ 
lui  répondit-elle ,  que  je  ne  dois  pas  vous  re- 
mercier de  cette  impatience ,  et  qu  elle  est  sans 
doute  causée  par  quelque  autre  chose  que  par 
l'envie  de  me  voir.  Vous  avez  raison ,  lui  ré- 
pliqua la  reine-dauphine  :  mais,  néanmoins, 
vous  devez  m^en  être  obligée,  car  je  veux  vous 
apprendre  une  aventure  que  je  suis  assurée 
que  vous  serez  bien  aise  de  savoir. 

Madame  de  Glèves  se  mit  à  genoux  devant 
son  lit,  et,  par  bonheur  pour  elle,  elle  n'avait 
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pas  le  jour  au  visage.  Vous  savez,  lui  dit  cette 
reine  ^  l'envie  que  nous  avions  de  deviner  ce 
qui  causait  le  changement  qui  parait  au  duc  de 
Nemours  :  je  crois  le  savoir,  et  c'est  une  chose 
qui  vous  surprendra.  Il  est  éperdument  amou- 
reux et  fort  aimé  d'une  des  plus  belles  penon* 
nés  de  la  cour.  Ces  paroles,  que  madame  de 
Cléves  ne  pouvait  s'attribuer,  puisqu'elle  ne 
croyait  pas  que  personne  sût  qu'dle  aimait  ce 
prince,  lui  causèrent  une  douleur  qu'il  est  aisé 
de  s'imaginer.  Je  ne  vois  rien  en  cela ,  répon- 
dit-elle ,  qui  doive  surprendre  d'un  homme  de 
l'âge  de  M.  de  Nemours ,  et  fait  comme  il  est. 
Ce  n'est  pas  aussi ,  reprit  madame  la  dauphine, 
ce  qui  vous  doit  étonner  ;  mais  c'est  de  saroir 
que  cette  femme,  qui  aime  M.  de  Nemours, ne 
lui  en  a  jamais  donné  aucune  marque,  et  queb 
peur  qu'elle  a  eue  de  n'être  pas  toujours  mai- 
tresse  de  sa  passi(m  a  fait  qu'elle  l'a  avouée  s 
son  mari ,  afin  qu'il  l'ôtat  de  la  cour.  Et  c  e$i 
^  M.  de  Nemours  lui-même  qui  a  conté  ce  que  j^ 
vous  dis. 

Si  madame  de  Clèves  avait  eu  d'abord  de  b 
douleur,  par  la  pensée  qu'elle  n'avait  aucune 
part  à  cette  aventure ,  les  dernières  paroles  de 
madame  la  dauphine  lui  donnèrent  du  désespoir, 
par  la  certitude  de  n'y  en  avoir  que  trop.  Elle 
ne  put  répondre^  et  demeura  la  tète  penchée  sur 
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le  lit,  pendant  que  la  reine  continuait  de  parler^ 
si  oceupée  de  ce  qu'elle  disait^  qu'elle  ne  prenait 
pas  garde  à  cet  embarras.  Lorsque  madame  de 
Cléves  fut  un  peu  remise  :  Cette  histoire  ne  me 
parait  guère  vraisemblable ,  madame,  répondit*- 
elle,  et  je  voudrais  bien  savoir  qui  vous  l'a  contée. 
C'est  madame  de  Martigues ,  répliqua  madame 
la  dauphine ,  qui  l'a  apprise  du  vidame  de  Char- 
tres. Vous  savez  qu'il  en  est  amoureux  :  il  la  lui 
a  confiée  comme  un  secret ,  et  il  la  sait  du  duc 
de  Nemours  lui-même  :  il  est  vrai  que  le  duc  de 
Nemours  ne  lui  a  pas  dit  le  nom  de  la  dame , 
et  ne  lui  a  pas  même  avoué  que  ce  fût  lui  qui 
en  fût  aimé ,  mais  le  vidame  de  Chartres  n'en 
iloule  point. 

Comme  la  reine-daqphine  achevait  ces  paroles, 
quelqu'un  s'approcha  du  lit.  Madame  de  Clèves 
était  tournée  d  une  sorte  qui  l'empêchait  de  voir 
qui  c'était  ;  mais  elle  n'en  douta  pas ,  lorsque 
madame  la  dauphine  se  récria  avec  un  air  de 
gaieté  et  de  surprise  :  Le  voilà  lui-même ,  et  je 
veux  lui  demander  ce  qui  en  est.  Madame  de  Clè- 
ves connut  bien  que  c'était  le  duc  de  Nemours , 
comme  ce  l'était  en  effet.  Sans  se  tourner  de  son 
côté  y  elle  s'avança  avec  précipitation  vers  ma- 
dame la  dauphine ,  et  lui  dit  tout  bas  qu'il  fallait 
bien  se  garder  de  lui  parler  de  cette  aventure  ; 
qu'il  l'avait  confiée  au  vidame  de  Chartres ,  et 


lU* 


l8o  LA    PRINCESSE 

que  ce  serait  une  chose  capable  de  les  brouiller. 
Madame  la  dauphitile  lui  i*ëpondit ,  en  riant , 
qu'elle  était  trop  prudente ,  et  se  retourna  vers 
M;  de  Nemours.  Il  était  paré  pour  rassemblée 
du  soir  ;  et ,  prenant  la  parole  avec  cette  grâce 
qui  lui  était  si  naturelle  :  Je  crois ^  madame^ 
dit-il^  que  je  puis  penser,  sans  témérité,  que 
vous  pariiez  de  moi  quand  je  suis  entré  ,  que 
vous  aviez  dessein  de  me  demander  quelque 
chose ,  et  que  madame  de  Clèves  s'y  oppose.  Il 
est  vrai ,  ré{)ondit  madame  la  dauphine  ;  mais 
je  n'aurai  pas  pour  elle  la  complaisance  que  j'ai 
accoutumé  d'avoir.  Je  veux  savoir  de  vous  si  une 
histoire  que  l'on  m'a  contée  est  véritable  ,  et' si 
vous  n'êtes  pas  celui  qui  êtes  amoureux  et  aimé 
d'une  femme  de  la  cour  qui  vous  cache  sa  passion 
avec  sbin ,  et  qui  l'a  avouée  à  son  mari. 

Le  trouble  et  l'embarras  de  madame  de  Clèves 
étaient  au  delà  de  tout  ce  que  l'on  peut  s'imagi- 
ner; et  si  la  mort  se  fût  présentée  pour  la  tirer 
de  cet  état  j  elle  l'aurait  trouvée  agréable.  Mais 
M.  de  Nemours  était  encore  plus  embarrassé , 
s'il  est  possible  :  le  discours  de  madame  la  dau- 
phine, dont  il  avait  eu  lieu  de  croire  qu'il  n'é- 
tait pas  haï ,  en  présence  de  madame  de  Clèves , 
qui  était  la  personne  de  la  cour  en  qui  elle  avait 
le  plus  de  confiance  ,  et  qui  en  avait  aussi  le  plus 
en  elle,  lui  donnait  une  si  grande  confusion  dr 
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pc'nsëes  bizarres,  qu'il  Idi  fut  impossible  d'être 
maître  de  son  visage.  L'embarras  où  il  voyait 
madame  de  Clèves  par  sa  faute  y  et  la  pensée  du 
juste  sujet  qu'il  lui  donnait  de  le  haïr,  lui  car- 
sèrent  un  saisissement  qui  ne  lui  permit  pas  de 
répondre.  Madame  la  dauphine  voyant  à  quel 
point  il  était  interdit  :  Regardez-le  ,  regardez-le, 
dit-elle  à  madame  de  Clèves ,  et  jugez  si  cette 
aventure  n'est  pas  la  sienne. 

Cependant  M.  de  Nemours ,  revefiant  de  son 
premier  trouble,  et  voyant  l'importance  de  sortir 
d'un  pas  si  dangereux^  se  rendit  n^aitre  tout  d'un 
coup  de  son  esprit  et  de  son  visage.  J'avoue , 
madame ,  dit-il ,  que  l'on  ne  peut  être  plus  sur^ 
pris  et  plus  affligé  que  je  le  suis  de  rinCdélilé 
que  m'a  faite  le  vidame  de  Chartres  >  en  racour 
tant  l'aventure  d'un  de  mes  amis  que  je  lui  avais 
confiée.  Je  pourrais  m'en  venger  ,  continua-t-il 
en  souriant,  avec  un  air  tranquille  qui  ôta  quasi 
à  madame  la  dauphine  les  soupçons  qu'elle  ve- 
nait d'avoir  :  il  m'a  confié  des  choses  qui  ne 
sont  pas  d'une  médiocre  importance.  Mais^  je 
ne  sais ,  madame,  poursuivit-il,  pourquoi  vous 
me  faites  l'honneur  de  me  mêler  à  cette  aven- 
ture. Le  vidame  ne  peut  pas  dire  qu'elle  me 
regarde,  puisque  je  lui  ai  dit  le  contraire.  La 
qualité  d'un  hpmme  amoureux  me  peut  conve- 
nir; mais ,  pour  celle  d'un  homme  aimé,  je  ne 
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crois  pas  ^  madame ,  que  vous  puissiez  me  la 
donner.  Ce  prince  fût  bien  aise  de  dire  quelque 
chose  à  madame  la  dauphine  qui  eût  du  rapport 
à  ce  qu'il  lui  avait  fait  paraître  en  d'autres  temps, 
aGn  de  lui  détourner  l'esprit  des  pensées  qu'elle 
avait  pu  avoir.  Elle  crut  bien  aussi  entendre  ce 
qu'il  disait;  mais,  sans  y  répondre ,  elle  conti- 
nua à  lui  faire  la  guerre  de  son  embarras.  J'ai 
été  troublé  9  madame  ,   lui  répondit  -  il ,  pour 
l'intérêt  de  mon  ami^  et  par  les  justes  reproches 
qu'il  me  pourrait  faire  d'avoir  redit  une  chose 
qui  lui  est  plus  chère  que  la  vie.  Il  ne  me  Fa 
néanmoins  confiée  qu'à  demi ,  et  il  ne  m'a  pas 
nommé  la  personne  qu'il  aime  :  je  sais  seulement 
qu'il  est  l'homme  du  monde  le  plus  amoureux 
et  le  plus  à  plaindre.  Le  trouvez-vous  si  à  plain* 
dre  9  répliqua  madame  la  dauphine ,  puisqu'il 
est  aimé  ?  Croyez  -  vous  qu'il  le  soit ,  madame , 
reprit-il  y  et   qu'une  personne  qui  aurait  une 
véritable  passion  pût  la  découvrir  à  son  mari? 
Cette  personne  ne  connaît  pas  sans  doute  IV 
mour ,  et  elle  a  pris  pour  lui  une  légère  recon- 
naissance de  l'attachement  que  l'on  a  pour  elk. 
Mon  ami  ne  se  peut  flatter  d* aucune  espérance; 
mais ,  tout  malheureux  quUl  est  ^  il  se  trouve 
heureux  d'avoir  du  moins  donné   la  peur  de 
l'aimer^  et  il  ne  changerait  pas  son  état  contre 
celui  du  plus  heureux  amant  du  monde.  VoCiv 
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ami  a  une  passion  bien  aisée  à  satisfaire  ,  dit 
madame  la  dauphine  ^  et  je  commence  à  croire 
que  ce  n'est  pas  vous  dont  vous  parlez.  Il  ne  s'en 
faut  guère,  continua-t-elle,  que  je  ne  sois  de  Favis 
de  madame  de  Clèves,  qui  soutient  que  cette 
aventure  ne  peut  être  véritable.  Je  ne  crois  pas 
en  effet  qu'elle  le  puisse  étr^ ,  reprit  madame 
de  Cléves ,  qui  n'avait  point  encore  parlé  ;  et , 
quand  il  serait  possible  qu'elle  le  fût ,  par  où 
l'aurait-on  pu  savoir  ?  It  n'y  a  pas  d'apparence 
qu'une  femme  capable  d'une  chose  si  extraor* 
dinaire  eût  la  fèiiblesse  de  la  raconter  :  appa- 
remment son  mari  ne  l'aurait  pas  racontée  non 
plus  ,  ou  ce  serait  un  mari  bien  indigne  du 
procédé  que  l'on  aurait  eu  avec  hii.  M.  de  Ne- 
mours, qui  vit  les  soupçons  de  madame  de  Cléves 
sur  son  mari,  fut  bien  aise  de  les  lui  confirmer  ; 
il  savait  que  c'était  le  plus  redoutable  rival  qu'il 
eût  à  détruire.  La  jalousie,  répondit- il,  et  la 
curiosité  d'en  savoir  peut-être  davantage  que 
l'on  ne  lui  en  a  dit ,  peuvent  faire  faire  bien  des 
imprudences  à  un  mari. 

Madame  de  Cléves  était  à  la  dernière  épreuve 
de  sa  force  et  de  son  courage ,  et ,  ne  pouvant 
plus  soutenir  la  conversation  ,  elle  allait  dire 
qu'elle  se  trouvait  mal ,  lorsque ,  par  bonheur 
pour  elle,  la  duchesse  de  Valentinois  entra  ,'qui 
dit  à  madame  la  dauphine  que  le  roi  allait  ar- 
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river.  Cette  reine  passa  dan3  son  cabia<et  pour 
s'habiller.  M.  de  Nemours  s'approcha  de  ma- 
dame de  Clèyes  ,  comme  elle  la  voulait  suivre. 
Je  donnerais  ma  vie ,  madaioe ,  hii  dit-il ,  pour 
vous  parler  un  momeot  ;  mais ,  de  tout  ce  que 
j'aurais  d'important  à  voijis  dire  ,  rien  ne  me 
le  parait  davantage  que  de  vou^  supplier  de 
croire  que ,  si  j'ai  dit  quelque  chose  où  madame 
la  dauphine  puisse  prendre  part  »  je  l'ai  fait 
par  des  raisons  qui  nç  la  regardent  paâ.  Ma- 
dame de  Cléves  ne  fit  pas  semblaat  d'entendre 
M.  de  Nemours;  elle  )e  quitta  saqs  le  regarder, 
et  se  mît  à  suivre  le  roi>  qui  venait  d'entrer. 
Comme  il  y  avait  beaucoup  de  monde  ^  elle  s'em* 
barrassa  dans  sa  robe  ,  et  fit  un  taux  pas  : 
elle  se  servit  de  ce  prétexte  pour  sfortir  d'un 
lieu  où  elle  n'avait  pas  la  force  de  demeurer, 
et,  feignant  de  ne  se  pouvoir  soutenir,  elle 
s'cQ  alla  chez  elle. 

M.  de  Clèves  vint  au  Louvre  ,  et  fut  étonné 
de  n'y  pas  trouver  sa  femme  :  on  lui  dit  l'ac- 
cident qui  lui  était  arrivé.  Il  s'en  retourna  à 
l'heure  même,  pour  apprendre  de  ses  aouvelles  ; 
il  la  trouva  au  lit ,  et  il  sut  que  son  mal  n'était 
pas  considérable.  Quand  il  eut  été  quelque 
temps  auprès  d'elle ,  il  s'aperçut  qu'elle  était 
dans  une  tristesse  si  excessive  qu'il  en  fut 
surpris.  Qu'avez  -  vous  ,  madame?  lui  dit -il. 
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Il  me  parah  que  vous  avez  quelque  autre  dou- 
leur que  celle  dont  vous  vous  plaignez.  J'ai  la 
plus  sensible  affliction  que  je  pouvais  jamais 
avoir  ^  rëpondit-elle.  Quel  usage  avez-vous  fait 
de  la  confiance  extraordinaire,  ou  pour  mieux 
dire  folle,  que  j'ai  eue  en  vous?  Ne  méritais- 
je  pas  le  secret  ?  et ,  quand  je  ne  l'aurais  pas 
mérité ,  votre  propre  intérêt  ne  vous  y  enga- 
geait-il pas  ?  Fallait-il  que  la  curiosité  de  sa- 
voir un  nom  que  je  ne  dois  pas  vous  dire  vous, 
obligeât  à  vous  confier  à  quelqu'un  pour  tâcher 
de  le  découvrir?  Ce  ne  peut  être  que  cette  seule 
curiosité  qui  vous  ait  fait  faire  une  si  cruelle 
imprudence.  Les  suites  en  sont  aussi  fâcheuses 
qu'elles  pouvaient  l'être  :  cette  aventure  est 
due ,  et  on  me  la  vient  de  conter  -,  ne  sachant 
pas  que  j'y  eusse  le  principal  intérêt.  Que  me 
dites-vous  ,  madame  ?  lui  répondit  -  il.  Vous 
m'accusez  d'avoir  conté  ce  qui  s'est  passé  entre 
vous  et  moi ,  et  vous  m'apprenez  que  la  chose 
est  sue.  Je  ne  me  justifie  pas  de  l'avoil*  redite  ; 
vous  ne  le  Sîauriez  croire,  et  il  fkut,  sans  doute, 
que  vous  ayez  pris  pour  vous  ce  que  Ton  vous 
a  dit  de  quelque  autre.  Ah  !  monsieur ,  reprit"* 
elle  ,  il  n'y  a  pas  dans  le  monde  une  autre 
aventure  pareille  à  la  mienne  }  il  n'y  a  point 
une  autre  femme  capable  de  la  même  chose. 
Le  hasard  ne  peut  l'avoir  fait  inventer  ;  on  ne 
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i'a  jamais  imaginée  ;  et  cette  pensée  n'est  ja- 
mais  tombée  dans  un  autre  esprit  que  le  mien. 
Madame  la  dauphine  vient  de  me  conter  toute 
cette  aventure  ;  elle  Ta  sue  par  le  vidame  de 
Chartres  ,  qui  la  sait  de  M.  de  Nemours.  M.  de 
Nemours  !  s'écria  M.  de  Clèves  ,  avec  une 
action  qui  marquait  du  transport  et  du  déses- 
poir. Quoi  !  M.  de  Nemours  sait  que  vous 
Faimez^  et  que  je  le  sais!  Vous  voulez  toujours 
choisir  M.  de  Nemours  plutôt  qu'un  autre  ,  ré- 
pliqua-t-elle  :  je  vous  ai  dit  que  je  ne  vous  ré- 
pondrais jamais  sur  vos  soupçons.  J'ignore  si 
M.  de  Nemours  sait  la  part  que  j'ai  dans  cette 
aventure  ,  et  celle  que  vous  lui  avez  donnée  ; 
mais  il  l'a  contée  au  vidame  de  Chartres  ,  et 
lui  a  dit  qu'il  la  savait  d'un  de  ses  amis  ,  qui 
ne  lui  avait  pas  nommé  la  personne.  Il  faut 
que  cet  ami  de  M.  de  Nemours  soit  des  vôtres , 
et  qye  vous  vous  soyez  fié  à  lui  pour  tâcher  de 
vous  éclaircir.  A-t-on  un  ami  au  monde  à  qui  on 
voulût  faire  une  telle  confidence ,  reprit  M.  de 
Clèves ,  et  voudrait-on  éclaircir  ses  soupçons  » 
au  prix  d'apprendre  à  quelqu'un  ce  que  Ton 
souhaiterait  de  se  cacher  à  soi-même  ?  Songez 
plutôt  I  madame  ,  à  qui  vous  avez  parlé.  11  est 
plus  vraisemblable  que  ce  soit  par  vous  que  par 
moi  que  ce  secret  soit  échappé.  Vous  n'avez 
pu    soutenir  toute    seule  l'embarras  où  vous 
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TOUS  êtes  trouvée  ,  et  tous  avez  cherché  le 
soulagement  de  vous  plaindre  avec  quelque  cou- 
iidente  qui  vous  a  trahie.  INTachcTez  point  de 
m'accabler  ,  s'écria  - 1  -  elle ,  et  n*ayez  point  la 
dureté  de  m'accuser  d'une  faute  que  tous  aTez 
faite.  PouTez-vous  m'en  soupçonner,  et,  puis- 
que j'ai  été  capable  de  tous  parler ,  suis-je  ca- 
pable de  parler  à  quelque  autre  ? 

L'aTeu  que  madame  de  ClèTes  aTait  fait  à 
son  mari  était  une  si  grande  marque  de  sa  sin- 
cérité, et  elle  niait  si  fortement  de  s'être  con- 
fiée à  personne ,  que  M.  de  ClèTes  ne  saTait  que 
penser.  D'un  autre  côté  ,  il  était  assuré  de 
n'aToir  rien  redit  ;  c'était  une  chose  que  l'on 
ne  pouTait  aToir  dcTinée  :  elle  était  sue  ;  ainsi 
il  fallait  que  ce  fût  par  l'un  des  deux  :  mais 
ce  qui  lui  causait  une  douleur  violente  i  était 
de  saToir  que  ce  secret  était  entre  les  mains 
de  quelqu'un  ,  et  qu'apparemment  il  serait 
bientôt  divulgué. 

Madame  de  Clèves  pensait  à  peu  près  les 
mêmes  choses;  elle  trouvait  également  impos- 
sible que  son  mari  eût  parlé ,  et  qu'il  n'eût 
pas  parlé  :  ce  qu'avait  dit  M.  de  Nemours , 
que  la  curiosité  pouvait  faire  faire  des  impru- 
dences à  un  mari  ,  lui  paraissait  se  rapporter 
si  juste  à  l'état  de  M.  de  Clèves  ,  qu'elle  ne 
pouvait  croire  que  ce  fût  une  chose  que   le 
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hasard  eût  fait  dire  ;  et  cette  vraisemblance 
la  déterminait  à  croire  que  M.  de  Clëves  avait 
a))usé  de  la  confiance  qu'elle  avait  en  lui.  lis 
étaient  si  occupés  Tun  et  Tautre  de  leurs  pen- 
sées ,  qu'ils  furent  long  -  temps  sans  parler , 
et  ils  ne  sortirent  de  ce  silence  que  pour  redire 
les  mêmes  choses  qu'ils  avaient  déjà  dites  plu- 
sieurs fois  f  et  demeurèrent  le  cœur  et  Tesprit 
plus  éloignés  et  plus  altérés  qu'ils  ne  les  avaient 
encore  eus. 

Il  est  aisé  de  s'imaginer  en  quel  état  ils  passe* 
rent  la  nuit.  M.  de  Cléves  avait  épuisé  toute  sa 
constance  à  soutenir  le  malheur  de  voir  une 
femme  qu'il  adorait  touchée  de  passion  pour  un 
autre.  Il  ne  lui  restait  plus  de  courage  :  il  croyait 
même  n  en  devoir  pas  trouver  dans  une  chose 
où  sa  gloire  et  son  honneur  étaient  si  vivenient 
blessés.  Il  ne  savait  plus  que  penser  de  sa  femme: 
il  ne  voyait  plus  quelle  conduite  il  lui  devait 
faire  prendre^  ni  comment  il  se  devait  con- 
duire lui-même;  et  il  ne  trouvait  de  tous  côtés 
que  des  précipices  et  des  abimes.  Enfin ,  après 
une  agitation  et  une  incertitude  très- longues , 
voyant  qu'il  devait  Uentôt  s'en  aller  en  Espa- 
gne >  il  prit  le  parti  de  ne  rien  faire  qui  pût 
augmenter  les  soupçons  ou  la  connaissance  de 
son  malheureux  état.  Il  alla  ti*ouver  madame 
de  Glèves ,  et  lui  dit  qu'il  ne  s'agissait  pas  de 
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démêler  entre  eux  qui  avait  manqué  au  secret  ; 
mais  qu'il  s'agissait  de  faire  voir  que  l'histoire 
que  Ton  avait  contée  était  une  fable  où  elle  n'a* 
vait  aucune  part;  qu'il  dépendait  d'elle  de  le 
persuader  à   M.  de  Nemours  et  aux  autres  ; 
qu'elle  n'avait  qu'à  agir  avec  lui  avec  la  sévé- 
rité et  la  froideur  qu'elle  devait  avoir  pour  un 
homme  qui  lui  témoignait  delamour;  que,  par 
ce  procédé ,  elle  lui  ôterait  aisément  l'opinion 
qu'elle  eût  de  l'inclination  pour  lui  ;  qu'ainsi , 
il  ne  fallait  pas  s'affliger  de  tout  ce  qu'il  aurait 
pu  penser,  parce  que,  si  dans  la  suite  elle  ne 
faisait  paraître  aucune  faiblesse,  toutes  ses  pen- 
sées se  détruiraient  aisément  ;  et  que,  surtout , 
il  fallait  qu'elle  allât  au  Louvre  et  aux  assem- 
blées ,  comme  à  l'ordinaire. 

Après  ces  paroles,  M.  de  Clèves  quitta  sa 
femme,  sans  attendre  sa  réponse.  Elle  trouva 
beaucoup  de  raison  dans  tout  ce  qu'il  lui  dit; 
et  la  colère  où  elle  était  contre  M.  de  Nemours 
lui  fit  croire  qu'elle  trouverait  aussi  beaucoup 
de  facilité  à  Texécuter  ;  mais  il  lui  parut  difll- 
eile  de  se  trouver  à  toutes  les  cérémonies  du 
mariage,  et  d'y  paraître  avec  un  visage  tran- 
quille et  un  esprit  libre.  Néanmoins,  comme 
elle  devait  porter  la  robe  de  madame  la  dau-^ 
phine,  et  que  c'était  une  chose  où  elle  avait  été 
préférée  à  plusieurs  autres  princesses,  il  n'y 
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avait  pas  moyen  d*y  renoncer,  sans  faire  beau- 
coup de  bruit  y  et  sans  en  faire  chercber  des 
raisons.  Elle  se  résolut  donc  de  faire  un  effort 
sur  elle-même  ;  mais  elle  prit  le  reste  du  jour 
pour  s  y  préparer,  et  pour  s'abandonner  à  tous 
les  seniimens  dont  elle  était  agitée.  Elle  »'en- 
ferma  seule  dans  son  cabinet.  De  tous  ses  msaix , 
celui  qui  se  présentait  à  elle  avec  le  plus  de  vio* 
lence ,  était  d'avoir  sujet  de  se  plaindre  de  M.  de 
Nemours,  et  de  ne  trouver  aucun  moyen  de  le 
justifier.  Elle  ne  pouvait  douter  qu'il  n'eût  con- 
té cette  aventure  au  vidame  de  Chartres  ;   il 
Tavait  avoué;  et  elle  ne  pouvait  douter  aussi , 
par  la  manière  dont  il  avait  parlé,  qu'il  ne  sut 
que  l'aventure  la  regardait.  Comment  excuser 
une  si  grande  imprudence,  et  qu'était  devenue 
l'extrême  discrétion  de  ce  prince ,  dont  elle  avait 
été  si  touchée?  Il  a  élé  discret,  disait-elle,  tant 
qu'il  a  cru  être  malheureux  ;  mais  une  pensée 
d'un  bonheur,  même  incertain ,  a  fini  sa  discré- 
tion. Il  n'a  pu  s'imaginer  qu'il  était  aimé,  sans 
vouloir  qu'on  le  sût.  II  a  dit  tout  ce  qu'il  pou- 
vait dire  ;  je  n'ai  pas  avoué  que  c'était  lui  que 
j'aimais;  il  l'a  soupçonné,  et  il  a  laissé  voir  ses 
soupçons.  S'il  eût  eu  des  certitudes ,  il  en  au- 
rait usé  de  la  même  sorte.  J'ai  eu  tort  de  croire 
cpiMl  y  eût  un  homme  capable  de  cacher  ce  qui 
flatte  sa  gloire;  C'est  pourtant  pour  cet  homme 
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que  j'ai  cru  si  différent  du  reste  des  hommes  , 
que  je  me  trouvé  comme  les  autres  femmes , 
étant  si  éloignée  de  leur  ressembler.  J'ai  perdu 
le  cœur  et  l'estime  d'un  mari  qui  devait  faire 
ma  félicité  :  je  serai  bientôt  regardée  de  tout  le 
monde  comme  une  personne  qui  a  une  folle  et 
violente  passion  :  celui  pour  qui  je  l'ai  ne  l'i- 
gnore plus  ;  et  c'est  pour  éviter  ces  malheurs 
que  j'ai  hasardé  tout  mon  repos  et  même  ma 
vie.  Ces  tristes  réflexions  étaient  suivies  d'un 
tcM'rent  de  larmes  ;  mais ,  quelque  douleur  dont 
elle  se  trouvât  accablée ,  elle  sentait  bien  qu'elle 
aurait  eu  la  force  de  les  supporter^  si  elle  avait 
été  satisfaite  de  M.  de  Nemours. 

Ce  prince  n'était  pas  dans  un  état  plus  tran- 
quille. L'imprudence  qu'il  avait  faite  d'avoir 
parlé  au  vidame  de  Chartres  ^  et  les  cruelles 
suites  de  cette  imprudence ,  lui  donnaient  un 
déplaisir  mortel.  Il  ne  pouvait  se  représenter , 
sans  être  accablé ,  l'embarras ,  le  trouble  et  l'af- 
fliction où  il  avait  vu  madame  de  Clèves.  Il  était 
inconsolable  de  lui  avoir  dit  des  choses  sur 
cette  aventure^  qui,  bien  que  galantes  par  elles- 
mêmes,  lui  paraissaient  dans  ce  moment  gros- 
sières et  peu  polies ,  puisqu'elles  avaient  fait 
entendre  à  madame  de  Cléves  qu'il  n'ignorait 
pas  qu  elle  était  cette  femme  qui  avait  une  pas- 
sion violente ,  et  qu'il  était  celui  pour  qui  elle 
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Tavait.  Tout  ce  qu'il  eût  pu  souhaiter ,  eût  été 
une  conversation  avec  elle;  mais  il  trouvait 
qu'il  la  devait  craindre  plutôt  que  de  la  désirer. 
Qu'aurais-je  à  lui  dire?  s'écriait-^il.  Irais-je  en- 
core lui  montrer  ce  que  je  ne  lui  'ai  déjà  que 
trop  fait  connaître?  Lui  ferai-je  voir  que  je  sais 
qu'elle  m'aime ,  moi  qui  n'ai  jamais  seulement 
osé  lui  dire  que  je  l'aimais?  Commencerai -je 
à  lui  parler  ouvertement  de  ma  passion ,  afin  de 
lui  paraître  un  homme  devenu  hardi  par  des 
espérances?  Puis-je  penser  seulement  à  l'appro- 
cher,  et  oserais-je  lui  donner  l'embarras  de  sou- 
tenir ma  vue?  Par  où  pourrais-je  me  justiG»*? 
Je  n'ai  point  d'excuse  :  je  suis  indigne  d'être 
regardé  de  madame  de  Clèves,  et  je  n'espcre 
pas  aussi  qu'elle  me  regarde  jamais.  Je  lui  ai 
donné ,  par  ma  faute ,  de  meilleurs  moyens  pour 
se  défendre  contre  moi  que  tous  ceux  qu'elle 
cherchait^  et  qu'elle  eût  peut-être  cherchés  inuti- 
lement. Je  perds,  par  mon  imprudence,  le  bon- 
heur et  la  gloire  d'être  aimé  de  la  plus  aimable 
et  de  la  plus  estimable  personne  du  monde; 
mais,  si  j'avais  perdu  ce  bonheur  sans  qu'elle 
en  eût  souffert,  et  sans  lui  avoir  donné  une 
douleur  mortelle,  ce  me  serait  une  consolation; 
et  je  sens  plus  dans  ce  moment  le  mal  que  je 
lui  ai  fait,  que  celui  que  je  me  suis  fait  auprès 
d'elle. 
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M,  de  Nemours  fut  long-temps  à  s'affliger  et 
à  penser  les  mêmes  choses.  L'envie  de  parler  à 
madame  de  Cléves  lui  venait  toujours  dans  l'es- 
prit. Il  songea  à  en  trouver  les  moyens  j  il 
pensa  à  lui  écrire;  mais  enfin ,  il  trouva  qu'a- 
près la  foute  qu'il  avai^;  faite,  et  de  l'humeur 
dont  elle  était ,  le  mieux  qu'il  pût  faire  était  de 
lui  témoigner  un  profond  respect,  par  son  af- 
fliction et  par  son  silence,  de  lui  faire  voir 
même  qu'il  n'osait  se  présenter  devant  elle,  et 
d'attendre  ce  que  le  temps,  le  hasard  et  l'incli- 
nation qu'elle  avait  pour  lui  pourraient  faire 
en  sa  faveur.  Il  résolut  aussi  de  ne  point  faire 
de  reproches  au  vidame  de  Chartres  de  l'infi- 
délité qu'il  lui  avait  faite,  de  peur  de  fortifier 
ses  soupçons. 

Les  fiançailles  de  Madame,  qui  se  faisaient 
le  lendemain ,  et  le  mariage ,  qui  se  faisait  le 
jour  suivant,  occupaient  tellement  toute  la 
cour^  que  madame  de  Cléves  et  M.  de  Ne- 
mours cachèrent  aisément  au  public  leur  tris- 
tesse et  leur  trouble.  Madame  la  dauphine  ne 
parla  même  qu'en  passant  à  madame  de  Clé- 
ves de  la  conversation  qu  elles  avaient  eue  avec 
M. .  de  Nemours  ;  et  M.  de  Cléves  affecta  de 
ne  plus  parler  à  sa  femme  de  tout  ce  qui  s'était 
passé  ;  de  sorte  qu'elle  ne  se  trouva  pas  dans  un 
aussi  grand  embarras  qu'elle  l'avait  imaginé. 

TOMI    II.  l3 
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Les  fiançailles  se  firent  au  Louvre ,  et,  après 
le  festin  et  le  bal  y  toute  la  maison  royale  alla 
ooucher  à  l'Évéché ,  comme  c'était  la  coutume. 
Le  matin ,  le  duc  d'Albe ,  qui  n'était  jamais 
vêtu  que  fort   simplement ,   mit  un   habit  de 
drap  d'or ,  mêlé  de  couleur  de  feu ,  de  jaune 
et  de  noir  ,  tout  couvert  de   pierreries  ^  et  il 
avait  une  couronne  fermée  sur  la  tète.  Le  prince 
d'Orange ,  habillé  aussi  magnifiquement ,  avec 
ses  livrées ,   et  tous  les  Espagnols  suivis  des 
leurs  y  vinrent  prendre  le  duc  ^d'Albe  à  Thôtel 
de  Villeroy ,  où  il   était  logé ,    et  partirent , 
marchant  quatre  à  quatre ,  pour  venir  à  TÉ- 
véché»  Sitôt  qu'il  fut  arrivé ,  on  alla  par  ordre 
à  l'église  :    le  roi   menait  Madame ,   qui  avait 
aussi  une  couronne  fermée,  et  sa  robe  portée 
par  mesdemoiselles  de  Montpensier  et  de  Lon- 
gueville  ;  la  reine  marchait  ensuite ,  mais  sans 
couronne;  après  elle,  venait  la  reine-dauphine. 
Madame ,  sœur  du  roi ,  madame  de  Lorraine , 
et  la  reine   de  Navarre ,  leurs  robes    portées 
par  des  princesses.  Les  reines  et  les  princesses 
avaient  toutes  leurs  filles  magnifiquement  ha- 
billées des  mêmes  couleurs  qu'elles  étaient  vê- 
tues ;  en  sorte  que  l'on  connaissait  à  qui  étaient 
les  filles  par  la  couleur  de  leurs  -  habits*   On 
monta   sur  l'échafaud  qui  était  préparé  dans 
l'église  y  et  Ton  fit  la  cérémonie  des  mariages. 
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On  retourna  ensuite  diner  à  l'Évéché;  et,  sur 
les  cinq  heures ,  on  en  partit  pour  aller  au 
palais,  où  se  faisait  le  festin,  et  où  le  parle- 
ment, les  cours  souveraines ,  et  la  maison  de 
ville  étaient  priées  d'assister.  Le  roi ,  les  reines, 
les  princes  et  princesses  mangèrent  sur  la  table 
de  marbre  dans  la  grande  salle  du  palais,  le 
duc  d'Albe  assis  auprès  de  la  nouvelle  reine 
d'Espagne.  Au-dessous  des  degrés  de  la  table 
de  marbre,  et  à  la  main  droite  du  roi,  était 
une  table  pour  les  ambassadeurs ,  les  arche- 
vêques et  les  chevaliers  de  l'ordre,  et  de  l'autre 
côté  une  table  pour  messieurs  du  parlement. 

Le  duc  de  Guise ,  vêtu  d'une  robe  de  drap 
d'or  frisé,  servait  au  roi  de  grand-maltre  ;  M.  le 
prince  de  Condé,  de  panetier;  et  le  duc<le  Ne^ 
meurs,  d'échanson.  Après  que  les  tables. furent 
levées ,  le  bal  commença  ;  il  fut  interrompu 
par  des  ballets  et  par  des  machines  extraor- 
dinaires :  on  le  reprit  ensuite  ;  et  enfin ,  après 
minuit ,  le  roi  et  toute  la  cour  s'en  retournèrent 
au  Louvre.  Quelque  triste  que  fût  madame 
de  Clèves,  elle  ne  laissa  pas  de  paraître  aux  yeux 
de  tout  le  monde,  et  surtout  aux  yeux  de 
M.  de  Nemours,  d'une  beauté  incomparable. 
Il  n'osa  lui  parler,  quoique  l'embarras  de  cette 
cérémonie  lui  en  donnât  plusieurs  moyens  ;  mais 
il  lui  fit  voir  tant  de  tristesse,  et  yue  crainte 
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fii  respectueuse  de  l'approcher,  qu'elle  ne  le 
trouva  plus  si  coupable,  quoiqu'il  ne  lui  eût  rien 
dit  pour  se  justifier.  Il  eut  la  même  conduite 
les  jours  suivans  ,  et  cette  conduite  fit  aussi 
le  même  effet  sur  le  cœur  de  madame  de  Clèves. 

Enfin  le  jour  du  tournoi  arriva.  Les  reines 
se  rendirent  dans  les  galeries  et  sur  les  écha- 
fauds  qui  leur  avaient  été  destinés.  Les  quatre 
tenans  parurent  au  bout  de  la  lice ,  avec  une 
quantité  de  chevaux  et  de  livrées  qui  faisaient  le 
plus  magnifique  spectacle  qui  eût  jamais  paru 
en  France. 

Le  roi  n'avait  point  d'autres  couleurs  que  le 
blanc  et  le  noir,  qu'il  portait  toujours  à  cause 
de  madame  de  Valentinois ,  qui  était  veuve. 
M.  de  Ferrare,  et  toute  sa  suite,  avaient  du 
jaune  et  du  rouge.  M.  de  Guise  parut  avec  de 
l'incarnat  et  du  blanc  :  on  ne  savait  d'abord 
par  quelle  raison  il  avait  ces  couleurs ,  mais  on 
se  souvint  que  c'étaient  celles  d'une  belle  per- 
sonne qu'il  avait  aimée  pendant  qu'elle  était 
fille,  et  qu'il  aimait  encore,  quoiqu'il  n*osât 
plus  le  lui  faire  paraître.  M.  de  Nemours  avait 
du  jaune  et  du  noir  ;  on  en  chercha  inutilement 
la  raison.  Madame  de  Clèves  n'eut  pas  de  peine 
a  la  deviner  :  elle  se  souvint  d'avoir  dit  devant 
lui  qu'elle  aimait  le  jaune,  et  qu'elle  était  fâchée 
d'être  blonde,  parce  qu'elle  n'en  pouvait  mettre. 
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Ce  prince  crut  pouvoir  paraître  avec  cette  cou-* 
leur,  sans  indiscrétion^  puisque^  madame  de 
Cléves  n'en  mettant  point ,  on  ne  pouvait  soup- 
çonner que  ce  fut  la  sienne. 

Jamais  on  n'a  fait  voir  tant  d'adresse  que  les 
quatre  tenans  en  firent  paraître.  Quoique  le  roi 
fut  le  meilleur  homme  de  cheval  de  son  royau- 
me ,  on  ne  savait  à  qui  donner  l'avantage. 
M^  de  Nemours  avait  un  agrément  dans  toutes 
ses  actions  y  qui  pouvait  faire  pencher  en  sa 
faveur  des  personnes  moins  intéressées  que 
madame  de  Cléves.  Sitôt  qu'elle  le  vit  paraître 
au  bout  de  la  lice^  elle  sentit  une  émotion 
extraordinaire;  et,  à  toutes  les  courses  de  ce 
prince ,  elle  avait  de  la  peine  à  cacher  sa  joie , 
lorsqu'il  avait  heureusement  fourni  sa  carrière. 

Sur  le  soir,  comme  tout  était  presque  fini , 
et  que  Ton  était  près  de  se  retirer,  le  malheur 
de  l'état  fit  que  le  roi  voulut  encore  rompre  une 
lance.  Il  manda  au  comte  de-  Montgomery,  qui 
était  extrêmement  adroit,  qu'il  se  mit  sur  la 
lice.  Le  comte  supplia  le  roi  de  l'en  dispenser^ 
et  allégua  toutes  les  excuses  dont  il  put  s'avi- 
ser; mais  le  roi ,  quasi  en  colère,  lui  fit  dire  qu'il 
le  voulait  absolument,  ha.  reine  manda  au  roi 
qu'elle  le  conjurait  de  ne  plus  courir,  qu'il  avait 
si  bien  fait  qu'il  devait  être  content,  et  qu'elle 
le  suppliait  de  revenir  auprès  d'elle.  Il  répondît 
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que  c'était  pour  l'amour  d'elle  qu'il  allait  cou- 
rir encore,  et  entra  dans  la  barrière.  Elle  lui 
renvoya  M.  de  Savoie,  pour  le  prier  une  se- 
conde fois  de  revenir  ;  mais  tout  fut  inutile.  Il 
courut ,  les  lances  se  brisèrent ,  et  un  éclat  de 
celle  du  comte  de  Montgomery  lui  donna  dans 
l'œil,  et  y  demeura.  Ce  prince  tomba  du  coup. 
Ses  écuyers,  et  M.  de  Montmorency,  qui  était  un 
des  maréchaux  de  camp,  coururent  à  lui.  Us 
furent  étonnés  de  le  voir  si  blessé  ;  mais  le  roi 
ne  s'étonna  point  :  il  dit  que  c'était  peu  de  chose, 
et  qu'il  pardonnait  au  comte  de  Montgomery. 
On  peut  juger  quel  trouble  et  quelle  affliction 
apporta  un  accident  si  funeste  dans  une  journée 
destinée  à  la  joie.  Sitôt  que  l'on  eut  porté  le  roi 
dans  son  lit ,  et  que  les  chirurgiens  eurent  vi- 
sité sa  plaie ,  ils  la  trouvèrent  très-considérable. 
M.  le  connétable  se  souvint  dans  ce  moment 
de  la  prédiction  que  l'on  avait  faite  au  roi, 
qu'il  serait  tué  dans  un  combat  singulier;  e( 
il  ne  douta  point  que  la  prédiction  ne  fût  ac- 
complie. 

Le  roi  d'Espagne,  qui  était  alors  à  Bruxelles, 
étant  averti  de  cet  accident ,  envoya  son  méde- 
cin ,  qui  était  un  homme  d'une  grande  réputa- 
tion ;  mais  il  jugea  le  roi  sans  espérance. 

Une  cour  aussi  partagée  et  aussi  remplie  d'in- 
térêts opposés  n'était  pas  dans  une  médiocre  agi- 
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tation  à  la  veille  d'un  si  grand  événement  ;  néan- 
moins, tous  les  mouvemens  étaient  cachés ,  et 
Ton  ne  paraissait  occupé  que  de  Tunique  inquié- 
tude de  la  santé  du  roi*  Les  reines  y  les  princes 
et  les  princesses  ne  sortaient  presque  point  de 
son  antichambre. 

Madame  de  Cléves ,  sachant  qu'elle  était  obli- 
gée d'y  être,  qu'elle  y  verrait  M*  de  Nemours, 
qu'elle  ne  pourrait  cacher  à  son  mari  l'embarras 
que  lui  causait  cette  vue ,  connaissant  aussi  que 
la  seule  présence  de  ce  prince  le  justifiait  à  ses 
yeux,  et  détruisait  toutes  ses  résolutions,  prit  le 
parti  dé  feindre  d'être  malade.  La  cour  était  trop 
occupée  pour  avoir  de  l'attention  à  sa  conduite , 
et  pour  démêler  si  son  mal  était  fkux  ou  vérita- 
ble. Son  mari  seul  pouvait  en  connaître  la  vé- 
rité; mais  elle  n'était  pas  fâchée  qu'il  la  connût  : 
ainsi  elle  demeura  chez  elle,  peu  occupée  du 
grand  changement  qui  se  préparait;  et,  remplie 
de  $es  propres  pensées,  elle  avait  toute  la  li- 
berté de  s'y  abandonner.  Tout  le  monde  était 
chez  le  roi.  M.  de  Cléves  venait  à  de  certaines 
heures  lui  en  dire  des  nouvelles.  Il  conservait 
avec  elle  le  même  procédé  qu'il  avait  toujours 
eu,  hors  que ,  quand  ils  étaient  seuls,  il  y  avait 
quelque  chose  d'un  peu  plus  froid  et  de  moins 
libre.  Il  ne  lui  avait  point  i^parlé  de  tout  ce  qui 
s  était  passé  ;  et  elle  n'avait  pas  eu  la  force ,  et 
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n'avait  pas  même  jo^é  à  [m>pos  de  icpreodre 
cette  conversation. 

M.  de  Nemour»^^  qui  s'était  attendu  à  trourer 
quelques  momens  à  parler  à  madame  de  Ctéves, 
Sut  bien  surpris  et  bien  affligé  de  n  avoir  pas 
seulement  le  plaisir  de  la  voir»  Le  mal  du  roi 
se  trouva  si  considérable ,  que  le  septième  jour 
il  fut  désespéré  des  médecins.  Il  reçut  la  certi- 
tude de  sa  mort  avec  une  fermeté  extraordinaire, 
et  d*autant  plus  admirable ,  qu'il  perdait  la  vie 
par  un  accident  si  malheureux ,  qu'il  mourait  à 
la  fleur  de  son  âge,  heureux ,  adoré  de  ses  peu- 
ples,  et  aimé  d'une  maîtresse  qu'il  aimait  éper- 
dument.  La  veille  de  sa  mort,  il  fit  faire  le  ma- 
riage de  Madame^  sa  sœur,  avec  M.  de  Savoie, 
sans  cérémonie.  L'on  peut  juger  en  quel  état 
était  la  duchesse  de  Valentinois.  La  reine  ne 
permit  point  qu'elle  vît  le  roi ,  et  lui  envoya  de- 
mander les  cachets  de  ce  prince ,  et  les  pierre- 
ries de  la  couronne  qu'elle  avait  en  garde.  Cette 
duchesse  s'enquit  si  le  roi  était  mort;  et,  comme 
on  lui  eut  répondu  que  non  :  Je  n'ai  donc  point 
encore  de  maître ,  répondit-elle,  et  personne  ne 
peut  m'obliger  à  rendre  ce  que  sa  confiance  m'a 
mis  entre  les  mains.  Sitôt  qu'il  fut  expiré  au 
château  des  Tournelles,  le  duc  de  Ferrare,  le 
duc  de  Giiise  et  le  duc  de  Nemours  conduisirent 
au  Louvre  la  reine-mère,  le  roi  et  la  reine  sa 
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femme.  M*  de  Nemours  menait  la  reine -mère. 
Comme  ils  commençaient  à  marcher,  elle  se  re- 
cula de  quelques  pas,  et  dit  à  la  reine,  sa  belle*- 
fille,  que  c'était  à  elle  à  passer  la  première; 
mais  il  fut  aisé  de  voir  qu'il  y  avait  plus  d'air> 
greur  que  de  bienséance  dans  ce  compliment. 


FIN    DE    LA   TROISIEME    PARTIE. 
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QUATRIÈME  PARTIE. 

Le  cardinal  de  Lorraine  s'était  rendu  maître 
absolu  de  l'esprit  de  la  reine-mère  :  le  vidame 
de  Chartres  n'avait  plus  aucune  part  dans  ses 
bonnes  grâces  ^  et  l'amour  qu'il  avait  pour  ma- 
dame de  Martigues  et  pour  la  liberté  l'avait 
même  empêché  de  sentir  cette  perte  autant 
qu'elle  méritait  d'être  sentie.  Ce  cardinal ,  peu-" 
dant  les  dix  jours  de  la  maladie  du  roi ,  avait 
eu  le  loisir  de  former  ses  desseins ,  et  de  faire 
prendre  à  la  reine  des  résolutions  conformes  à 
ce  qu'il  avait  projeté;  de  sorte  que^  sitôt  que 
le  roi  fut  mort ,  la  reine  ordonna  au  connétable 
de  demeurer  aux  Tournelles,  auprès  du  corps 
du  feu  roi ,  pour  faire  les  cérémonies  ordinaires. 
Cette  commission  l'éloignait  de  tout,  et  lui  était 
la  liberté  d'agir.  Il  envoya  un  courrier  au  roi 
de  Navarre  ,  pour  le  faire  venir  en  diligence  ^ 
afin  de  s'opposer  ensemble  à  la  grande  éleva- 
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lion  où  il  voyait  que  MM.  de  Guîse  allaient 
parvenir.  On  donna  le  commandement  des  ar- 
mées au  duc  de  Guise ,  et  les  finances  au  car- 
dinal de  Lorraine  :  la  duchesse  de  Valentinois 
fut  chassée  de  la  cour  ;  on  fit  revenir  le  cardi- 
nal de  Tournon,  ennemi  déclaré  du  connétable, 
et  le  chancelier  Olivier,  ennemi  déclaré  de  la 
duchesse  de  Valentinois  ;  enfin  ht  cour  changea 
entièrement  de  face.  Le  duc  de  Guise  prit  le 
même  rang  que  les  princes  du  sang  à  porter  le 
manteau  du  roi  aux  cérémonies  des  funérailles; 
}ui  et  ses  frères  furent  entiéremcent  les  maîtres , 
non-seulement  par  le  crédit  du  caixlinal  sur 
Fesprit  de  la  reine  ,  mais  parce  que  cette  prin- 
cesse crut  qu'elle  pourrait  les  éloigner,  s'ils  lui 
donnaient  de  l'ombrage ,  et  qu'elle  ne  pourrait 
éloigner  le  connétable,  qui  était  appuyé  des 
princes  du  sang. 

Lorsque  les  cérémonies  du  deuil  furent  ache- 
vées ,  le  connétable  vint  au  Louvre ,  et  fut  reçu 
du  roi  avec  beaucoup  de  froideur.  II  voulut  lui 
parler  en  particulier,  mais  le  roi  appela  MM.  de 
Guise,  et  lui  dit  devant  eux  qu'il  lui  conseillait 
de  se  reposer  ;  que  les  finances  et  le  comman- 
dement des  armées  étaient  donnés  ;  et  que , 
lorsqu'il  aurait  besoin  de  ses  conseils,  il  rap- 
pellerait auprès  de  sa  personne.  Il  fut  reçu  de  la 
reine-mère  encore  plus  froidement  que  du  rw , 
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€t  elle  lui  fit  même  des  reproches  de  ce  qu'il 
avait  dit  au  feu  roi ,  que  ses  enfatfs  ne  lui  res- 
semblaient point.  Le  roi  de  Navarre  arriva,  et 
ne  fut  pas.  mieux  reçu..  Le  prince  de  Gondé, 
moins  endurant  que  son  frère,  se  plaignit  hau- 
tement; ses  plaintes  furent  inutiles  :  on  Téloi- 
gna  de  la  cour  sous  le  prétexte  de  Tenvoyer  en 
Flandre  signer  la  ratification  de  la  paix.  On 
fit  voir  au  roi  de  Navarre  une  fausse  lettre  du 
roi  d'Espagne,  qui  l'accusait  de  faire  des  entrer 
prises  sur  ses  places;  on  lui  fit  craindre  pour 
ses  terres;  enfin  on  lui  inspira  le  dessein  de  s'en 
aller  en  Béarn.  La  reine  lui  en  fournit  un  moyen^ 
en  lui  donnant  la  conduite  de  madame  ÉUsa* 
beth,  et  Tobligea  même  à  partir  devant  .celte 
princesse  ;  et  ainsi  il  ne  demeura  personne  à  la 
cour  qui  put  balancer  le  pou  voir  de  la  maison 
de  Guise. 

Quoique  ce  fut  une  chose  fâcheuse  pour  M.  de 
Gléves  de  ne  pas  conduire  madame  Elisabeth, 
néanmoins  il  ne  put  s'en  plaindre.,  par  la  gran- 
deur de  celui  qu'on  lui  préférait;  mais  il  regret- 
tait moins  cet  emploi  par  l'honneur  qu'il  en  eût 
reçu ,  que  parce  que  c'était  une  chose  qui  éloi- 
gnait sa  femme  de  la  cour,  sans  qu'il  parût  qu'il 
eût  dessein  de  Ten  éloigner. 

Peu  de  jours  après  la  n[iort  du  roi ,  on  résolut 
d^aller  à  Reims  pour  le  sacre.  Sitôt  qu'on  parla 
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d^ce  voyage,  madame  de Clèves,  qui  avait  tou^ 

jours  demeuré  chez  elle ,  feignant  d'être  ma* 

lade,  pria  son  mari  de  trouver  bon  qu'elle  ne 

suivit  point  la  cour  ,  et  qu'elle  s'en  allât  à  Cou^- 

lommiers  prendre  l'air  et  songer  à  sa  santé.  II 

lui  répondit  qu'il  ne  voulait  point  pénétrer  si 

c'était  la  raison  de  sa  santé  qui  l'obligeait  à  ne 

pas  faire  le  voyage  y  mais  qu'il  consentait  qu'elle 

ne  le  fît  point.  11  n'eut  pas  de  peine  à  consentir 

à  une  chose  qu'il  avait  déjà   résolue.  Quelque 

bonne  opinion  qu'il  eût  de  la  vertu  de  sa  femme, 

il  voyait  bien  que  la  prudence  ne  voulait  pas 

qu'il   l'exposât  plus  long*temps  à  la  vue  d'un 

homme  qu'elle  aimait.  * 

M.  de  Nemours  sut  bientôt  que  madame  de 
Clèves  ne  devait  pas  suivre  la  cour  :  il  ne  put  se 
résoudre  à  partir  sans  la  voir  ;  et ,  la  veille  du 
départ ,  il  alla  chez  elle  aussi  tard  que  la  bien- 
séance le  pouvait  permettre,  afin  de  la  trouver 
seule.  La  fortune  favorisa  son  intention.  Comme 
il  entra  dans  la  cour,  il  trouva  madame  de  Ne- 
vers  et  madame  de  Martigues  qui  en  sortaient , 
et  qui  lui  dirent  qu'elles  l'avaient  laissée  seule. 
Il  monta  avec  une  agitation  et  un  trouble  qui 
ne  se  peut  comparer  qu'à  celui  qu'eut  madame 
de  Clèves,  quand  on  lui  dit  que  M.  de  Nemours 
venait  pour  la  voir.  La  crainte  qu'elle  eut  qu'il 
ne  lui  parlât  de  sa  passion ,  l'appréhension  de 
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lui  répondre  trop  fayorablement ,  l'inquiétude 
que  cette  visite  pouvait  donner  à  son  mari,  la  - 
peine  de  lui  en  rendre  compte  ou  de  lui  cacher 
toutes  ces  choses ,  se  présentèrent  en  un  mo- 
ment à  son  esprit,  et  lui  firent  un  si  grand  em-^ 
barras,  qu'elle  prit  la  résolution  d'éviter  la  chose 
du  monde  qu'elle  souhaitait  peut^tre  le  plus. 
Elle  envoya  une  de  ses  femmes  à  M.  de  Ne- 
mours ,  qui  était  dans  son  antichambre ,  pour 
lui  dire  qu'elle  venait  de  se  trouver  mal,  et 
qu'elle  était  bien  fâchée  de  ne  pouvoir  recevoir 
rhonneur  qu'il  lui  voulait  faire.  Quelle  douleur 
pour  ce  prince  de  ne  pas  voir  madame  de  Clè- 
▼es ,  et  de  ne  la  pas  voir  parce  qu'elle  ne  voulait 
pas  qu'il  la  vit  !  Il  s'en  allait  le  lendemain  ;  il 
n'avait  plus  rien  à  espérer  du  hasard  ;  il  ne  lui 
avait  rien  dit  depuis  cette  conversation  de  chez 
madame  la  dauphine,  et  il  avait  lieu  de  croire 
que  la  faute  d'avoir  parlé  au  vidame  avait  dé- 
truit toutes  ses  espérances  ;  enfin ,  il  s'en  allait 
avec  tout  ce  qui  peut  aigrir  une  vive  douleur. 

Sitôt  que  madame  de  Glèves  fut  un  peu  re-* 
mise  du  trouble  que  lui  avait  donné  la  pensée 
de  la  visite  de  ce  prince,  toutes  les  raisons  qui 
la  lui  avaient  fait  refuser  disparurent  ;  elle 
trouva  même  qu'elle  avait  fait  une  faute  ;  et , 
si  elle  eût  osé ,  ou  qu'il  eût  encore  été  assez  à 
temps ,  elle  l'aurait  fait  rappeler^ 
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Mesdames  de  Mevers  et  de  Maitigues ,  en  sor- 
tant de  chez  elle ,   allèrent  chez  la  reine-<lau- 
phine  ;  M^  de  Glèves  y  était.   Cette  princesse 
leur  demanda,  d'où  elles  venaient*;  elles  lui  di- 
rent qu'elles  venaient  de  cher  M.  de  Clèves, 
où  elles  avaient  passé  une  partie  de  Taprés- 
dinée  avec  beaucoup  de  monde  ,  et  qu  elles  n'f 
avaient  laissé  que  M«  de  Nemours.  Ces  paroles, 
qu'elles  croyaient  si  indififôrentes^  ne  Tétaient 
pas  pour  M«  de  Cléves  ,  quoiqu'il  dut  bien  $*i- 
maginer  que  M.  de  Nemours  pouvait  trouver 
souvent  des  occasions  de   parler  à  sa  femme. 
Nëaumoins  ,  la  pensée   qu'il  était  chez  elle, 
qu'il  y  était  seul ,  et  qu'il  lui  pouvait  parîer 
de  son  amour  ^  lui  parut  dans  ce  moment  une 
chose  si  nouvelle  (et  si  insupportable,  que  la 
jalousie  3' alluma  dans  son  cœur  avec  phis  de 
violence  qu'elle,  n'avait  encore  faîL    II  lui  fut 
impossible  de  demeurer  chez  la  reine  ;   il  s'en 
revint,  ne  sachant  pas  même  pourquoi  il  re- 
venait ,  et  s'il  avait  dessein  d'aller  interrompre 
M.  de  Nemours.  Sitôt  qull  approcha  de  chez 
lui ,  il  regarda  s'il  ne  verrait  rien  qui  lui  put 
faire  juger  si  ce  prince  y  était  encore  :  il  sentit 
du  soulagement  e^  voyant  qu'il  n'y  était  plus, 
et  il  trouva  de  la  douceur  à  penser  qu'il  ne 
pouvait  y  avoir^  deibeuré  long'^emps.  Il  s'ima- 
gina que  ce  n'était  peut-nétre  p;is  M.  de  Nemours 
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dont  il  devait  être  jaloux  ;  et ,  quoiqu'il  n'en 
doutât  point  ,  il  cherchait  à  en  douter  :  mais 
tant  de  choses  len  auraient  persuadé ,  qu'il  ne 
demeurait  pas  long-temps  dans  cette  incerti- 
tude qu'il    désirait.    Il  alla   d'abord  dans  la 
chambre  de  sa   femme  ;    et  ^  après  li^i   avoûr 
parlé  quelque  temps  de  choses  indifférentes , 
il  ne  put  s'empêcher  de  lui  demander  ce  qu'elle 
avait   fait ,  et  qui  ellie  avait  vu  :  elle  lui  en 
rendit  compte.  Comme  il  vit  qu'elle  ne  lui  nom- 
mait point  M.  de  Nemours ,  il  lui  demanda  en 
tremblant  si  c'était  tout  ce  qu'elle  avait  vu, 
afin  de  lui  donner  lieu  de  nommer  ce  prince ,  et 
cle  n'avoir  pas  la  douleur  qu'elle  lui  en  fit  une 
finesse.  Comme  elle  ne  l'avait  point  vu^  elle  ne 
le  lui  nomma  point,  et  M.  de  Clèves  reprenant  la 
parole  avec  un  ton  qui  marquait  son  affliction  : 
Et  M.  dé  Nemours,  lui  dit-il,  ne  l'avez-vous 
point  vu,  ou  l'avez-vous  oublié?  Je  ne  l'ai 
point  vu  en  effet,  répondit-elle;  je  me  trouvais 
mal ,  et  j'ai  envoyé  une  de  mes  femmes  lui  faire 
des  excuses.  Vous  ne  vous  trouviez  donc  mal 
que  pour  lui ,  reprit  M-  de  Clèves ,  puisque  vous 
avez  vu  tout  le  monde?  Pourquoi  des  distinc- 
tions pour  M.  de  Nemours?  Pourquoi  ne  vous 
est-il  pas  comme  un  autre  ?  Pourquoi  faut-il  que 
vous  craigniez  sa  vue?  Pourquoi  lui  laissez-vous 
Toîr  que  vous  la  craignez  ?  Pourquoi  lui  fiiites- 

TOMl   II.  l4 
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VOUS  connaître  que  vous  vous  servez  du  pouvoir 
que  sa  passion  vous  donne  sur  lui  ?  Oseriez-vous 
refuser  de  le  voir,  si  vous  ne  saviez  bien  qu'il 
distingue  vos  rigueurs  de  Tincivilité?  Mais 
poun}uoi  faut-il  que  vous  ayez  des  rigueurs 
pour  lui  ?  D*une  personne  comme  vous ,  mada- 
me ,  tout  est  des  faveurs  hors  TindifFérence.  Je 
ne  croyais  pas ,  reprit  madame  de  Clèves ,  quel- 
que soupçon  que  TOUS  ayez  sur  M.  de  Nemours, 
que  vous  pussiez  me  faire  des  reproches  de  ne 
l'avoir  pas  vu.  Je  vous  en  fais  pourtant,  mada* 
me,  répliqua-t-il,  et  ils  sont  bien  fondés  :  pou^ 
quoi  ne  le  pas  voir^  s'il  ne  vous  a  rien  dit?  Mais, 
madame,  il  vous  a  parlé;  si  son  silence  seul 
vous  avait  témoigné  sa  passion,  elle  n'aurait 
pas  fait  en  vous  une  si  grande  impression  ;  vous 
n^avez  pu  me  dire  la  vérité  toute  entière,  vous 
m*en  avez  caché  la  plus  grande  partie  ;  vous  vous 
êtes  repentie  même  du  peu  que  vous  m'avez 
avoué ,  et  vous  n'avez  pas  eu  la  force  de  conti- 
nuer. Je  suis  plus  malheureux  que  je  ne  Tai 
cru ,  et  je  suis  le  plus  malheureux  de  tous  les 
hommes.  Vous  êtes  ma  femme,  je  vous  aime 
comme  ma  maîtresse,  et  je  vous  en  vois  aimer 
un  autre  !  cet  autre  est  le  plus  aimable  de  la 
cour,  et  il  vous  voit  tous  les  jours,  il  sait  que 
vous  l'aimez.  Et  j'ai  pu  crcnre,  s'écria-t-^l ,  que 
vous  surmonteriez  la  passion  que  vous  avez  pour 
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lui  I  II  faut  que  j'aie  perdu  la  raison  pour  avoir 
cru  qu'il  fut  possible.  Je  ne  sais  y  reprit  triste-- 
ment  madame  de  Cléves,  si  vous  avez  eu  tort  de 
juger  favorablement  d'un  procédé  aussi  extraor- 
dinaire que  le  mien  ;  mais  je  ne  sais  si  je  ne  me 
suis  trompée  d'avoir  cru  que  vous  me  feriez 
justice?  N'en  doutez  pas,  madame,   répliqua 
M.  de  Gléves ,  vous  vous  êtes  trompée  ;  vous  avez 
atiendu  de  moi  des  choses  aussi  impossibles  que 
celles  que  j'attendais  de  vous.  Comment  pouviez- 
Vous  espérer  que  je  conservasse  de  la  raison?. 
Vous  aviez  donc  oublié  que  je  vous  aimais  épej> 
dûment,  et  que  j'étais  votre  mari  ?  L'un  des  deux 
peut  porter  aux  extrémités;  que  ne  peuvent  point 
les  deux  ensemble!  £h!  que  ne  sont -ils  point 
aussi!  continua- 1- il.  Je  n'ai  que  des  sentimens 
yiblens  et  incertains  dont  je  ne  suis  pas  le  maî- 
tre :  je  ne  me  trouve  plus  digne  de  vous  ;  vous 
ne  me  paraissez  plus  digne  de  moi  ;  je  vous  ado- 
i*e,  je  vous  hais;  je  vous  offense,  je  vous  de- 
mande pardon;  je  vous  admire,  j'ai  honte  de 
TOUS  admirer;  enGn,  il  n'y  a  plus  en  moi  ni  de 
calme  ni  de  raison.  Je  ne  sais  comment  j'ai  pu 
Tivre  depuis  que  vous  me  parlâtes  à  Coulom- 
miers ,  et  depuis  le  jour  que  vous  apprîtes  de 
madame  la  dauphine  que  l'on  savait  votre  aven- 
ture. Je  ne  saurais  démêler  par  où  elle  a  été  sue , 
ni  ce  qui  se  passa  entre  M.  de  Nemours  et  vous 
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sur  ce  sujet  :  vous  ne  me  Texpliquerez  jamais , 
et  je  ne  vous  demande  point  de  me  Texpliquer  : 
je  vous  demande  seulement  de  vous  souvenir 
que  vous  m'avez  rendu  le  plus  malheureux 
homme  du  monde. 

M.  de  Clèves  sortit  de  chez  sa  femme  après  ces 
paroles,  et  partit  le  lendemain  sans  la  voir; 
mais  il  lui  écrivit  une  lettre  pleine  d'affliction, 
d'honnêteté  et  de  douceur.  Elle  y  fit  une  ré- 
ponse s\  touchante  et  si  remplie  d'assurance  de 
sa  conduite  passée ,  et  de  celle  qu'elle  aurait  à 
l'avenir  y  que,  comme  ses  assurances  étaient 
fondées  sur  la  vérité,  et  que  c'étaient  en  effet  ses 
sentimens,  cette  lettre  fit  de  l'impression  sur  M. 
de  Clèves,  et  lui  donna  quelque  calme  :  joint  que 
M.  de  Nemours  allant  trouver  le  roi ,  aussi-bien 
que  lui ,  il  avait  le  repos  de  savoir  qu'il  ne  se- 
rait pas  au  même  lieu  que  madame  de  Clèves. 
Toutes  les  fois  que  cette  princesse  parlait  à  son 
mari,  la  passion  qu'il  lui  témoignait,  l'honnê- 
teté de  son  procédé,  l'amitié  qu'elle  avait  pour 
lui ,  et  ce  qu'elle  lui  devait,  faisaient  des  im- 
pressions dans  son  cœur  qui  afiaiblissaient  l'idée 
de  M.  de  Nemours;  mais  ce  n'était  que  pour 
quelque  temps,  et  cette  idée  revenait  bientôt 
plus  vive  et  plus  présente  qu'auparavant. 

Les  premiers  jours  du  départ  de  ce  prince, 
elle  ne  sentit  quasi  pas  son  absence;   encuite 
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elle  lui  parut  cruelle  :  depuis  qu'elle  Taimait , 
il  ne  s'était  point  passé  de  jour  qu'elle  n'eût 
craint  ou  espéré  de  le  rencontrer  ;  et  elle  trouva 
une  grande  peine  à  penser  qu'il  n'était  plus  au 
pouvoir  du  hasard  de  faire  qu'elle  le  rencontrât. 

Elle  s'en  alla  à  Coulommiers ,  et  ^  en  y  allant , 
elle  eut  soin  d'y  faire  porter  de  grands  tableaux 
qu'elle  avait  fait  copier  sur  des  originaux  qu'a- 
vait fait  faire  madame  de  Valentinois  pour  sa 
belle  maison  d'Annet.  Toutes  les  actions  re- 
marquables qui  s'étaient  passées  du  règne  du 
roi  étaient  dans  ces  tableaux.  Il  y  avait  entre  au- 
tres le  siège  de  Metz  ^  et  tous  ceux  qui  s'y  étaient 
distingués  étaient  peints  fort  ressemblans  : 
M.  de  Nemours  était  de  ce  nombre^  et  c'était 
peut-être  ce  qui  avait  donné  envie  à  madame  de 
Clëves  d'avoir  ces  tableaux. 

Madame  de  Martigues ,  qui  n'avait  pu  partir 
avec  la  cour,  lui  promit  d'aller  passer  quelques 
jours  à  Coulommiers.  La  faveur  de  la  reine, 
qu'elles  partageaient ,  ne  leur  avait  point  donné 
d'envie  ni  d'éloignement  l'une  de  l'autre  :  elles 
étaient  amies,  sans  néanmoins  se  confier  leurs 
sentimens.  Madame  de  Clèves  savait  que  madame 
de  Martigues  aimait  le  vidame  ;  mais  madame  de 
Martigues  ne  savait  pas  que  madame  de  Clèves 
aimât  M.  de  Nemours r  ni  quelle  en  fût  aimée. 
La  qualité  de  nièce  du  vidame  rendait  madame 
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de  Glèves  plus  chère  à  madame  de  MnrtigBes^  el 
madame  de  Clè?es  Taimait  aussi  comme  une  per- 
sonne qui  avait  une  passion  aussi-bien  qu'elle, 
et  qui  Tavait  pour  Fami  intime  de  son  amant. 
Madame  de  Martigues  vint  à  Goulommiers , 
comme  elle  Tavait  promis  à  madame  de  ClèTcs  : 
elle  la  trouva  dans  une  vie  fort  solitaire.  Cette 
princesse  avait  même  cherché  le  moyen  d'être 
dans  une  solitude  entière ,  et  de  passer  les  soirs 
dans  les  jardins ,  sans  être  accompagnée  de  ses 
domestiques.  Elle  venait  dans  ce  pavillon  où 
M.  de  Nemours  Tavait  écoutée  ;  elle  entrait  dans 
le  cabinet  qui  était  ouvert  sur  le  jardin.  Ses 
femmes  et  ses  domestiques  demeuraient  dans 
l'autre  cabinet,  ou  sous  le  pa?illon,  et  ne  ve- 
naient point  à  elle  qu'elle  ne  les  appelât.  Ma- 
dame de  Martigues  n'avait  jamais  vu  Goulom- 
miers :  elle  fut  surprise  de  toutes  les  beautés 
qu'elle  y  trouva  ^  et  surtout  de  l'agrément  de 
ce  pavillon;  madame  de  Cléves  et  elle  y  pas- 
saient tous  les  soirs.  La  liberté  de  se  trouver 
seules,  la  nuit,  dans  le  plus  beau  lieu  du  mon- 
de, ne  laissait  pas  finir  la  conversation  entre 
deux  jeunes  personnes  qui  avaient  des  passions 
violentes  dans  le  cœur;  et,  quoiqu'elles  ne  s'en 
fissent  point  de  confidence,  elles  trouvaient  un 
grand  plaisir  à  se  parler.  Madame  de  Marti- 
gues aurait  eu  de  la  peine  à  quitter  Coulom- 


DE    CLÈVEb.  ai5 

miers^  si,  en  le  quittant,  elle  n'eut  dû  aller 
dans  un  lieu  où  était  le  vidame  :  elle  partit  pour 
aller  à  Ghambort,  où  la  cour  était  alors. 

Le  sacre  avait  été  fait  à  Reims  par  le  cardi- 
nal de  Lorraine,  et  Ton  devait  passer  le  reste 
de  l'été  dans  le  château  de  Chambort,  qui  était 
nouvellement  bâti.    La    reine    témoigna    une 
grande  joie  de  revoir  madame  de  M artigues  ;  et , 
après  lui  en  avoir  donné  plusieurs  marques,  elle 
lui  demanda  des  nouvelles  de  madame  de  Clèves 
et  de  ce  qu'elle  faisait  à  la  campagne.  M.  de 
Nemours  et  M.  de  Clèves  étaient  alors  chez  cette 
reine.  Madame  deMartigues,  qui  avait  trouvé 
Goulommiers  admirable,  en  conta  toutes    les 
beautés,  et  elle  s'étendit  extrêmement  sur  la 
description  de  ce  pavillon  de  la ^ forêt,  et  sur  le 
plaisir  qu'avait  madame  de  Clèves  de  s'y  pro- 
mener seule  une  partie  de  la  nuit.  M.  de  Ne- 
mours, qui  connaissait  assez  te  lieu  pour  enten- 
dre ce  qu  en  disait  madame  de  Martigues ,  pensa 
qu'il  n'était  pas  impossible  qu'il  y  pût  voir  ma- 
dame de  Clèves  sans  être  vu  que  d'elle.  Il  fit 
quelques  questions  à  madame  de  Martigues , 
pour  s'en  éclaircir  encdre  ;  et  M.  de  Clèves , 
qui  l'avait  toujours  regardé  pendant  que  ma- 
dame de  Martigues  avait  parlé,  crut  voir  dans 
ce  moment  ce  qui  lui  passait  dans  l'esprit.  Les 
questions  que   fit    ce   prince   le  confirmèrent 


3l6  LA    PRINCESSE 

encore  dans  cette  pensée  :  eoi  sorte  qu'il  ne 
douta  point  qu'il  n'eût  dessein  d'aller  voir  sa 
femme.  Il  ne  se  trompait  pas  dans  ses  soupçons  : 
ce  dessein  entra  si  fortement  dans  l'esprit  de 
M.  de  Nemours ,  qu'après  avoir  passé  la  nuit  à 
songer  aux  moyens  de  l'exécuter^  dés  le  lende- 
main matin  il  demanda  congé  au  roi ,  pour  al- 
ler à  Paris ,  sur  quelque  prétexte  qu'il  inventa. 

M.  de  Clèves  ne  douta  point  du  sujet  de  ce 
voyage  ;.  mais  il  résolut  de  s'éclaircir  de  la  con* 
duite  de  sa  femme ,  et  de  ne  pas  demeurer  dans 
une  cruelle  incertitude.  Il  eut  envie  de  partir 
en  même  temps  que  M.  de  Nemours ,  et  de  ve* 
nir  lui-même  ^  caché ,  découvrir  quel  succès  au- 
rait ce  voyage;  mais,  craignant  que  sou  départ 
ne  parût  extraordinaire ,  et  que  M.  de  Nemoars, 
en  étant  averti ,  ne  prit  d'autres  mesures ,  il  ré- 
solut de  se  fier  à  un  gentilhomme  qui  était  à 
lui ,  dont  il  connaissait  la  fidélité  et  l'esprit.  Il 
lui  conta  dans  quel  embarras  il  se  trouvait  :  il 
lui  dit  quelle  avait  été  jusqu'alors  la  vertu  de 
madame  de  Clèves ,  et  lui  ordonna  de  partir  sur 
les  pas  de  M.  de  Nemours,  de  lobserver  exacte- 
ment, de  voir  s'il  n'irait  poiat  à  Goulommiers, 
et  s'il  n'entrerait  point  la  nuit  dans  le  jardin. 

Le  gentilhomme,  qui  était  trèsH^apable  d'une 
telle  commission ,  s'en  acquitta  avec  toute 
l'exactitude  imaginable.  Il  suivit  M.  de  Nemours 
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jusqu'à  un  village^  à  une  demi-lieue  de  Couloni- 
miers,  où  ce  prince  s'arrêta ,  et  le  gentilhomme 
devina  aisément  que  c'était  pour  y  attendre  ia 
nuit.  Il  ne  crut  pas  à  propos  de  l'y  attendre 
aussi  ;  il  passa  le  village ,  et  alla  dans  la  forêt  à 
l'endroit  par  où  il  jugeait  que  M.  de  Nemours 
pouvait  passer,  il  ne  se  trompa  point  dans 
tout  ce  qu'il  avait  pensé  :  sitôt  que  la  nuit 
fut  venue,  il  entendit  marcher,  et,  quoiqu'il 
fit  obscur,  il  reconnut  aisément  M.  de  Nemours  : 
il  le  vit  faire  le  tour  du  jardin,  comme  pour 
écouter  s'il  n'y  entendrait  personne,  et  pour 
choisir  le  lieu  par  où  il  pourrait  passer  le  plus 
aisément.  Les  palissades  étaient  fort  hautes ,  et 
il  y  en  avait  encore  derrière ,  pour  empêcher 
qu'on  ne  pût  entrer;  en  sorte  qu'il  était  assez 
difficile  de  se  faire  passage.  M.  de  Nemours  en 
vint  à  bout  néanmoins  ;  sitôt  qu'il  fut  dans  ce 
jardin,  il  n'eut  pas  de  peine  à  démêler  où  était 
madame  de  Gléves;  il  vit  beaucoup  de  lumières 
dans  le  cabinet;  toutes  les  fenêtres  en  étaient 
ouvertes  ;  et ,  en  se  glissant  le  long  des  palissa- 
des, il  s'en  approcha  avec  un  trouble  et  une 
émotion  qu'il  est  aisé  de  se  représenter.  Il  se 
rangea  derrière  une  des  fenêtres  qui  servaient 
de  porte,  pour  voir  ce  que  faisait  madame  de 
Clèves.  Il  vit  qu'elle  était  seule  ;  mais  il  la  vit 
d'une  si  admirable  beauté,  qu'à  peine  fut-il 
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maître  du  transport  que  lui  donna  cette  Tue.  il 
faisait  chaud ,  et  elle  n'avait  rien  sur  sa  télé  et 
sur  sa  gorge  ^  que  ses  cheveux  confusément  rat- 
tachés. Eiie  était  sur  un  lit  de  repos ,  avec  une 
tahle  devant  elle^  où  il  y  avait  plusieurs  cor- 
beilles pleines  de  rubans  ;  elle  en  choisit  quel- 
ques-uns y  et  M.  de  Nemours  remarqua  que 
c'était  des  mêmes  couleurs  qu'il  avait  portées 
au  tournoi.  Il  vit  qu'elle  en  faisait  des  nœuds 
à  une  canne  des  Indes  fort  extraordinaire  »  qu'il 
avait  portée  quelque  temps ,  et  qu'il  avait  donnée 
à  sa  soBur,  à  qui  madame  de  Gléves  l'avait  prise 
sans  faire  semblant  de  la  recimnaitre  pour  avoir 
été  à  M.  de  Nemours.  Après  qu'elle  eut  achevé 
son  ouvrage  avec  une  grâce  et  une  douceur  que 
répandaient  sur  son  visage  les  sentimens  qu'elle 
avait  dans  le  cœur,  elle  prit  un  flambeau  et  s'en 
alla  proche  d'une  grande  table ,  vis-à-vis  du  ta- 
bleau du  siège  de  Metz ,  où  était  le  portrait  de 
M.  de  Nemours;  elle  s'assit^  et  se  mit  à  regar- 
der ce  portrait  avec  une  attention  et  une  rêve- 
rie que  la  passion  seule  peut  donner. 

On  ne  peut  exprimer  ce  que  sentit  M.  de  Ne- 
mours dans  ce  moment.  Voir,  au  milieu  de  la 
nuit ,  dans  le  plus  beau  lieu  du  monde  ,  une 
persoune  qu'il  adorait  ;  la  voir  sans  qu'elle  sût 
qu'il  la  voyait  ;  et  la  voir  tout  occupée  de  choses 
qui  avaient  du    rapport  à  lui  et  à  la  passion 
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qu'elle  lui  caehait  ;  c'est  ce  qui  n'a  jamais  été 
goûté  ni  imaginé  par  nul  autre  amant. 

Ce  prince  était  aussi  tellement  hors  de  lui- 
même  y  qu'il  demeurait  immobile  à  regarder 
madame  de  Glô?es  y  sans  songer  que  les  momens 
lui  étaient  précieux.  Quand  il  fut  un  peu  remis, 
il  pensa  qu'il  devait  attendre  à  lui  parler  qu'elle 
allât  dans  le  jardin;  il  crut  qu'il  «le  pourrait 
faire  avec  plus  de  sûreté ,  parce  qu'elle  serait 
plus  éloignée  de  ses  femmes;  mais,  voyant  qu'elle 
demeurait  dans  le  cabinet ,  il  prit  la  résolution 
d'y  entrer.  Quand  il  voulut  l'exécuter ,  quel 
trouble  n^eut-il  point  !  Quelle  crainte  de  lui  dé- 
plaire! Quelle  peur  de  faire  changer  ce  visage 
où  il  y  avait  tant  de  douceur ,  et  de  le  voir  de- 
venir plein  de  sév^ité  et  de  colère  ! 

Il  trouva  qu'il  y  avait  eu  de  la  folie,  non  pas 
à  venir  voir  madame  de  Gléves  sans  être  vu, 
mais  à  penser  de  s'en  faire  voir  ;  il  vit  tout  ce 
qu'il  n'avait  point  encore  envisagé.  Il  lui  parut 
de  l'extravagance  dans  sa  hardiesse  de  venir  sur- 
prendre ,  au  milieu  de  la  nuit ,  une  personne  à 
qui  il  n'avait  encore  jamais  parlé  de  son  amour. 
Il  pensa  qu'il  ne  devait  pas  prétendre  qu'elle  le 
voulût  écouter,  et  qu'elle  aurait  une  juste  colère 
du  péril  où  il  l'exposait  par  les  accidens  qui 
pouvaient  arriver.  Tout  son  courage  l'abandonna, 
et  il  fut  prêt  plusieurs  fois  à  prendre  la  résolu- 
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tion  de  3'en  retourner  san&  se  faire  voir.  Poassé 
néanmoins  par  le  désir  de  lui  parler ,  et  rassuré 
par  les.  espérances  que  lui  donnait  tout  ce  qu  il 
avait  vu,  il  avança  quelques  pas,  mais  avec 
tant  de  trouble ,  qu'une  écharpe  qu'il  avait  s'em- 
barrassa dans  la  fenêtre,  en  sorte  qu'il  fit  du  bruit. 
Madame  de  Glèves  tourna  la  tète ,  et,  soit  qu'elle 
eût  res[Nrit  ]:empli  de  ce  prince ,  ou  qu'il  fût  dans 
un  lieu  où  la  lumière  donnait  assez  pour  qu'^e 
le  pût  distinguer ,  elle  crut  le  reconnaître  ;  et , 
sans  balança:*  ni  se  retourner  du  côté  où  il  était, 
elle  entra  dans  le  lieu  où  étaient  ses  femmes. 
Elle  y  entra  avec  tant  de  trouble, -iqu'elle  fut 
contrainte ,  pour  le  cacher ,  de  dire  qu'elle  se 
trouvait  mal  ;  et  elle  le  dit  aussi  pour  occuper 
tous  ses  gens,  et  pour  donner  le  temps  à  M.  de 
Nemours  de  se  retirer.  Quand  elle  eut  fiât  quel- 
que réflexion  -,  elle  pensa  qu'elle  s'était  trompée, 
et  que  c'était  un  effet  de  son  imagination  d'avcnr 
cru  voir  M.  de  Nemours.  Elle  savait  qu'il  était  à 
Ghambort  ;  elle  ne  trouvait  nulle  apparence  qu'il 
eût  entrepris  une  chose  si  hasardeuse  ;  elle  eut 
envie  plusieurs  fois  de  rentrer  dans  le  cabinet,  et 
d'aller  voir  da^s  le  jardin  s'il  y  avait  quelqu^un. 
Peut-être  souhaitait-elle ,  autant  qu'elle  le  crai- 
gnait, d'y  trouver  M.  de  Nemours  :  mais,  enfin, 
la  raison  et  la  prudence  l'emportèrent  sur  tous 
ses  autres  sentimens^  et  elle  trouva  qu'il  valait 
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mieux  demeurer  dans  le  doute  où  elle  e'tait , 
que  de  prendre  le  hasard  de  s'en  éclaircir.  Elle 
fut  long-temps  à  se  résoudre  à  sortir  d'un  lieu 
dont  elle  pensait  que  ce  prince  était  peut  -  être 
si  proche  ^  et  il  était  quasi  jour  quaiid  elle  revint 
au  château. 

M.  de  Nemours  était  demeuré  dans  le  jardin 
tant  qu'il  avait  vu  de  la  lumière;  il  n'avait  pu 
perdre  l'espérance  de  revoir  madame  de  Clèves  > 
quoiqu'il  fût  persuadé  qu'elle  l'avait  reconnu  , 
et  qu'elle  n^était  sortie  que  pour  l'éviter  :  mais , 
voyant  qu'on  fermait  les  portes  ^  il  jugea  bien 
qu'il  n^avait  plus  rien  à  espérer.  Il  vint  repren- 
dre son  chemin  tout  proche  du  lieu  où  atten^ 
dait  le  gentilhomme  de  M.  de  Clèves.  Ce  gen- 
tilhomme le  suivit  jusqu'au  même  village  d'où 

* 

il  était  parti  le  soir.  M.  de  Nemours  se  résolut 
d'y  passer  tout  le  jour ,  afin  de  retourner  la  nuit 
à  Goulommiers ,  pour  voir  si  madame  de  Clèves 
aurait  encore  la  cruauté  de  le  fuir,  ou  celle 
de  ne  se  pas  exposer  à  être  vue.  Quoiqu'il  eût 
une  joie  sensible  de  l'avoir  trouvée  si  remplie 
de  son  idée ,  il  était  néanmoins  très-affligé  de 
lui  avoir  vu  un  mouvement  si  naturel  de  le  fuir. 
La  passion  n'a  jamais  été  si  tendre  et  si  vio- 
lente qu'elle  l'était  alors  en  ce  prince.  Il  s'en 
alla  sous  des  saules ,  le  long  d'un  petit  ruisseau 
qui  coulait  derrière  la  maison  où  il  était  caché. 
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Il  s'éloigna  le  plus  qu'il  lui  fut  possiUe,  pour 
n'être  vu  ni  entendu  de  personne  ;  il  s'aban- 
donna aux  transports  de  son  amour  ^.et  son  cœur 
en  fut  tellement  pressé ,  qu'il  fut  contraint  de 
laisser  couler  quelques  larmes  ;  mais  ces  larmes 
n'étaient  pas  de  celles  que  la  douleur  seule  fait 
répandre  :  elles  étaient  mêlées  de  douceur  et  de 
ce  charme  qui  ne  se  trouve  que  dans  l'amour* 

Il  se  mit  à  repasser  toutes  les  actions  de 
dame  de  Clèves,  depuis  qu'il  en  étaîi 
quelle  rigueur  honnête  eL  maàutx,  eUe  avait 
tQujours  eue  poor  Int,  quoiqu'elle  l'aimât  !  Car 
eafiit  cBe  nTaime ,  disait-^il ,  elle  m'aime ,  je 
tt*€tt  saurais  douter;  les  plus  grands  engagemens 
et  les  plus  grandes  faveurs  ne  sont  pas  des  mar- 
ques si  assurées  que  celles  que  j'en  ai  eues  : 
cependant  je  sois  traité  avec  la  même  rigueur 
que  si  j'étais  hai.  J'ai  espéré  au  temps  ;  je  n'en 
dois  plus  rien  attendre  :  je  la  vois  toujours  se 
défendre  également  contre  moi  et  contre  elle- 
même.  Si  je  n'étais  point  aimé  ,  je  songerais  à 
plaire  ;  mais  je  plais ,  on  m'aime  et  on  me  le 
cache.  Que  puis-je  donc  espérer  ^  et  quel  chan- 
gement dois-je  attendre  dans  ma  destinée  ?  Quoi  ! 
je  serai  aimé  de  la  plus  aimable  personne'  du 
monde ,  et  je  n'aurai  cet  excès  d'amour  que 
donnent  les  premières  certitudes  d'être  aimé, 
que  pour  mieux  sentir  la  douleur  d'être  mal- 
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traité!  Laissez-moi  voir  que  vous  m'aimez  ^  belle 
princesse^  s*écria-»t-il ;  laissez-moi  voir  vos  sen- 
timens  ;  pourvu  que  je  les  connaisse  par  vous 
une  fois  en  ma  vie ,  je  consens  que  vous  re-^ 
preniez  pour  toujours  ces  rigueurs  dont  vous 
m'accabliez.  Regardez-moi  du  moins  avec  ces 
mêmes  yeux  dont  je  vous  ai  vue  cette  nuit  re« 
garder  mon  portrait.  Pouvez-vous  Tavoîr  regai^é 
avec  tant  de  douceur ,  et  m'avoir  fui  moi-même 
si  cruellement?  Que  craignez-vous?  Pourquoi 
mon  amour  vous  est-il  si  redoutable?  Vous 
m'aimez^  vous  me  le  cachez  inutilement;  vous- 
même  m'en  avez  donné  des  marques  involon- 
taireis.  Je  sais  mon  bonheur;  laissez-m'en  jouir, 
et  cessez  de  me  i^ndre  malheureux.  Est-il  pos- 
sible ,  reprenait-il ,  que  je  sois  aimé  de  madame 
de  Cléves ,  et  que  je  sois  malheureux  ?  Qu'elle 
était  belle  cette  nuit  I  Comment  ai-je  pu  résister 
à  l'envie  de  me  jeter  à  ses  pieds?  Si  je  l'avais  fait, 
je  l'aurais  peut-être  empêchée  de  me  fuir;  mon 
respect  l'aurait  rassurée  :  mais  peut-être  elle 
ne  m'a  pas  reconnu  ;  je  m'afflige  plus  que  je  ne 
dois  y  et  la  vue  d'un  homme  à  une  heure  si  ex- 
traordinaire  l'a  effrayée. 

Ces  mêmes  pensées  occupèrent  tout  le  jour. 
M.  de  Nemours.  Il  attendit  la  nuit  avec  impa- 
tience; et,  quand  elle  fut  venue ,  il  reprit  le 
chemin  de  Coulommiers.  Le  gentilhomme  de 


:i34  ^A   PRINCESSE 

M.  de  Cléves,  qui  s'était  déguisé  aCn  d*ètre 
moins  remarqué,  le  suivit  jusqu'au  lieu  où  il 
l'avait  suivi  le  soir  d'auparavant,  et  le  vit  en- 
trer dans  le  même  jardin.  Ce  prince  connut 
bientôt  que  madame  de  Clèves  n'avait  pas  voula 
hasarder  qu'il  essayât  encore  de  la  voir  :  toutes 
les  portes  étaient  fermées.  Il  tourna  de  tous  les 
côtés  pour  découvrir  s'il  ne  verrait  point  de  lu- 
mières ;  mais  ce  fut  inutilement. 

Madame  de  Clèves ,  s'étant  douté  que  M.  de 
Nemours  pourrait  revenir,  était  demeurée  dans 
sa  chambre  ;  elle  avtit  appréhendé  de  n'avoir 
pas  toujours  la  force  de  le  fuir ,  et  elle  n'avait 
pas  voulu  se  mettre  au  hasard  de  lui  parler  d'une 
manière  si  peu  conforme  à  la  conduite  qu'elle 
avait  eue  jusqu'alors. 

Quoique  M.  de  Nemours  n'eût  aucune  espé- 
rance de  la  voir ,  il  ne  put  se  résoudre  à  sortir 
sitôt  d'un  lieu  où  elle  était  si  souvent.  Il  passa 
la  nuit  entière  dans  le  jardin  ,  et  trouva  quel- 
que consolation  à  voir  du  moins  les  mêmes  ob- 
jets qu'elle  voyait  tous  les  jours.  Le  soleil  était 
levé  devant  qu'il  pensât  à  se  retirer  ;  mais 
enfin  la  crainte  d'être  découvert  l'obligea  à  s'en 
aller. 

Il  lui  fut  impossible  de  s'éloigner  sans  voir 
madame  de  Clèves ,  et  il  alla  chez  madame  de 
Mercœur ,  qui  était  alors   dans  cette  maison 
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qu'elle  avait  proche  de  Goulommiers.  Elle  fut 
extrêmement  surprise  de  l'arrivée  de  son  frère. 
Il  inventa  une  cause  de  son  voyage  assez  vrai- 
semblable pour  la  tromper  ;  et  enfin  il  conduisit 
si  habilement  son  dessein  ^  qu'il  l'obligea  à  lui 
proposer  d'elle-même  d'aller  chez  madame  de 
Cléves»  Cette  proposition  fut  exécutée  dès  le 
même  jour,  et  M.  de  Nemours  dit  à  sa  sœur 
qu'il  la  quitterait  à  Goulommiers^  pour  s'en 
retourner  en  diligence  trouver  le  roi.  Il  fit  ce 
dessein  de  la  quitter  à  Coulommiers,  dans  la 
pensée  de  l'en  laisser  paitir  la  première;  et  il 
crut  avoir  trouvé  un  moyen  infaillible  de  parler 
à  madame  de  Clèves. 

Comme  ils  arrivèrent  ^  elle  se  promenait  dans 
une  grande  allée  qui  borde  le  parterre.  La  vue 
de  M*  de  Memours  ne  lui  causa  pas  un  médiocre 
trouble  y  et  ne  lui  laissa  plus  douter  que  ce  ne 
fût  lui  qu'elle  avait  vu  la  nuit  précédente.  Cette 
certitude  lui  donna  quelque  mouvement  de  cch 
1ère  y  par  la  hardiesse  et  l'imprudence  qu'elle 
trouvait  dans  ce  qu'il  avait  entrepris.  Ce  prince 
remarqua  une  impression  de  froideur  sur  son 
visage ,  qui  lui  donna  une  sensible  douleur.  La 
conversation  fut  de  choses  indifférentes  ;  et  néan- 
moins il  trouva  l'art  d'y  faire  paraître  tant  d'es-* 
prit  y  tant  de  complaisance  ^  et  tant  d'admiration 
pour  madame  de  Glèves ,  qu'il  dissipa  malgré 
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elle  une  partie  de  la  froideur  qu'elle  avail  eue 
d'abord. 

lorsqu'il  se  sentit  rassui^ë  de  sa  première 
crainte ,  il  témoigna  une  extrême  curiosité  d'al- 
ler voir  le  pavillon  de  la  forêt  :  il  en  parla  comme 
du  plus  agrêable  lieu  du  monde  ^  et  en  fit  même 
une  description  si  particulière^  que  madame  de 
Mei*cœur  lui  dit  qu'il  fallait  qu'il  y  eût  été  plu- 
sieurs fois  pour  en  connaître  si  bien  toutes  les 
beautés.  Je  ne  crois  pourtant  pas^  reprit  ma- 
dame de  Clèves ,  que  M.  de  Nemours  y  ait  ja- 
mais entrée  c'est  un  lieu  qui  n'est  acheré  que 
depuis  ^eu.  Il  n'y  a  pas  long-temps  aussi  que 
j'y  ai  été ,  reprit  M.  de  Nemours  en  la  regar- 
dant ,  et  je  ne  sais  si  je  ne  dois  point  être  bien 
aise  que  tous  ayez  oublié  de  m'y  avoir  vu.  Ma- 
dame de  Mercœur^  qui  regardait  la  beauté  des 
jardins ,  n'avait  point  d'attention  à  ce  que  disait 
son  frère.  Madame  de  Clèves  rougit  ;  et ,  baissant 
les  yeux  sans  regai^er  M.  de  Nemours  :  Je  ne  me 
souviens  point ,  lui  dit-elle ,  de  vous  y  avoir  vu  ; 
et,  si  vous  y  avez  été,  c'est  sans  que  je  Taie  su. 
Il  est  vrai,  madame,  répliqua  M.  de  Nemoui*s, 
que  j'y  ai  été  sans  vos  ordres,  et  j'y  ai  passé  les 
plus  doux  et  les  plus  cruels  momens  de  ma 
vie. 

Madame  de  Clèves  entendait  trop  bien  tout  ce 
que  disait  ce  prince;   mais  elle  n'y  répondit 
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point  :  elle  scmgea  à  empêcher,  madame  de  Mer- 
cœur  d'aller  dans  ce  cabinet,  parce  que  le  por- 
trait de  M.  de  Nemours  y  était ,  et  qu'elle  ne 
voulait  pas  qu'elle  l'y  vît.  Elle  fit  si  bien ,  que  le 
temps  se  passa  insensiblement,  et  madame  de 
Mercœur  parla  de  s'en  retourner  ;  mais ,  quand 
madame  de  Clèves  vit  que  M.  de  Nemours  et  sa 
sœur  ne  s'en  allaient  pas  ensemble,  elle  jugea 
bien  à  quoi  elle  allait  être  exposa  ;  elle  se  trouva 
dans  le  même  embarras  où  elle  s'était  trouvée  à 
Paris,  et  elle  prit  aussi  le  même  parti.  La  crainte 
que  cette  visite  ne  fût  encore  une  confirmation 
des  soupçons  qu'avait  son  mari ,  né  contribua  pas 
peu  à  la  déterminer  ;  et ,  pour  éviter  que  M.  de 
Nemours  ne  demeurât  seul  avec  elle,  elle  dit  à 
madame  de  Mercœur  qu'elle  l'allait  conduire 
jusques  au  bord  de  la  forêt ,  et  elle  ordonna  que 
son  carrosse  la  suivit.  La  douleur  qu'eut  ce  prince 
de  trouver  toujours  cette  même  continuation  de 
rigueurs  en  madame  de  Clèves  fut  si  violente, 
qu'il  en  pâlit  dansle  même  moment.  Madame 
de  Mercœur  lui  demanda  s'il  se  trouvait  mal  ; 
mais  il  regarda  madame  de  Clèves,  sans  que 
personne  s'en  aperçût,  et  il  lui  fit  juger,  par 
ses  regards,  qu'il  n'avait  d'autre  mal  que  son 
désespoir.  Cependant  il  fallut  qu'il  les  laissât 
partir  san«  oser  les  suivre;  et  ^prés  ce.  qu'il 
avait  dit,  il  ne  pouvait  plus  retourner  avec  sa 
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sœur  :  ainsi  il  revint  à  Paris ,  et  en  partit  le  len- 
demain. 

Le  gentilhomme  de  M.  de  Cléves  TavaiC  tou- 
jours observé  :  il  revînt  aussi  à  Paris;  et, 
comme  il  vit  M.  de  Nemours  parti  pour  Cham- 
bort  y  il  prit  la  poste ,  aGn  d'y  arriver  devant 
lui^  et  de  rendre  compte  de  son  voyage.  Son  maî- 
tre attendait  son  retour  comme  ce  qui  allait  dé* 
cider  du  malheur  de  toute  sa  vie. 

Sitôt  qu'il  le  vit^  il  jugea  ^  par  son  visage  et 
par  son  silence ,  qu'il  n'avait  que  des  choses  fâ- 
cheuses à  lui  apprendre.  Il  demeura  quelque 
temps  saisi  d'affliction,  la  tète  baissée ,  sans 
pouvoir  parler;  enfin  j  il  lui  fit  signe  de  la  main 
de  se  retirer.  Allez ,  lui  dit-il ,  je  vois  ce  que 
vous  avez  à  me  dire;  mais  je  n'ai  pas  la  force  de 
l'écouter.  Je  n'ai  rien  à  vous  apprendre,  lui  ré- 
pondit le  gentilhomme ,  sur  quoi  on  puisse  faire 
de  jugement  assuré  :  il  est  vrai  que  M.  de  Ne- 
mours a  entré  deux  nuits  de  suite  dans  le  jardin 
de  la  forêt ,  et  qu'il  a  été  le  jour  d'après  à  Coq- 
lommiers  avec  madame  de  Mercœur.  C'est  as- 
sez, répliqua  M.  de  Glèves,  c'est  assez,  en  lui 
faisant  encore  signe  de  se  retirer,  et  je  n'ai  pas 
besoin  d  un  plus  grand  éclaircissement.  Le  gen- 
tilhomme fut  contraint  de  laisser  son  maître 
abandonné  à  son  désespoir.  Il  n'y  en  a  peut-être 
jamais  eu  un  plus  violent,  et  peu  d'hommes 
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d'un  aussi  grand  courage  et  d  un  cœur  aussi 
passionné  que  M.  deCléves  ont  ressenti  en  même 
temps  la  douleur  que  cause  Finfidélité  d'une 
maîtresse  y  et  la  honte  d'être  trompé  par  une 
femme. 

M.  de  Cléyes  ne  put  résister  à  Taccablement 
où  il  se  trouva.  La  fièvre  lui  prit  dès  la  nuit 
même^  et  avec  de  si  grands  accidens,  que  dés 
ce  moment  sa  maladie  parut  trés-dangereuse  : 
on  en  donna  avis  à  madame  de  Clèves;  elle  vint 
en  diligence.  Quand  elle  arriva  ^  il  était  encore, 
plus  mal  f  elle  lui  trouva  quelque  chose  de  si 
froid  et  de  si  glacé  pour  elle ,  qu'elle  en  fut  ex- 
trêmement surprise  et  affligée.  Il  lui  parut  mê- 
me qu'il  recevait  avec  peine  les  services  qu'elle 
lui  rendait;  mais  enfin  elle  pensa  que  c'était 
peut-être  un  effet  de  sa  maladie. 

D'abord  qu'elle  fut  à  Blois ,  où  la  cour  était 
alors ,  M.  de  Nemours  ne.  put  s'empêcher  d'avoir 
de  la  joie  de  savoir  qu'elle  était  dans  le  même 
lieu  que  lui.  Il  essaya  de  la  voir^  et  alla  tous 
les  jours  chez  M.  de  Cléves ,  sur  le  prétexte  de 
savoir  de  ses  nouvelles  ;  mais  ce  fut  inutilement. 
£lle  ne  sortait  point  de  la  chambre  de  son  mari , 
et  avait  une  douleur  violente  de  l'état  où  elle  le 
voyait.  M.  de  Nemours  était  désespéré  qu'elle  fût 
si  affligée;  il  jugeait  aisément  combien  cette  af- 
fliction renouvelait  l'amitié  qu'elle  avait  pour 
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M.  de  Clévcs  ^  et  combien  cette  amitié  faisait  une 
diversion  dangereuse  à  la  passion  qu'elle  avait 
dans  le  cœur.  Ce  sentiment  lui  donna  un  cba- 
prin  mortel  pendant  quelque  temps  ;  mais  Tex- 
trémitë  du  mal  de  M.  de  Clèves  lui  ouvrit  de 
nouvelles  espérances.  11  vit  que  madame  de  Clè- 
ves serait  peut-être  en  liberté  de  suivre  son  in- 
clination'^  et  qu'il  pourrait  trouver  dans  l'avenir 
une  suite  de  bonheur  et  de  plaisirs  durables.  Il 
ne  pouvait  soutenir  cette  pensée,  tant  elle  lui 
donnait  de  troubles  et  de  transports,  et  il  eu 
éloignait  son  esprit  par  la  crainte  de  se  trou- 
ver trop  malheureux,  s'il  venait  à  peitlre  ses 
espérances. 

•  Cependant  M.  de  Clèves  était  presque  aban- 
donné des  médecins.  Un  des  derniers  jours  de 
son  mal ,  après  avoir  passé  une  nuit  très-fa- 
cheuse,  il  dit,  sur  le  matin  ,  qu'il  voulait  repo- 
ser. Madame  de  Clèves  demeura  seule  dans  sa 
chambre.  11  lui  parut  qu'au  lieu  de  reposer,  il 
avait  beaucoup  d'inquiétude  :  elle  s'approcha, 
et  se  vînt  mettre  à  genoux  devant  son  lit ,  le  vi- 
sage tout  couvert  de  larmes.  M.  de  Clèves  avait 
résolu  de  ne  lui  point  témoigner  le  violent  cha- 
grin qu'il  avait  contre  elle;  mais  les  soins  qu'elle 
lui  rendait,  et  son  affliction,  qui  lui  paraissait 
quelquefois  véritable,  et  qu'il  regardait  aussi 
quelquefois   comme  des  marques  de  dissimula- 
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lion  et  de  perfidie ,  lui  causaient  des  sentimehs 
si  opposés  et  si  douloureux,  qu  il  ne  les  put  ren- 
fermer  en  lui-même. 

Vous  versez  bien  des  pleurs,   madame,  lui 
dit-il,  pour  une  mort  que  vous  causez,  et  qui 
ne  vous  peut  donner  la  douleur  que  vous  faites 
paraître.  Je  ne  suis  plus  en  état  de  vous^  faire 
des  reproches ,  continua-t-il  avec  une  voix  af- 
faiblie par  la  maladie  et  par  la  douleur;  maïs 
je  meurs  du  cruel  déplaisir  que  vous   m'avez 
donné.  Fallait-il  qu  une  action  aussi  extraordi- 
naire que  celle  que  vous  aviez  faite  de  me  par- 
ler à  Coulommiers  eût  si  peu  de  suite  ?  Pourquoi 
m'éclairer  sur  la  passion  que  vous  aviez  pour 
M.  de  Nemours,  si  votre  vertu  n'avait  pas  plus 
d'étendue  pour  y  résister?  Je  vous  aimais  }u«^ 
qu'à  être  bien  aise  d'être  trompé,  je  l'avoue  à 
ma  honte;  j'ai  regretté  ce  faux  repos  dont  vous 
m'avez  tiré.  Que  ne  me  laissiez-vous  dans  cet 
aveuglement  tranquille  dont  jouissent  tant  de 
maris?  j'eusse  peut-être  ignoré,  toute  ma  vie, 
que  vous  aimiez  M.  de  Nemours.  Je  mourrai, 
ajouta-t-il  ;  mais  sachez  que  vous  me  rendez  la 
mort  agréable ,  et  qu'après  m'avoir  ôté  Testime 
et  la  tendresse  que  j'avais  pour  vous,  la  vie  me 
ferait  horreur.  Que  ferais-je  de  la  vie ,  reprit- 
il,  pour  la  passer  avec  une  personne  que  j'ai 
tant  aimée,  et  dont  j'ai  été  si  cruellement  troni- 
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pé ,  ou  pour  vivre  séparé  de  cette  même  pei^ 
sonne ,  et  en  venir  à  un  éclat  et  à  des  violences 
si  opposées  à  mon  humeur  et  à  la  passion  que 
j'avais  pour  vous  ?  Elle  a  été  au  ddk  de  ce  que 
Vous  en  avez  vu ,  madame  ;  je  vous  en  ai  caché 
la  plus  giande  partie ,  par  la  crainte  de  vous 
importuner,  ou  de  perdre  quelque  chose  de 
votre  estime ,  par  des  manières  qui  ne  ooave^ 
naient  pas  à  un  mari;  enfin  je  méritais  votre 
cœur  :  encore  une  fois ,  je  meurs  sans  regret , 
puisque  je  n*ai  pu  l'avoir,  et  que  je  ne  pois 
plus  le  désirer*  Adieu ,  madame.  Vous  regret- 
terez quelque  jour  un  homme  qui  vous  aimait 
d'une  passion  véritable  et  légitime.  Vous  senti- 
rez le  chagrin  que  trouvent  les  personnes  rai- 
sonnables dans  ces  engagemens ,  et  vous  c<Muiai- 
trez  la  différence  d'être  aimée  comme  je  vous  ai- 
mais ,  à  l'être  par  des  gens  qui ,  en  vous  témoi- 
gnant de  l'amour,  ne  cherchent  que  l'honneor 
de  vous  séduire  :  mais  ma  mort  vous  laissera  en 
libertés  ayouta-t-il ,  et  vous  pourrez  rendre  M.  de 
Nemours  heureux,  sans  qu'il  vous  en  coûte  des 
crimes.  Qu'importe,  reprit-il,  ce  qui  arrivcn 
quand  je  ne  serai  plus,  et  faut-il  que  j'aie  la 
faiblesse  d'y  jeter  les  yeux! 

Madame  de  Cléves  était  si  éloignée  de  s'ima- 
giner que  son  mari  pût  avoir  des  soupçons  con- 
tre elle ,  qu'elle  écouta  toutes  ces  paroles  sans 
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les  comprendre ,  et  sans  avoir  d'autre  idée  ^  si- 
non qu'il  lui  reprochait  son  inclination  pour 
M.  de  Nemours  :  enfin ,  sortant  tout  d'un  coup 
de  son  aveuglement  :  Moi^  des  crimes!   s'é- 
cria-t-elle ,  la  pensée  même  m'en  est  inconnue. 
La  vertu  la  plus  austère  ne  peut  inspirer  d'au- 
tre conduite  que  celle  que  j'ai  eue  ;  et  je  n'ai 
jamais  fait  d'action  d€«t  je   n'eusse  souhaité 
que  vous  eussiez  été  témoin.  Eussiez-vous  sou- 
haité,  répliqua  M.  de  Clèves  en  la  regardant 
avec  dédain ,  que  je  l'eusse  été  des  nuits  que 
vous  avez  passées  avec  M.  de  Nemours?  Ah! 
madame  y  est-ce  vous  dont  je  parle,  quand  je 
parle  d'une  femme  qui  a  passé  des  nuits  avec 
un  homme?  Non,  monsieur,  reprit-elle;  non, 
ce  n'est  pas  moi  dont  vous  parlez  :  je  n'ai  jamais 
passé  ni  de  nuits  ni  de  mcnnens  avec  M.  de  Ne- 
mours :  il  ne  m'a  jamais  vue  en  particulier;  je  ne 
Tai  jamais  souffert  ni  écouté,  et  j'en  ferais  tous  les 
sermens...  N'en  dites  pas  davantage,  interrom- 
pit M.  de  Cléves  ;  de  faux  sermens  ou  un  aveu 
•me  feraient  peut-être  une  égale  peine.  Madame 
de  Cléves  ne  pouvait  répondre;  ses  larmes  et  sa 
douleur  lui  ôtaient  la  parole  ;  enfin ,  faisant  un 
effort  :  Regardez-moi,  du  moins;  écoutez-moi^ 
lui  dit-elle  ;  s'il  n'y  allait  que  de  mon  intérêt ,  je 
acuffrirais  ces  reproches  ;  mais  il  y  va  de  votre 
-vie  :  écoutez-moi ,  pour  l'amour  de  vous-même  : 
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il  est  impossible  qu'avec  tant  de  Térité,  je  ne 
vous  persuade  mon  innocence.  Plût  à  Dieu  que 
vous  me  la  puissiez  persuader!  s'écria-t-il;  mais 
que  me  pouvez-vous  dire  ?  M,  de  Nemours  n'a- 
t-il  pas  été  à  Coulommiers  avec  sa  sœar?  et 
n'avait-il  pas  passé  les  deux  nuits  précédentes 
avec  vous  dans  le  jardin  de  la  forêt?  Si  c^esC  là 
mon  crime ,  répliqua-t*elle ,  il  m'est  aisé  de  me 
justifier  :  je  ne  vous  demande  point  de  me  croire; 
mais  croyez  tous  vos  domestiques ,  et  sachez  si 
j'allai  dans  le  jardin  de  la  forêt  la  veille  que 
M.  de  Nemours  vint  à  Coulommiers,  et  si  je 
n'en  sortis  pas  le  soir  d'auparavant  deux  heu- 
res plus  tôt  que  je  n'avais  accoutumé.  Elle  lui 
conta  ensuite  comme  elle  avait  cru  voir  quel- 
qu'un dans  cejardin  :  elle  lui  avoua  qu'elle  avait 
cru  que  c'était  M.  de  Nemours.  Elle  lui  paria 
avec  tant  d'assurance,  et  la  vérité  se  persuade 
si  aisément,  lors  même  qu'elle  n'est  pas  vrai- 
semblable, que  M.  de  Clèves  fut  presque  con- 
vaincue de  son*  innocence.  Je  ne  sais,  lui  dit- 
il,  si  je  me  dois  laisser  aller  à  vous  cix>ire?  Je 
me  sens  si  proche  de  la  mort ,  que  je  ne  veus 
rien  voir  de  ce  qui  me  pourrait  faire  regretter 
la  vie.  Vous  m'avez  éclairci  trop  tard;  mais  ce 
me  sera  toujours  un  soulagement  d'emporter  la 
pensée  que  vous  êtes  digne  de  l'estime  que  j'ai 
eue  pour  vous.  Je  vous  prie  que  je  puisse  en- 
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core  avoir  la  consolation  de  croire  que  ma  mé- 
moire vous  sera  chére^  et  que ,  s'il  eût  dépendu 
de  vous,  vous  eussiez  eu  pour  moi  les  senti- 
mens  que  vous  avez  pour  un  autre.  Il  voulut 
continuer;  mais  une  faiblesse  lui  ôta  la  parole. 
Madame  de  Clèves  fit  venir  les  médecins  ;  ils  le 
trouvèrent  presque  sans  vie.  Il  languit  néan- 
moins encore  quelques  jours,  et  mourut  enfin 
avec  une  constance  admirable. 

Madame  de  C lèves  demeura  dans  une  afflic- 
tion si  violente,  qu'elle  perdît  quasi  Tusage  de 
la  raison.  La  reine  la  vint  voir  avec  soin,  et  la 
mena  dans  un  couvent,  sans  qu'elle  sût  où  on 
la  conduisait.  Ses  belles-sœurs  la  raïkienérent  à 
Paris ,  qu'elle  n'était  pas  encore  en  état  de  sen- 
tir distinctement  sa  douleur.  Quand  elle  com- 
mença d'avoir  la  force  de  l'envisager,  et  qu'elle 
vit  quel  mari  elle  avait  perdu,  qu'elle  consi- 
déra qu'elle  était  la  cause  de  sa  mort,  et  que 
c'était  par  la  passion  qu'elle  avait  eue  pour  un 
autre  qu'elle  en  était  cause,  l'horreur  qu'elle 
eut  pour  elle-même  et  pour  M.  de  Nemours  ne 
se  peut  représenter. 

Ce  prince  n'osa,  dans  ces  commencemens , 
lui  rendre  d'autres  soins  que  ceux  que  lui  or* 
donnait  la  bienséance.  Il  connaissait  assez  ma- 
dame de  Clèves  pour  croire  qu'un  plus  grand 
empressement  lui  serait  désagréable  :  mais  ce 
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qu'il  apprit  ensuite  lui  fit  bien  voir  qu'il  devait 
avoir  long^temps  la  même  conduite. 

Uq  écuyer  qu'il  avait  lui  conta  que  le  gentil- 
homme de  M.  de  Glévea ,  qui  était  son  ami  in- 
time y  lui  avait  dit,  dans  sa  doideur  de  la  perte 
de  son  maître ,  que  le  voyage  de  M.  de  Nemours 
à  Coulommiers  était  cause  de  sa  mort.  H«  de 
Nemours  fut  extrêmement  surpris  de  ce  dis- 
cours ;  mais  y  après  y  avoir  fait  réflexion  ,  il  de- 
vina une  partie  de  la  vérité ,  et  il  jugea  bieo 
quels  seraient  d'abord  les  sentimens  de  madame 
de  ClèveSy  et  quel  âoignement  elle  aurait  de 
lui  9  si  elle  croyait  que  le  mal  de  son  mari  eut 
été  causé  par  la  jalousie^  Il  crut  qu'U  ne  fallait 
pas  même  la  faire  sitôt  souvenir  de  son  nom;  et 
il  suivit  cette  conduite ,  quelque  pénible  qu'eUe 
lui  parut.' 

Il  fit  un  voyage  à  Paris ,  et  ne  put  s'empêcher 
néanmoins  d'aller  à  sa  porte  pour  appr^adre  de 
ses  nouvelles.  On  lui  dit  que  personne  ne  U 
voyait,  et  qu'elle  avait  même  défendu  qu'on  lui 
rendit  compte  de  ceux  qui  Tiraient  chercher. 
Peut-être  que  ces  ordres  si  exacts  étaient  donnés 
en  vue  de  ce  prince  f  et  pour  ne  point  entendre 
parler  de  lui*  M.  de  Nemours  était  trop  amou- 
reux pour  pouvoir  vivre  si  absolument  privé 
de  la  vue  de  madame  de  Gléves.  U  résolut  de 
trouver  des  moyens,  quelque  difficiles  quib 
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pussent  étre^  de  sortir  d'un  état  qui  lui  parais* 
sait  si  insuj^rtable. 

La  douleur  de  cette  princesse  passait  les  bor- 
nes de  la  raison.  Ce  mari  mourant^  et  mourant 
à  cause  d'elle  et  avec  tant  de  tendressç  pour 
elle,  ne  lui  sortait  point  de  Fesprit.  £Ue  re- 
passait incessamment  tout  ce  qu'elle  lui  devait; 
et  elle  se  faisait  un  crime  de  n'avoir  pas  eu  de  la 
passion  pour  lui ,  comme  si  c'eût  été  une  chose 
qui  eût  été  en  son  pouvoir.  Elle  ne  trouvait  de 
consolation  qu'à  penser  qu'elle  le  regrettait  au- 
tant qu'il  méritait  d'être  regretté,  et  qu'elle  ne 
ferait,  dans  le  reste  de  sa  vie,  que  ce  qu'il  aurait 
été  bien  aise  qu'elle  eût  fait ,  s'il  avait  vécu. 

Elle  avait  pensé  plusieurs  fois  comment  il 
avait  su  que  M.  de  Nemours  était  venu  à  Cou- 
lommiers  :  elle  ne  soupçonnait  pas  ce  prince 
de  l'avoir  conté;  et  il  lui  paraissait  même  in- 
différent qu'il  l'eût  redit,  tant  elle  se  croyait 
guérie  et  éloignée  de  la  passion  qu'elle  avait  eue 
pour  lui.  Elle  sentait  néanmoins  une  douleur 
vive  de  s'imaginer  qu'il  était  cause  de  la  mort 
de  son  mari,  et  elle  se  souvenait  avec  peine 
de  la  crainte  que  M.  de  Cléves  lui  avait  té- 
moignée en  mourant  qu'elle  ne  l'épousât  ;  mais 
toutes  ces  douleurs  se  confondaient  dans  celle 
de  la  perte  de  son  mari,  et  elle  croyait  n'en 
avoir  point  d'autre. 


^38  LA   PRINCESSE 

Après  que  plusieurs  mois  furent  passés ,  elle 
sortit  de  cette  violente  aiBictîoii  oa  elle  étsîl, 
et  passa  dans  ua  élai  de  tristesse  et  de  lan- 
gueur. IVIadame  de  Martigues  fit  un  yoyage  à 
Paris  ^  et  la  vit  avec  soin  pendant  le  séjour 
qu'elle  y  fit.  Elle  Tentretint  de  la  cour  et  de 
tout  ce  qui  s'y  passait;  et,  quoique  madame  de 
Clèves  ne  parût  pas  y  prendre  intérêt ,  madame 
de  Martigues  ne  laissait  pas  de  lui  en  parler 
pour  la  divertir. 

.  Elle  lui  conta  de§  nouvelles  du  vidame,  de 
M.  de  Guise,  et  de  tous  les  autres  qui  étaient 
distingués  par  leur  personne  ou  par  leur  mérite. 
Pour  M.  de  Nemours,  ditr-elle,  je  ne  sais  si  les 
affaires  ont  pris  dans  son  cœur  la  place  de  h 
galanterie ,  mais  il  a  bien  moins  de  joie  qu'il 
n'avait  accoutumé  d'en  avoir;  il  parait  fort  re- 
tiré du  commerce  des  femmes;  il  fait  souvent 
des  voyages  à  Paris,  et  je  crois  même  qu*il  y 
est  présentement.  Le  nom  de  M.  de  Nemours 
surprit  madame  de  Clèves,  et  la  fit  rougir  :  elle 
changea  de  discours ,  et  madame  de  Martigues 
ne  s  aperçut  point  de  son  trouble. 

Le  lendemain,  cette  princesse,  qui  cherchait 
des  occupations  conformes  à  l'état  où  elle  était, 
alla,  proche  de  chez  elle,  voir  un  homme  qui 
faisait  des  ouvrages  de  soie  d'une  façon  particu- 
lière ;  et  elle  y  fut  dans  le  dessein  d'en  faire  faire 
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de  semblables.  Après  qu'on  les  lui  eut  montrés , 
elle  vit  la  porte  d'une  chambre  où  elle  crut 
qu'il  y  en  avait  encore;  elle  dit  qu'on  la  lui 
ouvrit.  Le  maître  répondit  qu'il  n'en  avait  pas 
la  clef,  et  qu'elle  était  occupée  par  un  homme 
qui  y  venait  quelquefois,  pendant  le  jour,  pour 
dessiner  de  belles  maisons  et  des  jardins  que 
l'on  voyait  de  ses  fenêtres.  C'est  l'homme  du 
inonde  le  mieux  fait,  ajouta-t-il;  il  n'a  guère 
la  mine  d'être  réduit  à  gagner  sa  vie.  Toutes  les 
fois  qu'il  vient  céans,  je  le  vois  toujours  regar- 
der les  maisons  et  les  jardins ,  mais  je  ne  le 
vois  jamais  travailler. 

Madame  de  Clèves  écoutait  ce  discours  avec 
une  grande  attention  :  ce  que  lui  avait  dit  ma- 
dame de  Martigues,  que  M.  de  Nemours  était 
quelquefois  à  Paris,  se  joignit,  dans  son  ima- 
gination, à  cet  homme  bien  fait  qui  venait 
proche  de  chez  elle,  et  lui  fit  une  idée  de  M.  de 
Nemours,  et  de  M.  de  Nemours  appliqué  à  la 
voir,  qui  lui  donna  un  trouble  confus  dont  elle 
ne  savait  pas  même  la  cause.  Elle  alla  vers  les 
fenêtres  pour  voir  6ù  elles  donnaient  :  elle 
trouva  qu'elles  voyaient  tout  son  jardin  et  la 
face  de  son  appartement;  et,  lorsqu'elle  fut  dans 
sa  chambre,  elle  remarqua  aisément  cette  même 
fenêtre  où  l'on  lui  avait  dit  que  venait  cet 
homme.  La  pensée  que  c'était  M.  de  Nemours 
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changea  entièrement  la  situation  de  son  e^rit  ; 
elle  ne  se  trouva  plus  dans  un  certain  triste 
repos  qu'elle  commençait  à  goûter  ;  elle  se  sen- 
tit inquiète  et  agitée;  enfin,  .ne  pouvant  demeu- 
rer avec  elle-même ,  elle  sortit ,  et  alla  prendre 
Pair  dans  un  jardin  hors  des  faubourgs ,  ou  die 
pensait  être  seule.  Elle  crut,  en  y  arrivant» 
qu'elle  ne  s'était  pas  trompée  :  elle  ne  vit  au- 
cune apparence  qu'il  y  eût  quelqu'un,  et  elle  se 
promena  assez  long-temps. 

Après  avoir  traversé  un  petit  bois ,  elle  apo^ 
eut,  au  bout  d'une  allée,  dans  l'endroit  le  plus 
reculé  du  jardin ,  une  manière  de  cabinet  ouvert 
de  tous  cotés ,  où  elle  adressa  ses  pas.  Comme 
elle  en  fut  proche,  elle  vit  un  homme  couché 
sur  des  bancs ,  qui  paraissait  enseveli  dans  une 
rêverie  profonde,  et  elle  reconnut  que  c'était 
M.  de  Nemours.  Cette  vue  l'arrêta  tout  court  ; 
mais  ses  gens.,  qui  la  suivaient,  firent  quelque 
bruit,  qui  tira  M.  de  Nemours  de  sa  rêverie. 
Sans  regarder  qui  avait  causé  le  bruit  qu^il  avait 
entendu,  il  se  leva  de  sa  place  pour  éviter  la 
compagnie  qui  venait  vers  lui,  et  tourna  dans 
une  autre  allée,  en  faisant  une  révérence  tort 
basse ,  qui  l'empêcha  même  de  voir  ceux  qu'il 
saluait. 

S'il  eût  su  ce  qu'il  évitait,  avec  quelle  ardeur 
serait-il  retourné  sur  èes  pas!  mais  il  continua 
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à  suivre  Tallée^  et  madame  de  Clèves  le  vil  sortir 
par  une  porte  de  derrière  où  Tattendait  son  car- 
rosse. Quel  effet  produisit  cette  vue  d'un^  mo- 
ment dans  le  cœur  de  madame  de  Ctéves  !  Quelle 
passion  endormie  se  ralluma  dans  son  cœur ,  et 
avec  quelle  violence  !  Elle  alla  s'asseoir  dans  le 
même  endroit  d'où  venait  de  sortir  M.  de  Ne- 
mours; elle  y  demeura  comme  accablée.  Ce 
prince  se  présenta  à  son  esprit  ^  aimable  au- 
dessus  de  tout  ce  qui  était  au  monde ,  Tdimant 
depuis  long-temps  avec  une  passion  pleine  de 
respect  et  de  Cdélité  ^  méprisant  tout  pour  elle  , 
respectant  même  jusqu'à  sa  douleur  ^  son- 
geant à  la  voir  sans  songer  à  en  être  vu , 
quittant  la  cour^  dont  il  faisait  les  délices ,  pour 
aller  regarder  les  murailles  qui  la  renfermaient, 
pour  venir  rêver  dans  des  lieux  où  il  ne  pouvait 
prétendre  de  la  rencontrer ,  enfin  un  homme 
digne  d  être  aimé  par  son  seul  attachement ,  et 
pour  qui  elle  avait  une  inclination  si  violente  , 
qu'elle  l'aurait  aimé  quand  il  ne  l'aurait  pas 
aimée:  mais  de  plus,  un  homme  d'une  qualité 
élevée  et  convenable  à  la  sienne.  Plus  de  devoir, 
plus  de  vertu,  qui  s'opposassent  à  ses  sentimens  : 
tous  les  obstacles  étaient  levés,  et  il  ne  restait 
de  leur  état  passé  que  la  passion  de  M.  de  Ne- 
mours pour  elle ,  et  que  celle  qu'elle  avait  pour 
lui. 

TOME    II.  l6 
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Toutes  ces  idées  furent  nouvelles  à  cette  prin^ 
cesse.  L'affliction  de  la  mort  de  M.  de  Clèves 
Tavait  assez  occupée,  pour  avoir  empêché  qu'elle 
n'y  eût  jeté  les  yeux.  La  présence  de  M.  de 
Nemours  les  amena  en  foule  dans  son  esprit; 
mais  y  quand  il  en  eut  été  pleinement  rempli  » 
*  et  qu'elle  se  souvint  aussi  que  ce  même  homme 
qu'elle  regardait  comme  pouvant  l'épouser,  était 
celui  qu'elle  avait  aimé  du  vivant  de  son  mari , 
et  qui  était  la  cause  de  sa  mort;  que  même, 
en  mourant,  il  lui  avait  témoigné  de  la  crainte 
qu'elle  ne  Tépousât,  son  austère  vertu  était  si 
blessée  de  cette  imagination,  qu'elle  ne  trouvait 
guère  moins  de  crime  à  épouser  M.  de  Nemours, 
qu'elle  en  avait  trouvé  à  t*aimer  pendant  la  vie 
de  son  mari.  Elle  s'abandonna  à  ces  réflexions 
si  contraires  à  son  bonheur  ;  elle  les  fortifia  en- 
core de  plusieurs  raisons  qui  regardaient  son 
repos  et  les  maux  qu'elle  prévoyait  en  épousant 
ce  prince.  Enfin,  après  avoir  demeuré  deux  heu- 
res dans  le  lieu  où  elle  était ,  elle  s'en  revint  chez 
elle ,  persuadée  qu'elle  devait  fuir  sa  vue  comme 
une  chose  entièrement  opposée  à  son  devoir. 

Mais  cette  persuasion ,  qui  était  un  effet  de 
sa  raison  et  de  sa  vertu  ,  n'entraînait  pas  son 
cœur.  Il  demeurait  attaché  à  M.  de  Nemours 
avec  une  violence  qui  la  mettait  dans  un  état 
digne  de  compassion ,  et  qui  ne  lui  laissa  plus 
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de  repes.  Elle  passa  une  des  plus  cruelles  nuits 
qu'elle  eût  jamais  passées.  Le  matin ,  son  pre- 
mier mouvement  fut  d'aller  yoir  s'il  n'y  aurait 
personne  à  la  fenêtre  qui  donnait  chez  elle  ;  elle 
y  alla ,  elle  y  vit  M.  de  Nemours.  Cette  vue  la 
surprit ,  et  elle  se  retira  avec  une  promptitude 
qui  fit  juger  à  ce  prince  qu'il  avait  été  reconnu* 
Il  avait  souvent  désiré  de  l'être ,  depuis  que  sa 
passion  lui  avait  fait  trouver  ces  moyens  de  voir 
madame  de  Cléves  ;  et ,  lorsqu'il  n'espérait  pas 
d'avoir  ce  plaisir ,  il  allait  rêver  dans  le  même 
jardin  où  elle  l'avait  trouvé. 

Lassé  enfin  d'un  état  si  malheureux  et  si  in- 
certain ,  il  résolut  de  tenter  quelque  voie  d'é^ 
claircir  sa  destinée.  Que  veux-je  attendre?  disait^ 
il;  il  y  a  long-temps  que  je  sais  que  j'en  suis 
aimé;  elle  est  libre,  elle  n'a  plus  de  devoir  à 
m'opposer;  pourquoi  me  réduire  à  la  voir  sans 
en  être  vu  et  sans  lui  parler?  Est-il  possible 
que  l'amour  m'ait  si  absolument  ôté  la  raison 
et  la  hardiesse ,  et  qu'il  m'ait  rendu  si  différent 
de  ce  que  j'ai  été  dans  les  autres  passions  de  ma 
vie?  J'ai  dû  respecter  la  douleur  de  madame  de 
GtéTes;  mais  je  la  respecte  trop  long-temps ,  et 
je  lui  donne  le  loisir  d'éteindre  l'inclination 
qu'elle  a  pour  moi. 

Après  ces  réflexions,  il  songea  aux  moyens 

dont  il  devait  se  servir  pour  la  voir.  U  crut  qu'il 
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n*y  avait  plus  rien  qui  Tobligeâl  à  cacher  sa 
passion  au  vidame  de  Chartres  :  il  résolut  de  lui 
en  parler,  et  de  lui  dire  le  dessein  qu'il  avait 
|>our  sa  nièce.  ^ 

Le  vidame  était  alors  à  Paris  :  tout  le  monde 
y  était  venu  donner  ordre  à  son  équipa^  et  à 
ses  habits ,  pour  suivre  le  roi ,  qui  devait  con- 
duire la  reine  d'Espagne.  M.  de  Nemours  alb 
donc  chez  le  vidame,  et  lui  fit  un  aveu  sincère 
de  tout  ce  qu'il  lui  avait  caché  jusques  alors,  à 
la  réserve  des  sentimens  de  madame  de  Clèves , 
dont  il  ne  voulut  pas  paraître  instruit. 

Le  vidame  reçut  tout  ce  qu'il  lui  dit  avec 
beaucoup  de  joie ,  et  Tassura  que ,  sans  savoir 
ses  sentimens,  il  avait  souvent  pensé,  d^ois 
que  madame  de  Clèves  était  veuve ,  qu'elle  était 
la  seule  personne  digne  de  lui.  M.  de  Nemoan 
le  pria  de  lui  donner  les  moyens  de  lui  parler, 
et  de  savoir  quelles  étaient  ses  dispositions. 

Le  vidame  lui  proposa  de  le  mener  chez  elle; 
mais  M.  de  Nemours  crut  qu^elle  en  serait  cho- 
quée, parce  qu'elle  ne  voyait  encore  personne. 
Ils  trouvèrent  qu'il  fallait  que  M.  le  vidame  la 
priât  de  '  venir  chez  lui ,  sur  quelque  prétexte , 
et  que  M.  de  Nemours  y  vint  par  un  escalier 
dérobé,  afin  de  n'être  vu  de  personne.  Cela  s'esé- 
cuta  comme  ils  l'avaient  résolu  :  madame  Ar 
Clèves  vint;  le  vidame  l'alla  i^ecevoir,  et  la  oon* 
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chiisit  dans  un  grand  cabinet ,  au  bout  de  son 
appartement;  quelque  temps  après ^  M.  de  Ne- 
mours entra  comme  si  le  hasard  Teût  conduit. 
Madame  de  Cléves  fut  extrêmement  surprise  de 
le  voir  :  elle  rougit ,  et  essaya  de  cacher  sa  rou- 
geur. Le  yidame  parla  d'abord  de  choses  diffé- 
rentes ,  et  sortit ,  supposant  qu'il  avait  quelque 
ordre  à  donner.  Il  dit  à  madame  de  Cléves  qu'H 
la  priait  de  faire  les  honneurs  de  chez  lui,  et 
qu'il  allait  rentrer  dans  un  moment. 

L'on  ne  peut  exprimer  ce  que  sentirent  M.  de 
Nemours  et  madame  de  Cléves,  de  se  trouver 
seuls  et  en  état  de  se  parler  pour  la  première 
fois.  Ils  demeurèrent  quelque  temps  sans  rien 
dire  ;  enfin,  M.  de  Nemours  rompant  le  silence  : 
Pardonnerez-vous  à  M.  de  Chartres,  madame, 
lui  dit-il ,  de  m'avoir  donné  l'occasion  de  vous 
voir,  et  de  vous  enti^etenir,  que  vous  m'avez 
toujours  si  cruellement  ôtée?  Je  ne  lui  dois  pas 
pardonner,  répondit-elle,  d'avoir  oublié  Tétat 
où  je  suis  et  à  quoi  il  expose  ma  réputation.  En 
prononçant  ces  paroles  elle  voulut  s'en  aller  ;  et 
M.  de  Nemours  la  retenant  :  Ne  craignez  rien , 
madame,  réptiqua-t-il ,  personne  ne  sait  que  je 
suis  ici,  et  aucun  hasard  n'est  à  craindre.  Écou- 
tez-moi, madame,  écoutez-moi;  si  ce  n'est  par 
bonté ,  que  ce  soit  du  moins  pour  Tamour  de 
vous-même ,  et  pour  vous  délivrer  des  extrava- 
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gancès  où  m'emporterait  infailliblement  une  pas- 
sion dont  je  ne  suis  plus  le  maître. 
.  Madame  de  Cléves  céda  pour  la  première  fois 
au  penchant  qu'elle  avait  pour  M.  de  Nemours, 
et  le  regardant  avec  des  yeux  pleins  de  douceur 
et  de  charme  :  Mais  qu'espérezr-vous ,  lui  dit- 
elle  •  de  la  complaisance  que  vous  me  demandez? 
Vous  vous  repentirez  peut-être  de  l'avoir  obte- 
nue^ et  je  me  repentirai  infailliblement  de  toos 
l'avoir  accordée.  Vous  méritez  une  destinée  plus 
heureuse  que  celle  que  vous  avez  eue  jusqaes 
ici ,  et  que  celle  que  vous  pouvez  trouver  à  IV 
venir^  à  moins  que  vous  ne  la  cherchiez  ailleurs. 
Moi  y  madame ,  lui  dit-il ,  chercher  du  bonheur 
ailleurs  !  et  y  en  a-t-il  d'autre  que  d'être  aimé 
de  vous!  Quoique  je  ne  vous  aie  jamais  parlé, 
je  ne  saurais  croire  ^  madame  ^  que  vous  igno- 
riez ma  passion  ^  et  que  vous  ne  la  connaissiez 
pour  la  plus  véritable  et  la  plus  violente  qui  sera 
jamais.  A  quelle  épreuve  a-t-elle  été  par  des 
choses  qui  vous  sont  inconnues?  Et  à  quelle 
épreuve  Tavez-vous  mise  par  vos  rigueurs? 

Puisque  vous  voulez  que  je  vous  parle ,  et  que 
je  m'y  résous ,  répondit  madame  de  Cléves  en 
s'asseyanty  je  le  ferai  avec  une  sincérité  que  vous 
trouverez  malaisément  dans  les  personnes  de 
mon  sexe.  Je  ne  vous  dirai  point  que  je  n'aie  pas 
vu  l'attachement  que  vous  avez  eu  pour  moi  ; 
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peut--éti*e  ne  me  croiriez-vous  pas  quand  je 
vous  le  dirais  :  je  vous  avoue  donc  y  non-seule- 
ment que  je  l'ai  vu  y  mais  que  je  l'ai  vu  tel  que 
vous  pouvez  souhaiter  qu'il  im'ait  paru.  Et  si 
vous  l'avez  vu ,  madame ,  interrompit-il ,  est-il 
possible  que  vous  n'en  ayez  point  été  touchée? 
Et  oserais-je  vous  demander  s'il  n'a  fail  aucune 
impression  dans  votre  cœur?  Vous  en  avez  du 
juger  par  ma  conduite,  lui  répliqua-t-elle ;  mais 
je  voudrais  bien  savoir  ce  que  vous  en  avez  pen- 
sé. II  faudrait  que  je  fusse  dans  un  état  plus 
heureux  pour  vous  l'oser  dire,  répondit-il;  et 
ma  destinée  a  trop  peu  de  rapport  à  ce  que  je 
vous  dirais.  Tout  ce  que  je  puis  vous  apprendre^ 
madame,  c'est  que  j'ai  souhaité  ardemment  que 
vous  n'eussiez  pas  avoué  à  M.  de  Clèyes  ce  que 
vous  me  cachiez ,  et  que  vous  lui  eussiez  caché 
ce  que  vous  meussiez  laissé  voir.  Comment 
avez-vous  pu  découvrir,  reprit-elle  en  rougis- 
sant, que  j'aie  avoué  quelque  chose  à  M.  de  Glé- 
ves?  Je  l'ai  su  par  vous-même,  madame,  i-é- 
pondit-il  ;  mais ,  pour  me  pardonner  la  hardiesse 
que  j'ai  eue  de  vous  écouter,  souvenez-vous  si 
j'ai  abusé  de  ce  que  j'ai  entendu ,  si  mes  espé- 
rances en  ont  augmenté,  et  si  j^ai  eu  plus  de 
hardiesse  à  vous  parler. 

Il  commença  à  lui  conter  comme  il  avait  en- 
tendu  sa  conversation  avec  M-  de  Cléves  ;  mais 
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elle  rinterrompit  avant  qu'il  eût  achevé.  Ne 
m'en  dites  pas  davantage,  lui  dit-elle;  je  vois 
présentement  par  où  vous  avez  été  si  bien  in- 
struit; vous  ne  me  le  parûtes  déjà  que  trop  chez 
madame  la  dauphine  ,  qui  avait  su  cette  aven- 
ture par  ceux  à  qui  vous  l'aviez  confiée. 

M.  de  Nemours  lui  apprit  alors  de  quelle  sorte 
la  chose  était  arrivée.  Ne  vous  excusez  point, 
reprit-elle;  il  y  a  long-temps  que  je  vous  ai  par- 
donné, sans  que  vous  m'ayez  dit  de  raison  ;  mais 
puisque  vous  avez  appris  par  moi-même  ce  qne 
j'avais  eu  dessein  de  vous  cacher  toute  ma  vie, 
je  vous  avoue  que  vous  m'avez  inspiré  des  sen- 
limens  qui  m'étaient  inconnus  devant  que  de 
vous  avoir  vu ,  et  dont  j'avais  même  si  peu  d'i- 
dée ,  qu'ils  me  donnèrent  d  abord  une  surprise 
qui  augmentait  encore  le  trouble  qui  les  suit 
toujours.  Je  vous  fais  cet  aveu  avec  moins  de 
honte ,  parce  que  je  le  fais  dans  un  temps  où  je 
le  puis  faire  sans  crime,  et  que  vous  avez  vu 
que  ma  conduite  n'a  pas  été  réglée  par  mes 
sentimens. 

Croyez -vous,  madame,  lui  dit  M.  de  Ne- 
mours ,  en  se  jetant  à  ses  genoux ,  que  je  n'ex- 
pire pas  à  vos  pieds  de  joie  et  de  transport.  Je 
ne  vous  apprends ,  lui  répondit-elle  en  souriant , 
que  ce  que  vous  ne  saviez  déjà  que  trop.  Ah  ! 
madame,  rëpliqua-t-il ,  quelle  différence  de  le 
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savoir  par  un  effet  du  hasard,  ou  de  rappren- 
dre par  vous-même ,  et  de  voir  que  vous  voulez 
bien  que  je  le  sache  !  Il  est  vrai ,  lui  dit-elle , 
que  je  veux  bien  que  vous  le  sachiez ,  et  que  je 
trouve  de  la  douceur  à  voui  le  dire  :  je  ne  sais 
même  si  je  ne  vous  le  dis  point  plus  pour  Ta-* 
mour  de  moi  que  pour  l'amour  de  vous.  Car , 
enfin ,  cet  aveu  n'aura  point  de  suite ,  et  je 
suivrai  les  règles  austères  que  mon  devoir  m'im^ 
pose.  Vous  n'y  songez  pas,  madame,  répondit 
M.  de  Nemours  ;  il  n'y  a  plus  de  devoir  qui  vous 
lie,  vous  êtes  en  liberté;  et,  si  j'osais,  je  vous 
dirais  même  qu'il  dépend  de  vous  de  faire  en 
sorte  que  votre  devoir  vous  oblige  un  jour  à 
conserver  les  sentimens  que  vous  avez  pour  moi. 
Mon  devoir ,  répliqua-t-elle ,  me  défend  de  pen- 
ser jamais  à  personne ,  et  moins  à  vous  qu'à  qui 
que  ce  soit  au  monde,  par  des  raisons  qui  vous 
sont  inconnues.  Elles  ne  me  le  sont  peut-être 
pas,  madame,  reprit-il;  mais  ce  ne  sont  point 
de  véritables  raisons.  Je  crois  savoir  que  M.  de 
Clèves  m'a  cru  plus  heureux  que  je  n'étais ,  et 
qu'il  s'est  imaginé  que  vous  aviez  approuvé  des 
extravagances  que  la  passion  m'a  fait  entrepren- 
dre sans  votre  aveu.  Ne  parlons  point  de  cette 
aventure ,  lui  dit-elle ,  je  n'en  saurais  soutenir 
la  pensée  ;  elle  me  fait  honte ,  et  elle  m'est 
aussi  trop  douloureuse  par  les  suites  qu'elle  a 
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eues.  U  n'est  que  trop  véritable  que  tous  êtes 
cause  de  la  mort  de  M.  de  Glèves  :  les  soup- 
çoos  que  lui  a  donnés  votre  conduite  inconsidé- 
rée lui  ont  coûté  la  vie  ^  comme  si  vous  la  lui 
aviez  ôtée  de  vos  propres  mains.  Voyez  ce  que 
je  devrais  faire ,  si  vous  en  étiez  venus  ensemble 
à  ces  extrémités ,   et  que  le  même  malheur  en 
fût  arrivé.  Je  sais  bien  que  ce  n'est  pas  la  même 
chose  à  regard  du  monde  ;  mais ,  au  mien ,  il 
n'y  a  aucune  différence,   puisque  je  sais  que 
c'est  par  vous  qu'il  est  mort,  et  que  c'est  à 
cause  de  moi.  Ah  I  madame ,  lui   dit  M.  de 
Nemours^  quel  fantôme  de  devoir  opposez-roos 
à  mon  bonheur  I  Quoi  !  madame,  une  pensée 
vaine  et  sans  fondement  vous  empêchera  de 
rendre  heureux  un  homme  que  vous  ne  haïs- 
sez pas  ?  Quoi  !  j'aurais  pu  concevoir  Tespé- 
rance  de  passer  ma  vie  avec  vous  ;  ma  destinée 
m^aurait  conduit  à  aimer  la  plus  estimable  per- 
sonne du  monde  ;  j'aurais  vu  en  elle  tout  ce  qui 
peut  faire  une  adorable  maîtresse  ;  elle  ne  m'au- 
rait pas  hai ,  et  je  n'aurais  trouvé  dans  sa  con- 
duite que  tout  ce  qui  peut  être  à  désirer  dans 
une  femme  I  Car  enfin,  madame,  vous  êtes 
peut -être  la  seule  personne  en  qui  ces  deux 
choses  se  soient  jamais  trouvées  au  degré  qu'elles 
sont  en  vous  :  tous  ceux  qui  épousent  des  mai- 
tresses  dont  ils  sont  aimés,   tremblent  en  les 
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épousant  y  et  regardent  avec  crainte^  par  rap* 
port  aux  autres,  la  conduite  qu'elles  ont  eue 
avec  eux  ;  mais  en  vous ,  madame  y  rien  n'est 
à  craindre  y  et  on  ne  trouve  que  des  sujets 
d'admiration.  N'aurais-je  envisagé,  dis-je,  une 
8i  grande  félicité ,  que  pour  vous  y  voir  appor- 
ter vous-même  des  obstacles  ?  Âh  I  madame, 
▼ous  oubliez  que  vous  m'avez  distingué  du  reste 
des  hommes ,  ou  plutôt  vous  ne  m'en  avez  ja- 
mais distingué  :  vous  vous  êtes  trompée ,  et  je 
me  suis  flatté. 

Vous  ne  vous  êtes  point  flatté,  lui  répondit- 
elle;  les  raisons  de  mon  devoir  ne  me  paraî- 
traient peut-être  pas  si  fortes  sans  cette  distinc- 
tion dont  vous  vous  doutez ,  et  c'est  elle  qui  me 
fait  envisager  des  malheurs  à  m'attacher  à  vous. 
Je  n'ai  rien  à  répondre,  madame,  reprit -il, 
quand  vous  me  faites  voir  que  vous  craignez 
des  malheurs  ;  mais  je  vous  avoue  qu'après  tout 
ce  que  vous  avez  bien  voulu  me  dire,  je  ne  m'at- 
tendais pas  à  trouver  une  si  cruelle  raison.  Elle 
est  si  peu  offensante  pour  vous ,  reprit  madame 
de  Clèves ,  que  j'ai  même  beaucoup  de  peine  à 
TOUS  rapprendre.  Hélas  !  madame ,  répliqua-t- 
il ,  que  pouvez^vous  craindre  qui  me  flatte  trop, 
après  ce  que  vous  venez  de  me  dire  ?  Je  veux 
vous  parler  encore  avec  la  même  sincérité  que 
j'ai  déjà  commencé,  reprit-elle^  et  je  vais  passer 
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par-dessus  toute  la  retentie  et  toutes  les  délica- 
tesses que  je  devrais  avoir  dans  une  première 
conversation  ;  mais  je  i vous  conjure  de  m'ëcouter 
sans  m'interrompre. 

Je  crois  devoir  à  votre  attachement  la  faible 
récompense  de  ne  vous  cacher  aucun  de  mes 
sentimens ,  et  de  vous  les  laisser  voir  tels  qu'ils 
sont.  Ce  sera  apparemment  la  seule  fois  de  ma 
vie  que  je  me  donnerai  la  liberté  de  vous  les 
faire  paraître;  néanmoins ,  je  ne  saurais  vous 
avouer  sans  honte  que  la  certitude  de  n'être 
plus  aimée  de  vous  comme  je  le  suis  me  pa- 
rait un  si  horrible  malheur ,  que,  quand  je 
n'aurais  point  des  raisons  de  devoir  insurmon- 
tables y  je  doute  si  je  pourrais  me  résoudre  à 
m'exposer  à  ce  malheur.  Je  sais  que  vous  êtes 
libre ^  que  je  le  suis,  et  que  les  choses  sont 
d'une  sorte  que  le  public  n'aurait  peut-être  pas 
sujet  de  vous  blâmer,  ni  moi  non  plus,  quand 
nous  nous  engagerions  ensemble  pour  jamais  ; 
mais  les  hommes  conservent-ils  de  la  passion 
dans  ces  engagemens  éternels  ?  Dois-je  esp?rer 
un  miracle  en  ma  faveur  ?  et  puis-je  me  mettre 
en  état  de  voir  certainement  finir  cette  passion 
dont  je  ferais  toute  ma  félicité  ?  M.  de  Clèves 
était  peut-être  Tunique  homme  du  monde  ca- 
pable de  conserver  de  Famour  dans  le  mariage. 
Ma  destinée  n'a  pas  voulu  que  j'aie  pu  profiter 
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de  ce  bonheur;  peut-être  aussi  que  sa  passion 
n'avait  subsisté  que  parce  qu'il  n'en  avait  pas 
trouvé  en  moi  ;  mais  je  n'aurais  pas  le  même 
moyen  de  conserver  la  vôtre  :  je  crois  même 
que  les  obstacles  ont  fait  votre  constance  ;  vous 
en  avez  assez  trouvé  pour  vous  animer, à  vain- 
cre ;  et  mes  actions  involontaires ,  ou  les  choses 
que  le  hasard  vous  a  apprises ,  vous  ont  donné 
assez  d'espérance  pour  ne  vous  pas  rebuter.  Ah  ! 
madame^  reprit  M.  de  Nemours,  je  ne  saurais 
garder  le  silence  que  vous  m'imposez  :  vous  me 
faites  trop  dlnjustice.,  et  vous  me  faites  trop 
voir  combien  vous  êtes  éloignée,  d'être  préve- 
nue en  ma  faveur.  J avoue,  répondit-elle,  que 
les  passions  peuvent  me  conduire ,  mais  elles 
ne  sauraient  m'aveugler;  rien  ne  me  peut  em- 
pêcher de  connaître  que  vous  êtes  né  avec  ton- 
tes les  dispositions  pour  la  galanterie  et  toutes 
les  qualités  qui  sont  propres  à  y  donner  de^ 
succès  heureux  :  vous  avez  déjà  eu  plusieurs 
passions  ;  vous  en  auriez  encore  ;  je  ne  feraif 
f^lus  votre  bonheur  ;  je  vous  verrais  pour  nue 
autre  comme  vous  auriez  été  pour  moi  :  j'en 
aurais  une  douleur  mortelle  ,  et  je  ne  serais 
pas  même  assurée  de  n'avoir  point  le  malheur 
de  la  jalousie.  Je  vous  en  ai  trop  dit  pour  vous 
caqher  que  vous  me  l'avez  fait  connaître ,,  e|. 
que  je  souffris  de  si  cruelles  peines  le  soir  que 
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la  reine  me  donna  cette  lettre  de  madame  de 
Thémines,  que  l'on  disait  qui  s'adi^essait  i 
vous  y  qu'il  m'en  est  demeuré  une  idée  qui  me 
fait  croire  que  c'est  le  plus  grand  de  tous  les 
maux. 

Par  vanité  ou  par  goût,  toutes  les  femmes 
souhaitent  de  vous  attacher;  il  y  en  a  peu  à  qui 
vous  ne  plaisiez  :  mon  expérience  me  ferait 
croire  qu'il  n'y  en  a  point  à  qui  vous  ne  puissiez 
plaire.  Je  vous  croirais  toujours  amoureux  et 
aimé,  et  je  ne  me  tromperais  pas  souvent.  Dans 
cet  état ,  néanmoins  ,  je  n  aurais  d'autre  parti  à 
prendre  que  celui  de  la  souflFrance  ;  je  ne  sais 
même  si  j'oserais  me  plaindre.  On  fait  des  repro* 
ches  à  un  amant ,  mais  en  fait-on  à  un  mari , 
quand  on  n'a  qu'à  lui  reprocher  de  n'avoir  plus 
d'amour?  Quand  je  pourrais  m'accoutumer  à 
cette  sorte  de  malheur,  pourrais-je  m'accoutumer 
à  celui  de  croire  voir  toujours  M.  de  Qéves  vous 
accuser  de  sa  mort ,  me  reprocher  de  vous  avoir 
aimé,  de  vous  avoir  épousé,  et  me  faire  sentir 
la  différence  de  son  attachement  au  vôtre?  D 
est  impossible ,  continua-t-elle ,  de  passer  par- 
dessus des  raisons  si  fortes  :  il  faut  que  je  de- 
meure dans  l'état  où  je  suis ,  et  dans  les  résolu- 
tions que  j'ai  prises  de  n*en  sortir  jamais.  Eh  ! 
croyez-vous  le  pouvoir,  madame?  s'écria  M.  de 
Nemours.  Pensez-vous  que  vos  résolutions  tien- 
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nent  qontre  un  homme  qui  vous  adore ,  et  qui 
est  assez  heureux  pour  vous  plaire?  Il  est  plus 
difficile  que  vous  ne  pensez ,  madame^  de  résister 
à  ce  qui  nous  plait^  et  à  ce  qui  nous  aime.  Vous 
Tavez  fait  par  une  vertu  austère ,  qui  n'a  pres- 
que point  d'exemple  ;  mais  cette  vertu  ne  s'op- 
pose plus  à  vos  sentimens ,  et  j'espère  que  vous 
les  suivrez  malgré  vous.  Je  sais  bien  qu'il  n'y  a 
rien  de  plus  difficile  que  ce  que  j'entreprends , 
répliqua  madame  de  Clèves  ;  je  me  défie  de  me^ 
forces ,  au  milieu  de  mes  raisons  ;  ce  que  je 
crois  devoir  à  la  mémoire  de  M.  de  Clèves  serait 
faible  y  s'il  n'était  soutenu  par  l'intérêt  de  mon 
repos  ;  et  les  raisons  de  mon  repos  ont  besoin 
d'être  soutenues  de  celles  de  mon  devoir;  mais^ 
quoique  je  me  défie  de  moi-même  ,  je  crois  que 
je  ne  vaincrai  jamais  mes  scrupules  ,  et  je  n'es-» 
père  pas  aussi  de  surmonter  l'inclination  que 
j'ai  pour  vous.  Elle  me  rendra  malheureuse ,  et 
je  me  priverai  de  votre  vue ,  quelque  violence 
qu'il  m'en  coûte.  Je  yous  conjure ,  par  tout  le 
pouvoir  que  j'ai  sur  vous ,  de  ne  chercher  au- 
cune occasion  de  me  voir.  Je  suis  dans  un  état 
qui  me  fait  des  crimes  de  tout  ce  qui  pourrait 
être  permis  dans  un  autre  temps  ;  et  la  seule 
bienséance  interdit  tout  commerce  entre  nous. 
M.  de  Nemours  se  jeta  à  ses  pieds ,  et  s'aban- 
donna à  tous  les  divers  mouvemens  dont  il  était 
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agité.  Il  lui  fit  voir^  et  par  ses  paroles  et  par  ses 
pleurs,  la  plus  vive  et  la  plus  tendre  passion 
dont  un  cœur  ait  jamais  été  touché.  Celui  de 
madame  de  Clèves  n^était  pas  insensible;  et,  re- 
gardant ce  prince  avec  des  yeux  un  peu  grossis 
par  les  larmes  :  Pourquoi  faut-^il,  s'écria-t-elle, 
que  je  vous  puisse  accuser  de  la  mort  de  M.  de 
Clèves  ?  Que  n'ai-je  commencé  à  vous  connaître 
depuis  que  je  suis  libre,  ou  pourquoi  ne  vous 
ai-je  pas  connu  devant  que  d'être  engagée? Pour- 
quoi la  destinée  nous  sépare-t«elie  par  un  obsta- 
cle si  invincible  ?  Il  n'y  a  point  d'obstacle,  ma- 
dame ,  reprit  M.  de  Nemours  :  vous  seule  vous 
opposez  à  mon  bonheur;  vous  seule  vous  imposez 
une  loi  que  la  vertu  et  la  raison  ne  vous  sauraient 
imposer.  Il  est  vrai,  répliqua-t-elle ,  que  je  sa- 
crifie beaucoup  à  un  devoir  qui  ne  subsiste  que 
dans  mon  imagination.  Attendez  ce  que  le  temps 
pourra  faire  :  M.  de  Cléves  ne  fait  encore  que 
d'expirer ,  et  cet  objet  funeste  est  trop  proche 
pour  me  laisser  des  vues  claires  et  distinctes. 
Ayez  cependant  le  plaisir  de  vous  être  fait  aimer 
d'une  personne  qui  n'aurait  rien  aimé ,  si  elle 
ne  vous  avait  jamais  vu  :  croyez  que  les  senti- 
mens  que  j'ai  pour  vous  seront  étemels,  et 
qu  ils  subsisteront  également  ,  quoi  que  je 
fasse.  Adieu,  lui  dit- elle;  voici  une  conver- 
sation qui   me  fait  honte  :  rendez -en  compte 
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à  M.  le  vidame;  j'y  consens,    et  je  vous  en 
prie. 

Elle  sortit,  en  disant  ces  paroles,  sans  que 
M.  de  Nemoui^s  pût  la  retenir.  Elle  trouva  M.  le 
vidame  dans  la  chambre  la  plus  proche.  Il  la 
vit  si  troublée ,  qu'il  n'osa  lui  parler,  et  il  la 
remit  en  son  carrosse  sans  lui  rien  dire.  Il  re- 
vint trouver  M.  de  Nemours ,  qui  était  si  plein 
de  joie,  de  tristesse,  d'étonnement  et  d'admis 
ration ,  enfin ,  de  tous  les  sentimens  que  peut 
donner  une  passion  pleine  de  crainte  et  d'espé- 
rance, qu'il  n'avait  pas  Tusage  de  la  raison.  Le 
vidame  fut  long^temps  à  obtenir  qu'il  lui  rendit 
compte  de  sa  conversation.  Il  le  fit  enfin;  et 
M.  de  Chartres,  sans  être  amoureux ,  n'eut  pas 
moins  d'admiration  pour  la  vertu ,  l'esprit  et  le 
mérite  de  madame  de  Gléves,  que  M.  de  Ne- 
mours en  avait  lui-même.  Ils  examinèrent  ce 
que  ce  prince  devait  espérer  de  sa  destinée;  et, 
quelques  craintes  que  son  amour  lui  pût  don- 
ner, il  demeura  d'accord  avec  M.  le  vidame,  qu'il 
était  impossible  que  madame  de  Clèves  demeu- 
rât dans  les  résolutions  où  elle  était.  Us  convin- 
rent néanmoins  qu'il  fallait  suivre  ses  ordres 
de  crainte  que,  si  le  public  s  apercevait  de  l'at- 
tachement qu'il  avait  pour  elle,  elle  ne  fit  des 
déclarations  et  ne  prit  des  engagemens  envers  le 
monde ,  qu'elle  soutiendrait  dans  la  suite,  par 
romt  it.  tj 


a58  LJL    PRINCESSE 

la  peur  qu'on  ne  crût  qu'elle  l'eût  aimé  ^il  vw 
vant  (le  son  mari. 

M.  de  Nemours  se  détermina  à  suivre  le  roi^ 
C'était  un  voyage  dont  il  ne  pouvait  aussi  bien 
se  dispenser,  et  il  résolut  à  s'en  aller,  sans  ten- 
ter même  de  revoir  madame  de  Cléves  du  lieu 
où  il  l'avait  vue  quelquefois.  Il  pria  M.  le  vi- 
dame  de  lui  parler.  Que  ne  lui  dit-il  point  pour 
^ui  redire  !  quel  nombre  infini  de  raisons  pour  la 
persuader  de  vaincre  ses  scrupules  I  Enfin ,  une 
partie  de  la  nuit  était  passée,  devant  que  M.  de 
Nemours  songeât  à  le  laisser  en  repos- 
Madame  de  Cléves  n'était  pas  en  état  d*en 
trouver  :  ce  lui  était  une  chose  si  nouvelle  d'è* 
tre  sortie  de  cette  contrainte  qu'elle  s'était  im- 
posée, d'avoir  soufFert,  pour  la  première  fois 
de  sa  vie,  qu'on  lui  dit  qu'on  était  amourrax 
d'elle,  et  d'avoir  dit  elle-même  qu'elle  aimait, 
qu'elle  ne  se  connaissait  plus.  Elle  fut  étonnée 
de  ce  qu'elle  avait  fait;  elle  s'en  repentit;  elle 
en  eut  de  la  joie  :  tous  ses  sentimens  étaient 
pleins  de  trouble  et  de  passion.  Elle  examina 
encore  les  raisons  de  son  devoir,  qui  s'oppo^ 
saient  à  son  bonheur  :  elle  sentit  de  la  douleur 
de  les  trouver  si  fortes ,  et  elle  se  repentit  de  les 
avoir  si  bien  montrées  à  M.  de  Nemours.  Quoi* 
que  la  pensée  de  l'épouser  lui  fût  venue  dans 
l'esprit  sitôt  qu'elle  l'avait  revu  dans  ce  jardûir 
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die  ne  lui  avait  pas  fait  la  même  impression 
que  Tenait  de  faire  le  conversation  qu'elle  avait 
eue  avec  lui ,  et  il  y  avait  des  momens  où  elle 
avait  de  la  peiné  à  comprendre  qu'elle  pût  être 
malheureuse  en  i'épousant.  Elle  eût  bien  voulu 
ise  pouvoir  dire  qu'elle  était  mal  fondée ,  et  dans 
ses  scrupules  du  passé ,  et  dans  ses  craintes  de 
l'avenir.  La  raison  et  son  devoir  lui  montraient, 
dans  d'autres  momens,  des  choses  toutes  oppo^- 
sées ,  qui  l'emportaient  rapidement  à  la  résolu- 
tion de  ne  se  point  remarier,  et  de  ne  voir  jamais 
M.  de  Nemours;   mais  c'était  une  résolution 
bien  violente  à  établir  dans  un  cœur  aussi  tou- 
ché que  lé  sien ,  et  aussi  nouvellement  aban- 
donné aux  charmes  de  l'amour.  EnGn ,  pour  se 
donner  quelque  calme,  elle  pensa  qu'il  n'était 
)K>int  encore  nécessaire  qu'elle  se  fit  la  violence 
de  prendre  des  résolutions;  la  bienséance  lui 
donnait  un  temps  considérable  à  se  déterminer; 
mais  elle  résolut  de  demeurer  ferme  à  n'avoir 
aucun  commerce  avec  M.  de  Nemours.  Le  vi- 
dame  la  vint  voir,  et  servit  ce  prince  avec  tout 
l'esprit  et  l'application  imaginable.  Il  ne  la  pttt 
faire  changer  sur  sa  conduite,   ni  sur  celle 
qu'elle  avait  imposée  à  M;  de  Nemours.  Elle  lui 
dit  que  son  dessein  était  de  demeurer  dans  l'état 
où  elle  se  trouvait  ;  qu'elle  connaissait  que  ed 
dessein  était  difficile  à  exécuter^  mais  qu'elle 
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espérait  d'en  avoir  la  force.  Elle  lui  fit  ai  hied 
voir  à  quel  point  elle  était  touchée  de  Topiaion 
que  M.  de  Nemours  avait  causé  la  mort  à  son 
mari  ^  et  combien  elle  était  persuadée  qu'elle 
ferait  une  action  contre  son  devoir  en  Tépou- 
santy  que  le  vîdame  craignit  qu'il  ne  fut  mal- 
aisé de  lui  ôter  cette  impressbn.  Il  ne  dit  pas 
à  ce  prince  ce  qu'il  pensait  ;  et ,  en  lui  rendant 
compte  de  sa  conversation,  il  lui  laissa  toute 
respél*ance  que  la  raison  doit  donner  à  un 
homme  qui  est  aimé. 

•  Ils  partirent  le  lendemain,  et  allèrent  joindre 
le  roi.  M.  le  vidame  écrivit  à  madame  de  Clèves» 
à  la  prière  de  M.  de  Nemours ,  pour  lui  parler 
de  ce  prince;  et,  dans  une  seconde  lettre  qui 
suivit  bientôt  la  pi^mière ,  M.  de  Netnours  v 
mit  quelques  lignes  de  sa  main.  Mais  miidame 
de  Cléves,  qui  ne  voulait  pas  sortir  des  régies 
qu'elle  s'était  imposées,  et  qui  craignait  les 
accidens  qui  peuvent  arriver  par  les  lettres, 
manda  au  vidame  qu'elle  ne  recevrait  plus 
les  siennes ,  s'il  continuait  à  lui  parler  de 
M.  de  Nemours;  et  le  lui  manda  si  fortement, 
que  ce  prince  le  pria  même  de  ne  le  plus  nook- 
mer. 

La  cour  alla  conduire  la  reine  d'Espagne  jus* 
qu'en  Poitou.  Pendant  cette  absence,  madame 
de  Cléves  demeura  à  elle-même;  et,  à  mesure 


qu'elle  était  éloignée  de  M.  de  Nemours ,  et  de 
tout  ce  qui  Ten   pouvait  faire  souvenir ,  elle 
rappelait  la  mémoire  de  M,  de  Cléves ,  qu'elle 
9e  faisait  un  honneur  de  conserver.  Les  raisons 
qu  elle  avait  de.  ne  point  épouser  M-  de  Nemours 
lui  paraissaient  fortes  du  côté  de  son  devoir^  et 
iûsurqiontables  du  coté  de  son  ropoS;t  La  fin  de 
Tamour  de  ce  prince ,  et  les  maux  de  la  jalousie, 
qu'elle   croyait  infaillibles  dans  un  mariage^ 
lui  montraient  un  malheur  certain  où  elle  s'al- 
lait jeter;  mais  elle  voyait  aussi  quelle  entre- 
prenait une  chose  impossible ,  que  de  résiste^ 
en  présence  au  plus  aimaUe  homme  du  moude, 
qu'elle  aimait,  et  dont  elle  était  aimée,  <*t  de. 
lui  résister  sur  une  chose  qui  ne  choquait  ni 
la  vertu  ni  la  bienséance.  Elle  jugea  que  Tab-. 
9ence  seulie  et  l'éloignement  pouvaient  lui  don-, 
ner  quelque  force;  elle  trouva  qu'elle  en  avait 
besoin  /  non-«euIement  pour  soutenir  la  résolu- 
tion de  ne  se  pas  engager,  mais  même  pour  se 
défendre  de  voir  M.  de  Nemours  ;  et  elle  ré-, 
solut  de  faire  un  assez  long  voyage,  pour  passfsr 
tout  le  temps  que  la  bienséance  l'obligeait  à 
▼ivre  dans  la  retraite.  De  grandes. terres  qu'elle 
avait  vers  les  Pyrénées  lui  parurent  le  lieu  le 
plus  propre  qu'elle  pût  choisir.  Elle  partit  peu 
de  jours  avant  que  la  cour  revînt;  et,  en  par-» 
lant,  elle  écrivit  à  M.  le  vidame,  pourleconT 
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jurer  que  ïon  ne  songeât  poini  à  avoir  de  ses 
nouvelles  y  ni  à  lui  écrire. 
'  M.  de  Nemours  fut  affligé  de  ce  voyage,  oomme 
nn  autre  l'aurait  été  de  la  mort  de  sa  maîtresse. 
La  pensée  d'être  privé  pour  long-temps  de  la 
vue  de  madame  de  Clëves  lui  était  une  doaleor 
sensible ,  et  surtout  dans  un  temps  où  it  avait 
senti  le  plaisir  de  la  voir,  et  de  la  voir  touchée 
de  sa  passion.  Cependant  il  ne  pouvait  (airç 
autre  chose  que  s'affliger;  mais  son  affliction 
augmenta  considérablement.  Madame  de  Glèves, 
dont  l'esprit  avait  été  sr  agité ,  tomba  dans  une 
maladie  violente  sitôt  qu'elle  ftit  arrivée  chex 
elle  :  cette  nouvelle  vint  à  la  cour.  M.  de  Ne- 
mours était  inconsolable  ;  sa  dopleur  allait  au 
désespoir  et  à  l'extravagance.  Le  vidame  eut 
beaucoup  de  peine  à  l'empêcher  de  faire  vcnr  sa 
passion  au  public  ;  il  en  eut  beaucoup  aussi  à  le 
retenir,  et  à  lui  ôter  le  dessein  d'aller  lui-même 
apprendre  de  ses  nouvelles.  La  parenté  et  l'ami- 
tié de  M.  le  vidame  fut  tin  prétexte  à  y  envoyer 
plusieurs  courriers  ;  on  sut  enfin  qu'elle  était 
hors  de  cet  extrême  péril  ou  elle  avait  été ,  mais 
çUe  demeura  dans  une  maladie  de  langueur  qui 
^e  laissait  guère  d'espérance  de  sa  vie. 

Cette  vue  si  longue  et  si  prochaine  de  la  mort 
fit  paraître  à  madame  de  Clèves  les  choses  de 
cette  vie  de  cet  œil  si  diffèrent  dont  on  les  voit 
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dans  la  santé.  La  nécessité  de  mourir,  dont  elle 
se  voyait  si  proche ,  raccoutuma  à  se  détacher 
de  toutes  choses  ;  et  la  longueur  de  sa  maladie 
lui  en  fit  une  habitude.  Lorsqu'elle  revint  de 
cet  état ,  elle  trouva  néanmoins  que  M.  de  Ne- 
mours n'était  pas  effacé  de  son  cœur  ;  mais  elle 
appela  à  son  secours ,  pour  se  défendre  contre 
lui ,  toutes  les  raisons  qu'elle  croyait  avoir  pour 
ne  l'épouser  jamais.  Il  se  passa  un  assez  grand 
combat  en  elle-même  ;  enfin  elle  surmonta  les 
reates  de  cette  passion ,  qui  était  affaiblie  par  les 
•entimens  que  sa  maladie  lui  avait  donnés  :  les 
pensées  de  la  mort  lui  avaient  reproché  la  mé- 
iBoire  de  M.  de  Clèves.  Ce  souvenir ^  qui  s'ac- 
cordait à  son  devoir  ,  s'imprima  fortement  dans 
son  cœur.  Les  passions  et  les  eogagemons  du 
monde  lui  parurent  tels  qu'ils  paraissent  aux 
personnes  qui  ont  des  vues  plus  grandes  et  plus 
éloignées.  Sa  santé ,  qui  demeura  considérable^ 
ment  affiiiblie  ^  lui  aida  à  conserver  ces  senti- 
mens;  mais,  comme  elle  connaissait  ce  que 
peuvent  les  occasions  sur  les  résolutions  les  plus 
sages ,  elle  ne  voulut  pas  s'exposer  à  détruire 
les  siennes ,  ni  revenir  dans  les  lieux  où  était 
ce  qu'elle  avait  aimé*  Elle  se  retira ,  sur  le  pré- 
texte de  changer  d'air ,  dans  une  maison  reli- 
gieuse ^  sans  faire  paraître  un  dessein  arrêté  de 
renoncer  à  la  cour. 
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A  la  première  nouvelle  qu'en  eul  -M.  de  Ne* 
mours ,  il  sentit  le  poids  de  cette  retraite ,  et  il 
en  vit  l'importance.  Il  crut  ^  dans  ce  moment , 
qu'il  n'avait  plus  rien  à  espérer.  La  perte  de 
ses  espérances  ne  Tempécha  pas  de  mettre  tout 
en  usage  pour  faire  revenir  madame  de  Cléves  : 
îl  fit  écrire  la  reine ,  il  fit  écrire  le  vidame ,  il 
l'y  fit  aller  ;  mais  tout  fut  inutUe.  Le  vtdame  la 
vit  :  elle  ne  lui  dit  point  qu'elle  eût  pris  de  ré- 
solution ;  il  jugea  néanmoins  qu'elle  ne  rovien- 
drait  jamais.  Enfin ,  M.  de  Nemours  y  alla  loi* 
même ,  sur  le  prétexte  d'aller  à  des  bains.  Elit 
fut  extrêmement  troublée  et  surprise  d'apprendre 
sa  venue.  Elle  lui  fit  dire ,  par  une  personne  dt 
mérite  qu'elle  aimait ,  et  qu'elle  avait  alors  au- 
près d'elle  y  qu'elle  le  priait  de  ne  pas  trouver 
étrange  si  elle  ne  s'exposait  point  au  péril  de 
le  voir ,  et  de  détruire ,  par  sa  présence ,  des 
sentimens  qu'elle  devait  conserver  ;  qu'elle  vcw* 
lait  bien  qu'il  sût ,  qu'ayant  trouvé  que  son 
devoir  et  son  repos  s'opposaient  au  penchant 
qu'elle  avait  d'être  à  lui ,  les  autres  choses  du 
monde  lui  avaient  paru  si  indifférentes,  qn*elle  j 
avait  renoncé  pour  jamais  ;  qu'elle  ne  pensait 
plus  qu'à  celles  de  l'autre  vie ,  et  qu'il  ne  lui 
restait  aucun  sentiment ,  que  le  désir  de  le  voir 
dans  les  mêmes  dispositions  où  elle  était. 

M,  de  Nemours  pensa  expirer  de  douleur  en 
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pFésence  de  celle  qui  lui  parlait.  Il  la  pria  vingt 
fois  de  retourner  à  madame  de  Cléves ,  aGn  de 
faire  en  sorte  qu'il  la  vit  ;  mais  cette  personne 
lui  dit  que  madame  de  Clèves  lui  avait  non-seu- 
lement défendu  de  lui  aller  redire  aucune  chose 
de  sa  part  y  mais  même  de  lui  rendre  compte 
de  leur  conversation.  Il  fallut  enfin  que  ce  prince 
repartit,  aussi  accablé  de  douleur  que  le  pou- 
vait être  un  homme  qui  perdait  toutes  sortes 
d'espérances,  de  revoir  jamais  une  personne  qu'il 
aimait  d'une  passion  la  plus  violente ,  la  plus 
naturelle,  et  la  mieux  fondée  qui  ait  jamais  été, 
Néanmoins  il  ne  se  rebuta  point  encore ,  et  il 
fit  tout  ce  qu'il  put  imaginer  de  capable  de  la 
faire  changer  de  dessein.  Enfin  ,  des  années  en- 
tières s'étant  passées,  le  temps  et  l'absence  ralen- 
tirent sa  douleur  et  éteignirent  sa  passion.  Ma- 
dame do  Clèves  vécut  d'une  sorte  qui  ne  laissa 
pas  d'apparence  qu'elle  pût  jamais  revenir  :  elle 
passait  une  partie  de  l'année  dans  cette  maison 
religieuse ,  et  l'autre  chez  elle  ;  mais  dans  une 
retraite,   et  dans  des  occupations  plus  saintes 
que  celles  des  couvens  les  plus  austères;  et  sa 
▼ie ,  qui  fut  assez  courte ,  laissa  des  exemples  de 
▼ertu  inimitables. 

FIN    DE    hk    PKINCESSE    DE   CLEVES, 
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Mademoiselle  deStrozzi,  fille  du  maréchal , 
et  proche  parente  de  Catherine  de  Médicis,  épott- 
sa,  la  première  année  de  la  régence  de  cette  rei* 
ne ,  le  comte  de  Tende ,  de  la  maison  de  Savoie , 
riche ,  bien  fait ,  le  seigneur  de  la  cour  qui  vivait 
avec  le  plus  d'éclat ,  et  plus  propre  à  se  faire  es- 
timer qu'à  plaire.  Sa  femme ,  néanmoins ,  l'ai- 
ma d'abord  avec  passion.  Elle  était  fort  jeune  ; 
il  ne  la  regarda  que  comme  un  enfant,  et  il  fut 
bientôt  amoureux  d'une  autre.  La  comtesse  de 
Tende ,  vive ,  et  d'une  race  italienpe ,  devint  ja-' 
louse  ;  elle  ne  se  donnait  point  de  repos  ;  elle 
n'en  laissait  point  à  son  mari  ;  il  évita  sa  pré- 
sence ,  et  ne  vécut  plus  avec  elle  comme  l'on  vit 
avec  sa  femme. 

La  beauté  de  la  comtesse  augmenta;  elle  fit 
paraître  beaucoup  d'esprit  ;  le  monde  la  regarda 
avec  admiration  ;  elle  fut  occupée  d'elle-même , 
et  guérit  insensiblement  de  sa  jalousie  et  de  sa 
passion. 
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mords  d'ôter  à  son  •  amie  le  cosur  d'an  homme 
qu'elle  allait  épouser  uniquement  pour  en  être 
aimée ,  qu'dle  épousait  avee  l'improbation  de 
tout  le  monde /et  aux  dépens  de  son  élévation. 

Cette  trahison  lui  fit  horreur  :  la  honte  et  ks 
malheurs  d'une  galanterie  se  présôitèrent  à  son 
esprit  ;  elle  vit  l'abîme  où  elle  se  précipitait ,  et 
elle  résolut  de  l'éviter. 

Elle  tint  mal  ses  résolutions.  La  princesse  était 
presque  déterminée  à  épouser  le  chevalier  de 
Navarre  :  néanmoins  elle  n'était  point  contente 
de  la  passion  qu'il  avait  pour  elle;  et,  au  tra- 
vers de  celle  qu'elle  avait  pour  lui ,  et  du  soin 
qu'il  prenait  de  la  tromper,  elle  démêlait  la  tié- 
deur de  ses  sentimens.  Elle  s'en  plaignit  à  la 
comtesse  de  Tende.  Cette  comtesse  la  rassura ;. 
mais  les  plaintes  de  madame  de  Neufchàtel  ache- 
vèrent de  la  troubler;  elles  lui  firent  voir  Té- 
tendue  de  sa  trahison ,  qui  coûterait  peut-être 
la  fortune  de  son  amant.  La  comtesse  l'avertit 
des  défiances  de  la  princesse.  Il  lui  témoigna  de 
l'indiflTérence  pour  tout,  hors  d'être  aimé  d'elle  : 
néanmoins ,  il  se  contraignit  par  ses  ordres,  et 
rassura  si  bien  la  princesse  de  Neufchâtd, 
qu'elle  fit  voir  à  la  comtesse  de  Tende  qu^elle 
était  entièrement  satisfaite  du  chevalier  de  Na- 
vajre. 
*    La  jalousie  se  saisit  alors  de  la  comtesse  :  elle 
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eraignit  que  son  amant  n'aimât  yéritablément  la 
princesse  :  elle  vit  toutes  les  raisons  qu'il  avait 
de  l'aimer  ;  leur  mariage ,  qu'elle  avait  souhai-^ 
té,  lui  fit  horreur;  elle  ne  voulait  pourtant 
pas  qu'il  le  rompit,  et  elle  se  trouvait  dans  une 
cruelle  incertitude.  Elle  laissa  voir  au  chevalier 
tous  ses  remords  sur  la  princesse  de  Neufchâtel  ; 
elle  résolut  seulement  de  lui  cacher  sa  jalousie^ 
et  crut  en  effet  la  lui  avoir  cachée- 
La  passion  de  la  princesse  suraDonta  enfin 
toutes  ses  irr^ésolutions.  Elle  se  détermina  à  son 
mariage ,  et  se  résolut  de  le  faire  secrètement ,  et 
de  ne  le  déclarer  que  quand  il  serait  fait. 

La  comtesse  de'  Tende  était  prête  à  expirei" 
de  douleur.  Le  même  jour  qui  fut  pris  pour  le 
mariage ,  il  y  avait  une  céi-émonie  publique  :  son 
mari  y  assista  ;  elle  y  envoya  toutes  ses  femmes; 
elle  fit  dire  qu'on  ne  la  voyait  pas ,  et  s'enferma 
dans  son  cabinet,  couchée  sur  son  lit  de  repos ^ 
et  abandonnée  à  tout  ce  que  les  remords,  l'a-^ 
mour  et  la  jalousie  peuvent  faire  sentir  de  plus 
crueL 

Gomme  elle  était  dans  cet  état,  elle  entendit 
ouvrir  une  porte  dérobée  de  son  cabinet ,  et  vit 
paraître  le  chevalier  de  Navarre ,  paré  et  d'une 
grâce  au-dessus  de  ce  qu'elle  l'avait  jamais  vu« 
Chevalier,  où  allez -vous?  s'écria -^t- elle  ;  que 
cherchez -vous?  avez -vous  perdu  la  raison? 
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« 

qu'est  deyenii  votre  mariage ,  et  songez-vous  è 
ma  réputation?  Soyez  en  repos  de  votre  réputa- 
tion f  madame ,  lui  répondit-il  ;  personne  ne  le 
peut  savoir  ;  il  n'est  pas  question  de  mon  maria- 
ge ;  il  ne  s'agit  plus  de  ma  fortune  ;  il  ne  s'agit 
que  de  votre  cœur,  madame ,  et  d'être  aimé  de 
vous  :  je  renonce  à  tout  le  reste.  Vous  m'avez 
laissé  voir  que  vous  ne  me  haïssez  pas;  mais 
vous  m'avez  voulu  cacher  que  je  suis  assez  heu- 
reux pour  que  mon  mariage  vous  fesse  de  la 
peine  :  je  vi^as  vous  dire ,  madame ,  que  j'y  re- 
nonce ;  que  ce  mariage  me  serait  un  supplice , 
et  que  je  ne  veux  vivre  que  pour  vous.  On  m'at- 
tend à  l'heure  que  je  vous  parle,  tout  est  prêt; 
mais  je  vais  tout  rompre^  si,  en  le  rompant,  je 
fais  une  chose  qui  vous  soit  agréable,  et  qui 
vous  prouve  ma  passion. 

La  comtesse  se  laissa  tomber  sur  un  lit  de 
repos ,  dont  elle  s'était  relevée  à  demi ,  et  re- 
gardant le  chevalier  avec  des  yeux  pleins  d'amour 
et  de  larmes  :  Vous  voulez  donc  que  je  meure  ? 
lui  dit-elle.  Croyez-vous  qu'un  cœur  puisse  con- 
tenir tout  ce  que  vous  me  feites  sentir?  Qnitter, 
à  cause  de  moi ,  la  fortune  qui  vous  attend  !  je 
n'en  puis  seulement  supporter  la  pensée.  Allez 
à  madame  la  princesse  de  Neufch&tel ,  allez  à  la 
grandeur  qui  vous  est  destinée  ;  vous  aurez  mon 
cœur  en  même  temps.  Je  fierai  de  mes  remords^ 
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de  mes  incertitudes,  et  de  ma  jalousie,  puisqu'il 
faut  ¥ous  l'avouer ,  tout  ce  que  ma  faible  raison 
me  conseillera;  mais  je  ne  vous  verrai  jamais, 
si  vous  n^allez  tout  à  l'heure  signer  votre  ma-^ 
riage.  Allez,  ne  demeurez  pas  un  moment;  mais, 
pour  l'amour  de  moi ,  et  pour  l'amour  de  vous- 
même  ,  renoncez  à  une  passion  aussi  déraison- 
nable que  cdile  que  vous  me  témoignez ,  et  qui 
nous  conduira  peut^tre  à  d'horribles  malheurs. 

Le  chevalier  fut  d'abord  transporté  de  joie  de 
se  voir  si  véritablement  aimé  de  la  comtesse  de 
Tende  ;  mais  l'horreur  de  se  donner  à  une  autre 
lui  revint  devant  les  yeux;  il  pleura,  il  s'affligea, 
il  lui  pix>mit  tout  ce  qu'elle  voulut ,  à  condition 
qu'il  la  reverrait  encore  dans  ce  même  lieu.  SUe 
voulut  savoir ,  avant  qu'il  sortit ,  comment  il  y 
était  entré.  Il  lui  dit  qu'il  s'était  fié  à  un  écuyer 
qui  était  à  elle  ,  et  qui  avait  été  à  lui ,  qui  l'avait 
fait  passer  par  la  cour  des  écuries  où  répondait 
le  petit  degré  qui  menait  à  ce  cabinet ,  et  qui 
répondait  aussi  à  la  chambre  de  l'écuyer. 

Cependant,  Thwre  du  mariage  approchait; 
et  le  chevalier,  pressé  par  la  comtesse  de  Tende, 
fut  eafin  contraint  de  s'en  aller  ;  mais  il  alla 
comme  au  supplice,  à  la  plus  grande  et  à  la 
plus  agréable  fortune  où  un  cadet  sans  biens 
eût  été  jamais  élevé.  La  comtesse  de  Tende 
passa  la  nuit  ,  comme  on  se  le  peut  imaginer. 
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agitée  par  ses  inquiétudes.  Elle  appelai  ses  fem- 
mes sur  le  matin ,  et  y  peu  de  temps  après  que 
sa  chambre  fut  ouverte ,  elle  vit  son  écuyer  s'ap- 
procher de  son  lit^  et  mettre  une  lettre  dessus  ^ 
sans  que  personne  s'en  aperçût.  La  vue  de  cette 
lettre  la  troubla^  et  parce  qu'elle  la  reconnnt 
être  du  chevalier  de  Navarre  ^  et  parce  qu'il  était 
si  peu  vraisemblable  que ,  pendant  cette  nuit, 
qui  devait  avoir  été  celle  de  ses  noces,  il  eût  eu 
le  loisir  de  lui  écrire ,  qu'elle  craignit  quil 
n'eût,  apporté  ou  qu'il  ne  fût  arrivé  quelques 
obstacles  à  son  mariage.  Elle  ouvrit  la  lettre 
avec  beaucoup  d'émotion  ^  et  y  trouva  à  peu  prés 
ces  paroles  : 

a  Je  ne  pense  qu'à  vous  »  madame  :  je  ne  suis 
>j  occupé  que  de  vous  ;  et  ^  dans  les  premiers 
»  momens  de  la  possession  légitime  du  plus 
I)  grand  parti  de  France ,  à  peine  le  jour  com- 
»  mence  à  paraître ,  que  je  quitte  la  chambre 
»  où  j'ai  passé  la  nuit ,  pour  vous  dire  que  je 
»  me  suis  déjà  repenti  mille  fois  de  vous  avoir 
»  obéi ,  et  de  n'avoir  pas  tout  donné  pour  ne 
»  vivre  que  pour  vous.  » 

Cette  lettre,  et  les  momens  où  elle  était  écrite, 
touchèrent  sensiblement  la  comtesse  de  Tende. 
Elle  alla  diner  chez  la  princesse  de  Neufchàtel, 
qui  l'en  avait  priée.  Son  mariage  était  déclaré  : 
elle  trouva  un  nombre  inJBni  de  personnes  dans 
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la  chambre  ;  mais ,  sitôt  que  cette  princesse  la 
yity  elle  quitta  tout  le  monde,  et  la  pria  de 
passer  dans  son  cabinet.  Â  peine  étaient-elles 
assises,  que  le  visage  de  la  princesse  se  couvrit 
de  larmes.  La  comtesse  crut  que  c'était  l'effet 
de  la  déclaration  de  son  mariage,  et  qu'elle  la 
trouvait  plus  difficile  à  supporter  qu'elle  ne  l'a- 
vait imaginé;  mais  elle  vit  bientôt  qu'elle  se 
trompait.  Ah!  madame,  lui  dit  la  princesse, 
qu'ai-je  fait?  J'ai  épousé  un  homme  par  pas- 
sion; j'ai  fait  un  mariage  inégal,  désapprouvé, 
qui  m'abaisse;  et  celui  que  j'ai  préféré  à  tout , 
en  aime  une  autre  !  La  comtesse  de  Tende  pensa 
s'évanouir  à  ces  paroles  :  elle  crut  que  la  prin- 
cesse ne  pouvait  avoir  pénétré  la  passion  de  son 
mari,  sans  en  avoir  aussi  démêlé  la  cause;  elle 
ne  put  répondre.  La  princesse  de  Navarre  (on 
l'appela  ainsi  depuis  son  mariage)  n'y  prit  pas 
garde ,  et  continuant  :  M.  le  prince  de  Navarre , 
lui  dit-elle,  madame,  bien  loin  d'avoir l'impa-- 
tience  que  lui  devait  donner  la  conclusion  de  no- 
tre mariage,  se  fit  attendre  hier  au  soir;  il  vint 
sans  joie,  l'esprit  occupé  et  embarrassé;  il  est 
sorti  de  ma  chambre  à  la  pointe  du  jour,  sur  je 
ne  sais  quel  prétexte.  Mais  il  venait  d'écrire  ;  je 
l'ai  connu  à  ses  mains,  A  qui  pouvait-il  écrire 
qu'à  une  maîti'esse?  Pourquoi  se  faire  attea-^ 
dre,  et  de  quoi  avait-il  l'esprit  embarrassé? 
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L'on  viQt  dans  le  moment  interrompre  la  con- 
versation ,  parce  que  la  princesse  de  Condé  ar- 
rivait. La  princesse  de  Navarre  alla  la  recevoir, 
et  la  comtesse  de  Tende  demeura  hors  d^elle- 
même.  Elle  écrivit  dès  le  soir  au  prince  de  Na- 
varre, pour  lui  donner  avis  des  soupçons  de  sa 
femme ,  et  pour  l'obliger  à  se  contraindre.  Leur 
passion  ne  se  ralentit  pas  par  les  périls  et  par 
les  obstacles.  La  comtesse  de  Tende  n'avait  point 
de  repos ,  et  le  sommeil  ne  venait  plus  adoucir 
ses  chagrins.  Un  matin ,  après  qu'elle  eut  ap- 
pelé ses  femmes ,  son  écuyer  s'approcha  d'elle , 
et  lui  dit  tout  bas  que  le  prince  de  Navarre 
était  dans  son  cabinet,  et  qu'il  la  conjurait 
qu'il  lui  pût  dire  une  chose  qu'il  était  abso- 
lument nécessaire  qu'elle  sût.  L'on  cède  aisé- 
ment à  ce  qui  plait  :  la  comtesse  savait  que  son 
mari  était  sorti  ;  elle  dit  qu'elle  voulait  dormir, 
et  dit  à  ses  femmes  de  refermer  ses  portes  ,  et  de 
ne  point  revenir  qu'elle  ne  les  appelât. 

Le  prince  de  Navarre  entra  par  ce  cabinet  i 
et  se  jeta  à  genoux  devant  son  lit.  Qu'avez-vous 
à  me  dire  ?  lui  dit-elle.  Que  je  vous  aime ,  ma- 
dame ,  que  je  vous  adore ,  que  je  ne  saurais  vivre 
avec  madame  de  Navarre!  Le  désir  de  vous 
voir  s'est  saisi  de  moi  ce  matin  avec  une  telle 
violence ,  que  je  n'ai  pu  y  résister.  Je  suis  venu 
ici,  au  hasard  de  tout  ce  qui  pourrait  en  arriver. 
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et  sans  espérer  même  de  vous  entretenir*  La 
comtesse  le  gronda  d'abord  de  la  commettre  si  lé- 
géi^ment ,  et  ensuite  leur  passion  les  conduisit 
à  une  conversation  si  longue ,  que  le  comte  de 
Tende  revint  de  la  ville.  Il  alla  à  l'appartenant 
de  sa  femme  :  on  lui  dit  qu'elle  n'était  pas 
éveillée  ;  il  était  tard  ;  il  ne  laissa  pas  d'entrer 
dans  sa  chambre ,  et  trouva  le  prince  de  Navarre 
à  genoux  devant  son  lit,  comme  il  s'était  mis 
d^abord.  Jamais  étonnement  ne  fut  pareil  à  ce- 
lui du  comte  de  Tende ,  et  jamais  trouble  n'égala 
celui  de  sa  femme.  Le  prince  de  Navarre  con- 
serva seul  de  la  présence  d'esprit,  et,  sans  se 
troubler  ni  se  lever  de  sa  jdace  :  Venez ,  venez , 
dit*-il  au  comte  de  Tende ,  m'aider  à  obtenir  une 
grâce  que  je  demande  à  genoux ,  et  que  l'on  me 
reftise. 

Le  ton  et  l'air  du  prince  de  Navarre  suspen- 
dirent l'étonnement  du  comte  de  Tende.  Je  ne 
sais,  lui  répondit -il,  du  même  ton  qu'avait 
parlé  le  prince ,  si  une  grâce  que  vous  deman- 
dez à  genoux  à  ma  femme,  quand  on  dit  qu'elle 
dort ,  et  que  je  vous  trouve  seul  avec  elle ,  et 
sans  carrosse  à  ma  porte ,  sera  de  celles  que  je 
souhaiterais  qu'elle  vous  accordât.  Le  prince  de 
Navarre ,  rassuré  et  hors  de  l'embarras  du  pre- 
mier moment ,  se  leva ,  s'assit  avec  une  liberté 
entière ,  et  la  comtesse  de  Tende ,  tremblante 
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et  éperdue,  cacha  son  trouble  par  lobscurilé 
du  lieu  où  elle  était.  Le  prince  de  Navarre  prit 
la  parole  :  Vous  m'allez  blâmer  ;  mais  il  faut 
néanmoins  me  secourir  :  je  si^is  amoureux  et 
aimé  de  la  plus  aimable  personne  de  la  cour  ;  je 
me  dérobai  hier  au  soir  de  chez  la  princesse  de 
Navarre  et  de  tous  mes  gens ,  pour  aller  à  un 
rendez-vous  où  cette  personne  m'attendait*  Ma 
femme ,  qui  a  déjà  démêlé .  que  je  suis  occupé 
d^autre  chose  que  d'elle ,  et  qui  a  de  l'attention 
à  ma  conduite,  a  su  par  mes  gens  que  je  les 
avais  quittés  ;  elle  est  dans  une  jalousie  et  un 
désespoir  dont  rien  n'approche.  Je  lui  ai  dit 
que  j'avais  passé  les  heures  qui  lui  donnaient 
de  l'inquiétude  chez  la  maréchale  de  Saint- 
André  ,  qui  est  incommodée ,  et  qui  ne  voit 
presque  personne;  je  lui  ai  dit  que  madame  la 
comtesse  de  Tende  y  était  seule ,  et  qu'elle  pou- 
vait lui  demander  si  elle  ne  m'y  avait  pas  vu 
tout  le  soir.  J'ai  pris  le  parti  de  venir  me  con- 
fier à  madame  la  comtesse.  Je  suis  allé  chez  La 
Châtre ,  qui  n^est  qu'à  trois  pas  d'ici ,  j'en  suis 
sorti  sans  que  mes  gens  m'aient  vu  ^  et  l'on 
m'a  dit  que  madame  était  éveillée;  je  n'ai  trouvé 
personne  dans  son  antichambre ,  et  je  suis  entré 
hardiment.  Elle  me  refuse  de  mentir  en  ma 
faveur  ;  elle  dit  qu'elle  ne  veut  pas  trahir  son 
^xaie  y  et  me  fait  des  réprimaiides  trè^^sages  s 
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je  me  les  suis  faites  à  moi-même  inutilement. 
Il  faut  ôter  à  madame  la  princesse  de  Navarre 
rinquiétude  et  la  jalousie  où  elle  est ,  et  me 
tirer  du  mortel  embarras  de  ses  reproches. 

La  comtesse  de  Tende  ne  fut  guère  moins 
surprise  de  la  présence  d'esprit  du  prince , 
qu'elle  l'avait  été  de  la  venue  de  son  mari  :  elle 
se  rassura ,  et  il  ne  demeura  pas  le  moindre 
doute  au  comte.  Il  se  joignit  à  sa  femme ,  pour 
faire  voir  au  prince  l'abime  de  malheurs  où  il 
s'allait  plonger  y  et  ce  qu'il  devait  à  cette  prin* 
cesse.  La  comtesse  promit  de  lui  dire  tout  ce 
que  voulait  son  mari. 

Comme  il  allait  sortir^  le  comte  l'arrêta  : 
Pour  récompense  du  service  que  nous  vous  al- 
lons rendre ,  aux  dépens  de  la  vérité ,  apprenez- 
nous  du  moins  quelle 'est  cette  aimable  mai* 
tresse  :  il  faut  que  ce  ne  soit  pas  une  personne 
fort  estimable  de  vous  aimer  et  conserver  avec 
vous  un  commerce ,  vous  voyant  embarqué  avec 
une  personne  aussi  belle  que  madame  la  prin- 
cesse de  Navarre,  vous  la  voyant  épouser,  et 
voyant  ce  que  vous  lui  devez.  Il  faut  que  cette 
personne  n'ait  ni  esprit,  ni  courage,  ni  déli- 
catesse; et,  en  vérité,  elle  ne  mérite  pas  que 
vous  troubliez  un  aussi  grand  bonheur  que  le 
vôtre ,  et  que  vous  vous  rendiez  si  ingrat  et  si 
poupaUe.  Le  prince  ne  sut  que  répondre  :  il 
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feignit  d'avoir  hâte.  Le  comte  de  Tende  le  Gt 
sortir  lui-même,  afin  qu'il  ne  fût  pas  vu. 

La  comtesse  demeura  éperdue  du  hasard 
qu'elle  avait  couru ,  des  réflexions  que  lui  fai- 
saient faire  les  paroles  de  son  mari ,  et  de  la 
vue  des  malheurs  où  sa  passion  l'exposait  ;  mais 
elle  n'eut  pas  la  foroe  de  s'en  dégager.  Elle  con- 
tinua son  commerce  avec  le  prince;  ^e  le 
voyait  quelquefois  par  l'entremise  de  la  Lande, 
son  écuyer.  Elle  se  trouvait  et  était  en  tSet  une 
des  plus  malheureuses  personnes  du  monde  :  la 
princesse  de  Navarre  lui  faisait  tous  les  jours 
confidence  d'une  jalousie  dont  elle  était  la  cause; 
cette  jalousie  la  pénétrait  de  remords,  et ,  quand 
la  princesse  de  Navarre  était  contente  de  son 
mari ,  elle-même  était  pénétrée  de  jalousie  à  son 
tour. 

U  se  joignit  un  nouveau  tourment  à  ceux 
qu'elle  avait  déjà  :  le  comte  de  Tende  devint 
aussi  amoureux  d'elle  que  si  elle  n'eût  point  été 
sa  femme  ;  il  ne  la  quittait  plus  et  voulait  re- 
prendre tous  ses  droits  méprisés. 

La  comtesse  s'y  exposa  avec  une  force  et  une 
aigreur  qui  allaient  jusqu'au  mépris*  Prévenue 
pour  le  prince  de  Navarre,  elle  était  blessée  et 
ofiensée  de  toute  autre  passion  que  de  la  sienne* 
Le  comte  de  Tende  sentit  son  procédé  dans  toute 
sa  dureté;  et,  piqué  jusqu'au  vif,  il  l'assura 
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qu'il  ne  l'importuneraît  de  la  vie;  et,  en  effets 
il  la  laissa  avec  beaucoup  de  séchereaae. 

La  campagne  s'approchait  :  le  prince  de  Na* 
varre  devait  partir  pour  l'armée;  la  comtesse  de 
Tende  commença  à  sentir  les  douleurs  de  «son 
absence ,  et  la  crainte  des  périls  où  il  serait  ex- 
posé :  elle  résolut  de  se  dérober  à  kt  contrainte 
de  cacher  son  affliction ,  et  prit  le  parti  d^aHer 
passer  la  belle  saison  dans  une  terre  qu'elle  avait 
à  trente  lieues  de  Paris. 

Elle  exécuta  ce  qu'elle  avait  projeté  :  leur 
adieu  fut  si  douloureux^  qu'ils  en  devaient  tirer 
Ton  et  l'autre  un  mauvais  augure.  Le  comte  de 
Tende  demeura  auprès  du  roi ,  où  il  était  atta- 
ché par  sa  charge. 

La  cour  devait  s'approcher  de  l'armée  :  la 
maison  de  madame  de  Tende  n'en  était  pas  bien 
loin  ;  son  mari  lui  dit  qu'il  y  ferait  un  voyage 
d'une  nuit  seulement,  pour  des  ouvrages  qu'il 
avait  commencés.  Il  ne  voulut  pas  qu'elle  pût 
croire  que  c'était  pour  la  voir;  il  avait  contre 
elle  tout  le  dépit  que  donnent  les  passions.  Ma- 
dame de  Tende  avait  trouvé,  dans  les  com- 
mencemenSy  le  prince  de  Navarre  si  plein  de 
respect  ;  et  elle  s'était  senti  tant  de  vertu , 
qu'elle  ne  s'était  défiée  ni  de  lui,  ni  d'elle-même; 
mais  le  temps  et  les  occasions  avaient  tri<Hnphé 
de  sa  vertu  et  du  respect,  et,  peu  de  temps 
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après  qu'elle  fut  chez  elle  y  elle  s'aperçut  qu'elle 
était  grosse.  Il  ne  faut  que  faire  réflexion  à  la 
réputation  qu'elle  avait  acquise  et  conservée ,  et 
à  l'état  où  elle  était  avec  son  mari^  pour  juger 
de  son  désespoir.  Elle  fut  prête  plusieurs  fois 
d'attenter  à  sa  vie  :  cependant  elle  conçut  qud- 
que  légère  espérance  sur  le  voyage  que  son  mari 
devait  foire  auprès  d'elle^  et  résolut  d'en  atten- 
dre le  succès.  Dans  cet  accablement,  elle  eut 
encore  la  douleur  d'apprendre  que  la  Lande, 
qu'elle  avait  laissé  à  Paris  pour  les  lettres  de 
son  amant  et  les  siennes,  était  mort  en  peu 
de  jours ,  et  elle  se  trouvait  dénuée  de  tout 
secours ,  dans  un  temps  où  elle  en  avait  tant 
de  besoin. 

Cependant  l'armée  avait  entrepris  un  si^. 
Sa  passion  pour  le  prince  de  Navarre  lui  don- 
nait de  continuelles  craintes ,  même  au  travers 
des  mortelles  horreurs  dont  elle  était  agitée. 

Ses  craintes  ne  se  trouvèrent  que  trop  bien 
fondées  :  elle  reçut  des  lettres  de  l'armée;  elle 
y  apprit  la  fin  du  siège ,  mais  elle  apprît  aussi 
,  que  le  prince  de  Navarre  avait  été  tué  le  der- 
nier jour.  Elle. perdit  la  connaissance  et  la  rai- 
son;  elle  fut  plusieurs  fois  privée  de  l'une  et  de 
l'autre;  cet  excès  de  malheur  lui  paraissait, 
dans  des  momens ,  une  espèce  de  consolati<»i  ; 
elle  ne  craignait  plus  rien  pour  son  repos ,  pour 
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sa  réputation ,  ni  pour  sa  vie;  la  mwt  seule  lui 
paraissait  désirable  ;  elle  l'espérait  de  sa  dou- 
leur,  ou  était  résolue  de  se  la  donner.  Un  reste 
de  honte  l'obligea  à  dire  qu'elle  sentait  de»  dou- 
leurs excessives  ^  pour  donner  un  prétexte  à  ses 
cris  et  à  ses  larmes.  Si  mille  adversités  la  firent 
retourner  sur  elle-même ,  elle  vit  qu'elle  les 
avait  méritées;  et  la  nature  et  le  christianisme 
la  détournèrent  d'être  homicide  d'elle-même, 
et  suspendirent  l'exécution  de  ce  qu'elle  avait 
résolu. 

Il  n'y  avait  pas  long-temps  qu*elle  était  dan» 
ces  violentes  douleurs,  lorsque  le  comte  de  Tende 
arriva.  Elle  croyait  connaître  tous  les  sentimen» 
que  son  malheureux  état  lui  pouvait  inspirer  7 
mais  l'arrivée  de  son  mari  lui  donna  encore  un 
trouble  et  une  contusion  qui  lui  furent. nou-« 
veaux.  Il  sut  y  en  arrivant ,  qu'elle  était  malade  ^ 
et  y  comme  il  avait  toujours  conservé  dés  mesu- 
res d'honnêteté  aux  yeux  du  public  et  de  son 
domestique  y  il  vint  d'abord  dans  sa  chambre. 
Il  la  trouva  comme  une  personne  hors  d'elle-* 
même,  comme  une  personne  égarée,  et  elle  ne 
put  retenir  ses  larmes,  qu'elle  attribuait  tou«- 
jours  aux  douleurs  qui  la.  tourmentaient.  Le 
comte  de  Tende ,  touché  de  l'état  où  il  la  voyait, 
s'attendrit  pour  elle  ;  et ,  croyant  faire  quelque 
diversion  à  ses  douleurs ,  il  lui  parla  de  la  mort 
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du  prinee  de  Navarre ,  et  de  raffliedon  de  sa 
faoïme. 

Celle  de  madame  de  Tende  ne  put  résister  à 
ce  diseoors  :  ses  larmes  i^doublérent  d'une  trile 
sorte,  que  le  comte  de  Tende  en  fut  surpris  et 
presque  éclairé.  U  sortit  de  sa  chambre  pldn 
de  trouble  et  d'agitation  ;  il  lui  sonbla  que  sa 
femme  n'était  pas  dans  l'état  que  causent  les 
douleurs  du  corps  :  ce  redoublement  de  larmes, 
lorsqu'il  lui  avait  parlé  de  la  mort  du  prince  de 
Navarre,  l'avait  frappé;  çt,  tout  d'un  coup, 
l'aventure  de  l'avoir  trouvé  à  genoux  devant  son 
lit  se  présenta  à  son  esprit  :  il  se  souvint  du 
procédé  qu'elle  avait  eu  avec  lui ,  lorsqu'il  avait 
voulu  retourner  à  elle ,  et  enfin  il  crut  voir  la 
vérité  ;  mais  il  lui  restait  néanmoins  ce  doute 
que  l'amour-propre  nous  laisse  toujours  pour 
les  choses  qui  co4tent  trop  cher  à  croire* 

Son  désespoir  fut  extrême,  et  toutes  ses 
pensées  forent  violentes;  mais,  comme  il  était 
sage,  il  retint  ses  premiers  mouvemens,  et  réso- 
lut de  partir  le  lendemain  à  la  pointe  du  jour, 
sans  voir  sa  femme ,  remettait  au  temps  à  hii 
donner  plus  de  cerÉîinde ,  et  à  pt^endre  ses  ré- 
solutions. 

Quelque  abimée  que  fût  madame  de  Tende 
dans  sa  douleur,  elle  n'avait  pas  laissé  de  sV 
percevoir  du  peu  de  pouvtnr  qu'elle  avait  eu  sur 
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elle-même ,  et  de  Tair  dont  son  mari  était  sorti 
de  sa  chambre  ;  elle  se  douta  d'une  partie  de  la 
Térité  ;  et ,  n'ayant  plus  que  de  l'horreur  pour 
la  vie  ^  elle  résolut  de  la  perdre  d'une  manière 
qui  ne  lui  ôtat  pas  l'espérance  de  l'autre. 

Après  avoir  examiné  ce  qu'elle  allait  faire, 
avec  des  agitations  mortelles,  pénétrée  de  ses 
malheurs  et  du  repentir  de  sa  faute ,  elle  se  dé- 
termina enfin  à  écrire  ces  mots  à  son  mari. 

«  Cette  lettre  me  va  coûter  la  vie  j  mais  je 
>i  mérite  la  mort,  et  je  la  désire.  Je  suis  grosse; 
M  celui  qui  est  cause  de  mon  malheur  n'est 
n  plus  au  monde ,  aussi-bien  que  le  seul  homme 
n  qui  savait  notre  commerce;  le  public  ne  Fa 
»  jamais  soupçonné  :  j'avais  résolu  de  finir  ma 
»  vie  par  mes  mains  ;  mais  je  l'offre  k  Dieu  et 
n  à  vous ,  pour  l'expiation  de  mon  crime.  Je 
n  n'ai  pas  voulu  me  déshonorer  aux  yeux  du 
»  monde,  parce  que  ma  réputation  vous  re- 
»  garde;  conservez-la  pour  l'amour  de  vous  : 
n  je  vais  faire  paraître  l'état  où  je  suis  ;  cachez^ 
»  en  la  honte ,  et  faites-moi  périr,  quand  vous 
»  voudrez ,  et  comme  vous  le  voudrez.  » 

Le  jour  commençait  à  paraître ,  lorsqu'elle 
eut  écrit  cette  lettre ,  la  plus  difficile  à  écrire 
qui  ait  peul*-étre  jamais  été  écrite  :  elle  la  ca- 
cheta ,  se  mit  à  la  fenêtre ,  et ,  comme  elle  vit 
le  comte  de  Tende  dans  la  cour,  prêt  à  monter 
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en  can'osse  ^  elle  envoya  une  de  ses  feintees  la 
lui  porter,  et  lui  dire  qu'il  n'y  avait  riea  de 
pressé,  et  qu'il  la  lût  à  loisir.  Le  comte  de 
Tende  fut  surpris  de  cette  lettre  ;  elle  lui  donna 
une  sorte  de  pressentiment ,  non  pas  de  tout  ce 
qu'il  y  devait  trouver,  mais  de  quelque  chose 
qui  avait  rapport  à  ce  qu'il  avait  pensé  la  veille. 
Il  monta  seul  en  carrosse,  plein  de  trouble,  et 
n'osant  même  ouvrir  la  lettre,  quelque  impn 
tience  qu'il  eût  de  la  lire  :  il  la  lut  enfin ,  et 
apprit  son  malheur;  mais  que  ne  pensa-t-41 
point  après  l'avoir  lue  !  S'il  eût  eu  des  témoins , 
le  violent  état  où  il  était  l'aurait  fait  croire 
privé  de  raison  ou  prêt  de  perdre  la  vie*  La  ja- 
lousie et  les  soupçons  bien  fondés  préparent, 
d!ordinaire ,  les  maris  à  leurs  malheurs  ;  ils  ont 
même  toujours  quelques  doutes  ;  mais  ils  n'ont 
pas  cette  certitude  que  donne  l'aveu,  qui  est 
au-dessus  de  nos  lumières. 

Le  comte  de  Tende  avait  toujours  trouvé  sa 
femme  très-aimable ,  quoiqu'il  ne  l'eût  pas  éga- 
lement aimée;  mais  elle  lui  avait  toujours  para 
la  -plus  estimable  femme  qu'il  eût  jamais  vue  ; 
ainsi ,  il  n'avait  pas  moins  d'étonnement  que  de 
fureur  f  et ,  au  travers  de  l'un  et  de  l'autre ,  il 
sentait  encore ,  malgré  lui ,  une  douleur  où  la 
tendresse  avait  quelque  part. 

Il  s'arrêta  dans  une  maison  qui  se  trouva  sur 
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son  chemin  y  où  it  passa  plusieurs  jours^  agité 
et  affligé  y  comme  on  peut  se   Timaginer.   11 
pensa  d'abord  tout  ce  qu'il  était  naturel  de  pen- 
ser en  cette  occasion  ;   il  ne  songea  qu^à  faire 
mourir  sa  femme  ;  mais  la  mort  du  prince  de 
Nararre ,  et  celle  de  la  Lande ,  qu'il  reconnut 
aisément  pour  le  confident,  ralentirent  un  peu 
sa  fureur.  Il  ne  douta  pas  que  sa  femme  ne 
lui  eût  dit  vrai,  en  liii  disant  que  son  commerce 
n'avait  jamais  été  soupçonné  ;  il  jugea  que  le 
mariage  du  prince  de  Navarre  pouvait  avoir 
trompé  tout  le  monde,  puisqu'il  avait  été  trom- 
pé lui-même.  Âpres  *UHe  conviction  si  grandie 
que  celle  qui  s'était  présentée  à  ses  yeux,  cette 
ignorance  entière  du  public  pour  son  malheur 
lui  fut  un  adoucissement;  mais  les  circonstances, 
qui  lui  faisaient  voir  à  quel  point  et  de  quelle 
manière  il  avait  été  trompé,  lui  perçaient  le 
cœur,  et  il  ne  respirait  que  la  vengeance.  Il 
pensa  néanmoins,  que,  s'il  faisait  mourir  sa 
femme,  et  que  l'on  s'aperçût  qu'elle  était  grosse, 
l'on  soupçonnerait  aisément  la  vérité.  Comme  il 
était  l'homme  du  monde  le  plus   glorieux,  il 
prit  le  parti  qui  convenait  le  mieux  à  sa  gloire , 
et  résolut  de  ne  rien  laisser  voir  au    public. 
Dans  cette  pensée,  il  envoya  un  gentilhomme 
à    la  comtesse  de  Tende  ,  avec  ce  billet  : 
«  Le  désir  d'empêcher  l'éclat  de  ma  honte 
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»  l'emporte  présentement  sur  ma  vengeance; 
»  je  verrai,  dans  la  suite,  ce  que  j'ordonnerai 
D  de  votre  indigne  destinée;  conduisez -vous 
»  comme  si  vous  aviez  toujours  été  ce  que  vous 
»  deviez  être,  n 

La  comtesse  reçut  ce  billet  avec  joie;  elle  le 
croyait  l'arrêt  de  sa  mort;  et,  quand  elle  vit 
que  son  mari  consentait  qu'elle  laissât  paraître 
sa  grossesse ,  elle  sentit  bien  que  la  honte  eat  la 
plus  violente  de  toutes  les  passions  :   elU  se 
trouva  dans  une  sorte  de  calme  de  se  crrâre  as- 
surée de  mourir,  et  de  voir  sa  répulatioa  en 
sûreté  ;  elle  ne  songea  plus  qu'à  se  préparer  à 
la  mort;  et,  comme  c'était  une  personne  dont 
tous  les  sentimens  étaient  vifs,  elle  embrassa 
la  vertu  et  la  pénitence  avec  la  même  ardeur 
qu'elle  avait  suivi  sa  passion.  Son  âme  était 
d'ailleurs  détrompée ,  et  noyée  dans  l'af&iction  : 
elle  ne  pouvait  arrêter  les  yeux  sur  aucune 
chose  de  cette  vie,  qui  ne  lui  fût  plus  rude  que 
la  mort  même  ;  de  sojrte  qu'elle  ne  voyait  de  re- 
mède à  ses  malheurs  que  par  la  fin  de  sa  mal- 
heureuse vie.  Elle  passa  quelque  temps  en  cet 
état ,   paraissant    plutôt  une  personne   morte 
qu'une  personne  vivante  :  enfin ,  vers  le  sixième 
mois  de  sa  grossesse ,  son  corps  succomba  ;  la 
fièvre  continue  lui  prit ,  et  elle  accoucha  par  la 
violence  de  son  mal;  elle  eut  la  consolation  de 
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voir  son  enfant  en  vie ,  d'être  assurée  qu'il  ne 
pouvait  vivre ,  et  qu'elle  ne  donnait  pas  un  hé- 
ritier illégitime  à  son  mari;  elle  expira  elle- 
même  peu  de  jours  après ,  et  reçut  la  mort  avec 
une  joie  que  personne  n'a  jamais  ressentie  :  elle 
chargea  son  confesseur  d'aller  porter  à  son  mari 
la  nouvelle  de  sa  mort,  de  lui  demander  pardon 
de  sa  part ,  et  de  le  supplier  d'oublier  sa  mé- 
moire ,  qui  ne  pouvait  lui  être  qu'odieuse* 

Le  comte  de  Tende  reçut  cette  nouvelle  sans 
inhumanité,  et  même  avec  quelques  sentimens 
de  pitié  ;  mais  néanmoins  avec  joie.  Quoiqu'il 
fût  fort  jeune,  il  ne  voulut  jamais  se  remarier, 
et  il  a  vécu  jusqu'à  un  âge  fort  avancé. 


FIN    DE    LA    COMTESSE    DE    TENDE. 
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Pendant  que  la  guerre  civile  déchirait  la 
France  sous  le  régne  de  Charles  IX,  l'amour 
ne  laissait  pas  de  trouver  sa  place  parmi  tant 
de  désordres ,  et  d'en  causer  beaucoup  dans  son 
empire.  La  fille  unique  du  marquis  de  Mëziére, 
héritière  très ~ considérable,  et  par  ses  grands 
biens,  et  par  l'illustre  maison  d'Anjou ,  dont  elle 
était  descendue,  était  promise  au  duc  du  Maine , 
cadet  du  duc  de  Guise ,  que  l'on  a  depuis  appelé 
le  Balafré.  L'extrême  jeunesse  de  cette  grande 
héritière  retardait  son  mariage,  et  cependant 
le  duc  de  Guise,  qui  la  voyait  souvent,  et  qui 
voyait  eu  elle  Iqs  commencemens  d'une  grande 
beauté,  en  devint  amoureux,  et  en  fut  aimé. 
Ils  cachèrent  leur  amour  avec  beaucoup  de  soin . 
Le  duc  de  Guise,  qui  n'avait  pas  encore  autant 
d'ambition  qu'il  en  a  eu  depuis,  souhaitait  ardem- 
ment de  l'épouser  ;  mais  la  crainte  du  cardinal 
de  Lorraine,  qui  lui  tenait  lieu  de  père,  l'em- 
pèchait  de  se  déclarer.  Les  choses  étaient  en  cet 
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état,  lorsque  la  maison  de  Bourbon  ,  qui  ne 
pouvait  voir  qu'avec  envie  Félévation  de  celle 
de  Guise  9  s'apercevant  de  l'avantage  qu^elle  re- 
cevrait de  ce  mariage ,  se  résolut  de  le  lui  ôter, 
et  d'en  profiter  elle-même ,  en  faisant  épouser 
cette  héritière  au  jeune  prince  de  Montpensier. 
On  travailla  à  Texécution  de  ce  dessein  avec  tant 
de  succès  y  que  les  parens  de  mademoiselle  de 
Méxière,  contre  les  promesses  qu'ils  avaient  faî- 
tes  au  cardinal  de  Lorraine ,  se  résolurent  de  la 
donner  en  mariage  à  ce  jeune  prince.  Toute  la 
maison  de  Guise  fut  extrêmement  surprise  de  ce 
procédé;  mais  le  duc  en  fut  accablé  de  douleur , 
et  l'intérêt  de  son  amour,  lui  fit  recevoir  ce  maa- 
quement  de  parole  comme  un  affront  insupp<N^ 
table.  Son  ressentiment  éclata  bientôt ,  malgré 
les  réprimandes  du  cardinal  de  Lforraine  et  du 
duc  d'Aumale,  ses  oncles  >  qui  ne  voulaient  pas 
s'opiniàtrer  à  une  chose  qu'ils  voyaient  ne  pou* 
voir  empêcher  ;  et  il  s'emporta  avec  tant  de  vio* 
lence^  en  présence  même  du  jeune  prince  de 
Montpensier ,  qu'il  en  naquit  entre  eux  une 
haine  qui  ne  finit  qu'avec  leur  vie.  Mademoi- 
selle de  Mézière ,  tourmentée  par  ses  parens 
d'épouser  ce  prince ,  voyant  d'ailleurs  qu'elle 
ne  pouvait  épouser  le  duc  de  Guise,  et  con- 
naissant par  sa  vertu  qu'il  était  dangereux  d'a- 
voir pour  beau-frère  un  homme  qu'elle  eût  sou- 
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haité  pour  mari,  se  résolut  enfin  de  suivre  le 
sentiment  de  ses  proches ,  et  conjura  M.  de 
Guise  de  ne  plus  apporter  d'obstacle  à  son  ma- 
riage. Elle  épousa  donc  le  prince  de  Montpen- 
sîer,  qui,  peu  de  temps  après ,  Temmena  à 
Champigni ,  séjour  ordinaire  des  princes  de  sa 
maison,  pour  l'ôter  de  Paris,  où  apparemment 
tout  TefFort  de  la  guerre  allait  tomber.  Cette 
grande  ville  était  menacée  d'un  siège  par  l'ar- 
mée des  huguenots,  dont  le  prince  de  Gondé 
était  le  chef,  et  qui  venait  de  déclarer  la  guerre 
au  roi  pour  la  seconde  fois.  Le  prince  de  Mont- 
pensier,  dans  sa  plus  tendre  jeunesse ,  avait  fait 
une  amitié  très  -  particulière  avec  le  comte  de 
Chabanes,  qui  était  homme  d'un  âge  beau«- 
coup  plus  avancé  que  lui ,  et  d'un  mérite  extra- 
ordinaire. Ce  comte  avait  été  si  sensible  à  l'esr 
time  et  à  la  confiance  de  ce  jeune  prince ,  que , 
contre  les  engagemens  qu'il  avait  avec  le  prince 
de  Condé,  qui  lui  faisait  espérer  des  emplois 
considérables  dans  le  parti  des  hugu^ots ,  il  se 
déclara  pour  les  catholiques,  ne  pouvant  se  ré- 
soudre à  être  opposé  en  quelque  chose  à  un 
homme  qui  lui  était  si  cher.  Ce  changement  de 
parti  n'ayant  point  d*autre  fondement ,  l'on 
douta  qu'il  fût  véritable,  et  la  reine -mère, 
Catherine  de  Médicis,  en  eut  de  si  grands  soup- 
çons, que,  la  guerre  étant  déclarée  par  les  hu- 
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guenots,  elle  eut  dessein  de  le  faire  arrêter; 
ioiais  le  prince  de  Montpensier  l'en  empêcha ,  et 
emmena  Ghabanes  à  Champigni  en  s'y  en  allant 
avec  sa  femme.  Le  comte ,  ayant  l'esprit  fort 
doux  et  fort  agréable ,  gagna  bientôt  l'estime  de 
la  princesse  de  Montpensier^  et  en  peu  de  temps 
elle  n'eut  pas  m(»ns  de  confiance  et  d'amitié 
pour  lui ,  qu'en  avait  le  prince  son  mari.  Gha- 
banes ,  de  son  côté ,  regardait  avec  admiration 
tant  de  beauté ,  d'esprit  et  de  vertu  qui  parais- 
saient en  cette  jeune  princesse  ;  et ,  se  servant 
de  Tamitié  qu'elle  lui  témoignait  pour  lui  in- 
spirer des  sentimens  d'une  vertu  extraordinaire 
et  digne  de  la  grandeur  de  sa  naissance,  il  la 
rendit  en  peu  de  temps  une  des  personnes  da 
monde  les  plus  achevées.  Le  prince  étant  revenu 
à  la  cour ,  où  la  continuation  de  la^uerre  l'ap- 
pelait f  le  comte  demeura  seul  avec  la  princesse , 
et  continua  d'avoir  pour  elle  un  respect  et  onc 
amitié  proportionnés  à  sa  qualité  et  à  son  mé- 
rite: La  confiance  s'augme&ta  de  part  et  d^autre, 
et  à  tel  point  du  côté  de  la  princesse  de  Mont- 
pensier,  qu'elle  lui  apprit  l'inclination  qn^dlr 
avait  eue  pour  M.  de  Guise;  mais  elle  lui  ap- 
prit aussi  en  même  temps  qu'elle  était  presque 
éteinte ,  et  qu'il  ne  lui  en  restait  que  ce  qui  était 
nécessaire  pour  défendre  l'entrée  de  son  cœur  a 
une  autre  inclination,  et  que,  la  vertu  se  joi- 


DE    MONTPENSIER.  ^99 

gûAnt  à  ce  reste  d'impression  ^  elle  n'était  oapa- 
Ue  que  d'avoir  du  mépris  pour  ceux  qui  ose- 
raient avoir  de  l'amour  pour  elle,  hè  comte ,  qui 
connaissait  la  sincérité  de  cette  beUe  princesse , 
et  qui  lui  voyait  d'ailleurs  des  disposttfons  À  op- 
posées à  la  faiblesse  de  la  galanterie,  ne  douta 
point  de  la  vérité  de  ses  paroles ,  et  néanmoins 
il  ne  put  se  défendre  de  tant  de  charmés  qu'il 
▼oyait  tous  les  jours  de  si  près.  Il  devint  pas- 
sionnément amoureux  d^  cette  princesse;  ct^ 
quelque  honte  qu'il  trouvât  à  se  laisser  sui^on- 
ter,  il  fallut  céder>  et  l'aimer  de  la  plus  violente 
et  de  la  plus  sincère  passion  qui  fut  jamais.  S'il 
ne  fut  pas  maître  de  son  cœur,  il  le  fut  de  ses 
actions.  Le  changement  de  son  àme  n'en  apporta 
point  dans  sa  conduite,  et  personne  ne  soup- 
çonna son  amour.  Il  prit  un  soin  exact  pendant 
une  année  entière  de  le  cacher  à  la  princesse  ^  et 
il  crut  qu^il  aurait  toujours  le  même  désir  de  le 
lui  cacher.  L'amour  fit  en  lui  ce  qu'il  fait  en 
tous  les  autres  ;  il  lui  donna  Tenvie  de  parler^ 
et ,  après  tous  les  combats  qui  ont  accoutumé  de 
se  faire  en  pareilles  occasions,  il  osa  lui  dire  qu'il 
l'aimait,  s'ëtant  bien  préparé  à  essuyer  les  ora- 
ges dont  la  fierté  de  cette  princesse  le  menaçait; 
mais  il  trouva  en  elle  une  tranquillité  et  une 
froideur  pires  mille  fois  que  toutes  les  rigueurs 
à  quoi  il  s'était  attendu.  Elle  ne  prit  pas  la  peine 
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de  se  mettre  en  colère  contre  lui.  Elle  loi  repré- 
senta en  peu  de  mots  la  différence  de  leurs  qua- 
lités et  de  leur  âge ,  la  connaissance  particulière 
qu'il  a¥ait  de  sa  vertu  et  de  l'inclination  qu'elle 
avait-  eue  pour  le  duc  de  Guise ,  et  surtoot  ce 
qu'il  devait  à  l'amitié  et  à  la  confiance  du  prince 
son  mari.  Le  comte  pensa  mourir  à  ses  pieds  de 
honte  et  de  douleur.  Elle  tâcha  de  le  consolery 
en  l'assurant  qu'elle  ne  se  souviendrait  jamais 
de  ce  qu'il  venait  de  lui  dire,  qu'elle  ne  se 
persuaderait  jamais  une  chose  qui  lui  était  si 
désavantageuse ,  et  qu'elle  ne  le  regarderait 
jamais  que  comme  son  meilleur  ami.  Ces  as- 
surances consolèrent  le  comte ,  comme  on  se 
le  peut  imaginer.  Il  sentit  le  mépris  des  paro* 
les  de  la  princesse  dans  toute  leur  étendue ,  et, 
le  lendemain ,  la  revoyant  avec  un  visage  aussi 
ouvert  que  de  coutume ,  son  afBi<^n  en  redou- 
bla de  la  moitié  ;  le  procédé  de  la  princesse  ne 
la  diminua  pas.  EUe  vécut  avec  lui  avec  la  même 
bonté  qu'elleavait  accoutumé.  Elle  lui  reparh, 
quand  l'occasion  en  fit  naître  le  discours ,  de  l'in- 
clination qu'elle  avait  eue  pour  le  duc  de  Guise; 
et ,  la  renommée  commençant  alors  à  publier  les 
grandes  qualités  qui  paraissaient  en  ce  prince , 
elle  lui  avoua  qu'elle  en  sentait  de  la  joie,  et 
qu'elle  était  bien  aise  de  voir  qu'il  méritait  les 
sentimens  qu'elle  avait  eus  pour  lui.  Tontes  ces 
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marques  de  confiance ,  qui  avaient  été  si  chères 
au  comte,  lui  devinrent  insupportables.  Il  n'o- 
sait pourtant  le  témoigner  à  la  princesse ,  qutai*- 
qu'il  osât  bien  lui  faire  souvenir  quelquefois  de 
ce  qu'il  avait  eu  la  hardiesse  de  lui  dire.  Après 
deux  années  d'absence ,  la  paix  étant  faite ,  le 
prince  de  Montpensier  revint  trouver  la  prin- 
cesse sa  femme ,  tout  couvert  de  la  gloire  qu'il 
avait  acquise  au  siège  de  Paris  et  à  la  bataille 
de  Saintr-Denis.  Il  fut  sui'pris  de  voir  la  beauté 
de  celte  princesse  dans  une  si  grande  perfec- 
tion ,  et ,  par  le  sentiment  d'une  jalousie  qui 
lui  était  naturelle,  il  en  eut  quelque  chagrin, 
prévoyant  bien  qu'il  ne  serait  pas  seul  à  la 
trouver  belle.  Il  eut  beaucoup  de  joie  de  re- 
voir le  comte  de  Chabanes,  pour  qui  son  ami- 
tié n'était  point  diminuée.  Il  lui  demanda  confi- 
demment  des  nouvelles  de  l'esprit  et  de  l'humeur 
de  sa  femme ,  qui  lui  était  quasi  une  personne 
inconnue ,  par  le  peu  de  temps  qu'il  avait  de- 
meuré avec  elle.  Ijc  comte,  avec  une  sincérité 
aussi  exacte  que  s'il  n'eût  point  été  amoureux, 
dit  au  prince  tout  ce  qu'il  connaissait  en  cette 
princesse  capable  de  la  lui  faire  aimer;  et  il 
avertit  aussi  madame  de  Montpensier  de  toutes 
les  choses  qu'elle  devait  faire  pour  achever  de 
gagner  le  cœur  et  l'estime  de  son  mari. 
'  Enfin ,  la  passion  du  comte  le  portait  si  na- 
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tnrellement  à  ne  songer  qu'à  ce  qui  pouTait 
augmenter  le  bonheur  et  la  gloire  de  cette  prin- 
cesse^ qu'il  oubliait  sans  peine  l'intérêt  qu'ont 
les  amans  à  empêcher  que  les  personnes  qu'ils 
aiment  ne  soient  dans  une  parfaite  intelligence 
avec  leurs  maris.  La  paix  ne  fit  que  paraître. 
La  guerre  recommença  aussitôt,  par  le  dessein 
qu'eut  le  roi  de  faire  arrêter  à  Noyers  le  prinee 
de  Condé  et  l'amiral  de  Châtillon  ;  et ,  ce  de»* 
sein  ayant  été  découvert ,  l'on  commença  de 
nouveau  les  préparatifs  de  k  guerre  ,  et  le 
prince  de  Montpensier  fut  contraint  de  quitter 
sa  femme  ,  pour  se  rendre  où  son  devoir  l'ap- 
pelait. Chabanes  le  suivit  à  la  cour  ,  s'étant 
entièrement  justifié  auprès  de  la  reine.  Ce  ne 
fut  pas  sans  une  douleur  extrême  qu'il  quitta 
la  princesse  ,  qui ,  de  son  côté ,  demeura  fort 
triste  des  périls  où  la  guerre  allait  exposer  son 
mari .  Les  chefs  des  huguenots  s'étaient  retirés 
à  la  Rochelle.  Le  Poitou  et  la  Saintonge  éUni 
dans  leur  parti ,  la  guerre  s'y  alluma  fortement, 
et  le  roi  y  rassembla  toutes  ses  troupes.  Le  duc 
d'Anjou ,  son  frère ,  qui  fut  depuis  Henri  UI , 
y  acquit  beaucoup  de  gloire  par  plusieurs  bdies 
actions ,  et  entre  antres  par  la  bataille  de 
Jarnac ,  où  le  prince  de  Condé  fut  tué.  Ce  Ait 
dans  cette  guerre  que  le  duc  de  Guise  oom- 
mença  à  avoir  des  emplois  considérables ,  et  à 
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faire  connaître  qu'il  passait  de  beaucoup  les 
grandes  espérances  qu'on  avait  conçues  d^  lui» 
Le  prince  de  Montpensier,  qui  le  haïssait^ .et 
comme  son  ennemi  particulier  ,  et  comme  odiui 
de  sa  maison ,  ne  voyait  qu'avec  peine  la  gloire 
de  ce  duc,  aussi-bien  que  l'amitié  que  lui  (é^ 
moignait  le  duc  d'Anjou.  Âpr^  que  les  deux 
armées  se  furent  fatiguées  par  beaucoup  de 
petits  combats ,  d'un  commun  conseqtement  on 
licencia  les  troupes  pour  quelque  temps.  Le  duic 
d'Anjou  demeura  à  Loches^  pour  donner  ordre 
à  toutes  les  places  qui  eussent  pu  être  atta- 
quées. Le  duc  de  Guise  y  demeura  avec  lui  ; 
et  le  prince  de  Montpensier  ,  accompagné  du 
comte  de  Chabanes  ,  s'en  retourna  à  Cbam* 
pigni  y  qui  n'était  pas  fort  éloigné  de  là.  Le  duc 
d'Anjou  allait  souvent  visiter  les  pljicçs  q.u'il 
faisait  fortiGer.  Un  jour  qu'il  revenait  à  Loches 
par  un  chemin  peu  connu  de  sa  suite ,  le  duc 
de  Guise,  qui  se  vantait  de  le  savoir,  se  mit  à 
la  tête  de  la  troupe  pour  servir  de  guide; 
mais,  après  avoir  marché  quelque  temps  ^  il 
s'égara  et  se  trouva  sur  le  bord  d'une  petite 
rivière  ,  qu'il  ne  reconnut  pas  lui-même.  Le 
duc  d'Anjou  lui  fit  la  guerre  de  les  avoir  si 
mal  conduits  ;  et  ,  étant  arrêtés  en  ce  lieu  , 
aussi  disposés  à  la  joie  qu'ont  accoutumé  de 
l'être  de  jeunes  princes  ,    ils  aperçurent  un 
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petit  bateau  qui  était  arrêté  au  milieu  de  la 
rivière  y  et,  comme  elle  n'était  pas  large,  ils 
distinguèrent  aisément  dans  ce  bateau  trois  ou 
quatre  femmes ,  et  une  entre  autres  qui  leur 
sembla  fort  belle ,  qui  était  habillée  magnifi- 
quement y  et  qui  regardait  avec  attention  deux 
hommes  qui  péchaient  auprès  d'elles.  Cette 
aventure  donna  une  nouvelle  joie  à  ces  jeunes 
princes,  et  à  tous  ceux  de  leur  suite.  Elle  leur 
parut  une  chose  de  roman.  Les  uns  disaient 
au  duc  de  Guise ,  qu'il  les  avait  égarés  exprès 
pour  leur  faire  voir  cette  belle  personne  ;  les 
autres ,  qu'il  fallait ,  après  ce  qu'avait  fait  le 
hasard  ,  qu'il  en  devint  amoureux  ;  et  le  duc 
d'Anjou  soutenait  que  c'était  lui  qui  devait  être 
son  amant.  Enfin  ,  voulant  pousser  l'aventure 
à  bout ,  ils  firent  avancer  dans  la  rivière  de 
leurs  gens  à  cheval ,  le  plus  avant  qu'il  se  put  y 
pour  crier  à  cette  dame  que  c'était  M.  d'Anjou , 
qui  eût  bien  voulu  passer  de  l'autre  côté  de 
l'eau  ,  et  qui  priait  qu'on  le  vint  prendre. 
Cette  dame  ,  qui  était  la  princesse  de  Mont- 
pensier  ,  entendant  dire  que  le  duc  d'Anjou 
était  là  ,  et  ne  doutant  point ,  à  la  quantité 
de  gens  qu'elle  voyait  au  bord  de  l'eau  ,  que  ce 
ne  fût  lui ,  fit  avancer  son  bateau  pour  aller  du 
côté  où  il  était.  Sa  bonne  mine  le  hii  fit  bientôt 
distinguer  des  autres  ;   mais  elle  distingua  en- 
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core  plus  tôt  le  duc  de  Guise  :  sa  vue  lui  apporta 
un  trouble  qui  la  fit  un  peu  rougir^  et  qui  la 
fit  paraître  ,  aux  yeux  de  ces  princes^  dans  une 
beauté  qu'ils  crurent  surnaturelle.  Le  duc  de 
Guise  la  reconnut  d'aWdy  malgré  le  change- 
ment avantageux  qui  s'était  fait  en  elle  depuis 
les  trois  années  qu'il  ne  l'avait  vue«  Il  dit  au 
duc  d'Anjou  qui  elle  était ,  qui  fut  honteux 
d'abord  de  la  liberté  qu'il  avait  prise  ;  mais , 
voyant  madame  de  Montpensier  si  belle  ,  et 
cette  aventure  lui  plaisant  si  fort  ^  il  se  résolut 
de  l'achever  ;  et ,  après  mille  excuses  et  mille 
complimens  ^  il  inventa  une  affaire  considé- 
rable ,  qu'il  disait  avoir  au  delà  de  la  rivière  , 
et  accepta  l'offre  qu'elle  lui  fit  de  le  passer  dans 
son  bateau.  U  y  entra  seul  avec  le  duc  de 
Guise  f  donnant  ordre  à  tous  ceux  qui  les  sui- 
vaient d  aller  passer  la  rivière  à  un  autre  en- 
droit, et  de  les  venir  joindre  à  Champigni,  que 
madame  de  Montpensier  leur  dit  n'être  qu'à 
deux  lieues  de  là.  Sitôt  qu^ils  furent  dans  le 
liateau ,  le  duc  d'Anjou  lui  demanda  à  quoi  ils 
devaient  une  si  agréable  rencontre ,  et  ce  qu'elle 
faisait  au  milieu  de  la  rivière.  Elle  lui  répon- 
dit y  qu'étant  partie  de  Champigni  avec  le 
prince  son  mari ,  dans  le  dessein  de  le  suivre 
à  la  chasse,  s'étant  trouvée  trop  lasse  ,  elle 
était  venue  sur  le  bord  de  la  rivière  ,  où  la 
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curiosité  de  Yoir  prendre  un  saumon  qui  avait 
donné  dans  un  (ilet^  Tavait  fait  entrer  dans  ce 
bateau.  M.  de  Guise  ne  se  mêlait  point  dans  la 
conversation  :  mais  •  sentant  réveiller  vivement 
dans  son  cœur  tout  ce  que  cette  princesse  y 
avait  autrefois  fait  naître  y  il  pensait  en  lui- 
même  qu^il  sortirait  difficilement  de  cette  aven- 
ture y  'Sans  rentrer  dans  ses  liens.  Ils  arrivè- 
rent bientôt  au  bord  y  où  ils  trouvèrent  les 
chevaux  et  les  écuyers  de  madame  de  Mont- 
pensier  qui  l'attendaient.  Le  duc  d'Anjou  et 
le  duc  de  Guise  lui  aidèrent  à  monter  à  cheval , 
où  elle  se  tenait  avec  une  grâce  admirable. 
Pendant  tout  le  chemin  y  elle  les  entretint 
agréablement  de  diverses  choses.  Ils  ne  furent 
pas  moins  surpris  des  charmes  de  son  esprit , 
qu*ils  Tavaient  été  de  sa  beauté  ;  et  ils  ne 
purent  s'empêcher  de  lui  faire  connaître  qu^ils 
en  étaient  extraordinairement  sui^ris.  Elle  ré- 
pondit à  leurs  louanges  avec  toute  la  modestie 
imaginable  ;  mais  un  peu  plus  froidement  à 
celles  du  duc  de  Guise,  voulant  garder  une 
fierté  qui  Tempéchât  de  fonder  aucune  espé- 
rance sur  l'inclination  qu'elle  avait  eue  pour 
lui.  En  arrivant  dans  la  première  cour  de 
Champigni  y  ils  trouvèrent  le  prince  de  Mont- 
pensier,  qui  ne  faisait  que  de  revenir  de  la 
chasse.    Son    étonnement  fut    grand    de  voir 
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mai'cher  deux  hommes  à   côté  de  sa  femme  ; 
mais  il   fut  extrême  ,    quand  ,.  s*approchant 
de  plus  près ,  il  reconnut  que  c'était  le  duc 
d*Anjou  et  le  due  de  Guise*    La  haine    qu'il 
avait    pour  le   dernier   se  joignant   à  sa   ja- 
lousie naturelle ,  lui  fît  trouver  quelque  chose 
de  si  désagréable  à  voir,  ces  princes   avec  sa 
femme,    sans  savoir  comment  ils  s'y  étaient 
trouvés ,  ni  ce  qu'ils  venaient  faire  en  sa  mai- 
son ,  qu'il  ne  put  cacher  le  chagrin  qu'il  en 
avait.    Il  en  rejeta  adroitement  la  cause  sur  la 
crainte  de  ne  pouvoir  recevoir  un  si   grand 
prince  selon  sa  qualité ,  et  comme  il  l'eût  bien 
souhaité.  Le  comte  de  Chabanes  avait  encore 
plus  de  chagrin  de  voir  M.  de  Guise  auprès  de 
madame  de  Montpensier,  que  M.  de  Montpensier 
n'en  avait  lui-même  :  ce  que  le  hasard  avait 
fait  pour  rassembler  ces  deux  personnes  ini 
semblait  de  si  mauvais  augure ,  qu'il  pronosti- 
quait aisément  que  ce  commencement  de  roman 
ne  serait  pas  s^ns  suite«  Madame  de  Montpen- 
sier fit  le  soir  les  honneurs  de  chez  elle  avec  le 
même    agrément  qu'elle  faisait  toutes  choses. 
£nfin  eue  ne  plut  que  trop  à  ses  hôtes.  Le  duc 
d'Anjou ,  qui  était  fort  galant  et  fort  bien  fait , 
ne  put  voir  une  fortune  si  digne  de  lui  sans  la 
souhaiter  ardemment.   11  fut  touché  du  même 
mal  que  M.  de  Cuise  ;   et ,   feignant  toujours 
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des  affaires  extraordinaires ,  il  demeura  deai 
jours  à  Champigni  ,  sans  être  obligé  d'y  d^ 
meurer  que  par   les  charmes   de  madame  de 
Montpensier  ,    le   prince  son   mari  ne  faisant 
point  de  violence  pour  l'y  retenir.  Le  duc  de 
Guise  ne  partit  pas  sans  faire  entendre  à  ma- 
dame de  Montpensier  qu'il  était  pour  elle  ce 
qu'il  avait  été  autrefois  ;  et,  comme  sa  passion 
n'avait  été  sue  de  personne  y  il  lui  dit  plusieurs 
fois  devant  tout  le  .monde  ,  sans  être  entaidn 
que  d'elle ,  que  son  cœur  n'était  point  changé  : 
et  lui  et  le  duc  d'Anjou  partirent  de  Ciiampi- 
gni  avec  beaucoup  de  regret.   Us  marchèrent 
longtemps  tous  deux  dans  un  profond  silence. 
mais  enfin  le  duc  d'Anjou ,  s'imaginant  tout 
d'un  coup  que  ce  qui  faisait  sa.  rêverie  pouvait 
bien  causer  celle  du  duc  de  Guise,  lui  de- 
manda brusquement  s'il  pensait  aux  beautés  de 
la  princesse  de  Montpensier.  Cette  demande  si 
brusque  y  jointe  à  ce  qu'avait  déjà  remarq»^ 
le  duc  de  Guise  des  sentimens  du  duc  d'Anjon» 
lui.  fit  voir  qu'il  serait  inSsiiltiblement  sonrini, 
et  qu'il  lui  était  très-important  de  ne  pas  dé- 
couvrir son  amour  à  ce  prince.  Pour  lui  enôter 
tout  soupçon,  il  lui  répondit,  en  riant,  qou 
paraissait  lui«méme  si  occupé  de  la  rêverie  dont  | 
il  l'accusait,  qu'il  n'avait  pas  jugé  à  propos  de 
Tinterrompre  j  que  les  beautés  de  la  princesss| 
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de  Montpensier  n'étaient  pas  nouvelles  pour  lui  ; 
qu'il  s*était  accoutumé  à  en  supporter  l'éclat 
du  temps  qu'elle  était  destinée  à  être  sa  belle- 
sœur  ;  mais  qu'il  voyait  bien  que  tout  le  monde 
n'en  était  pas  si  peu  ébloui •  Le  duc  d'Anjou 
lui  avoua  qu'il  n'avait  encore  rien  vu  qui  lui 
parût  comparable  à  cette  jeune  princesse  y   et 
qu'il  sentait  bien  que  sa  vue  lui  pourrait  être 
dangereuse  ,    s'il  y  était  souvent   exposé.    Il 
voulut  faire  convenir   le  duc  de   Guise  qu'il 
sentait  la  même  chose  ;  mais  ce  duc^,  qui  com- 
mençait à  se  faire  une  aflkire  sérieuse  de*  son 
amour,  n'en  voulut  rien  avouer.  Ce^  princes 
s*en  retournèrent  à  Loches ,   faisant  souvent 
leur  agréable  conversation  de  l'aventure  qui  leur 
avait  découvert  la  princesse  de  Montpensier.  Ce 
ne  fut  pas  un  sujet  de  si  grand  divertissement 
dans  Champigni.   Le   prince   de   Montpensier 
était  mal  content  de  tout  ce  qui  était  arrivé , 
sans  qu'il  en  pût  dire  le  sujet.  Il  trouvait  mau- 
vais que  sa  femme  se  fût  trouvée  dans  ce  ba- 
teau. Il  lui   semblait  qu'elle   avait  reçu  trop 
agréablement  ces  princes;  et,  ce  qui  lui  dé- 
plaisait le  plus  ,  était  d'avoir  remarqué  que  le 
duc  de  Guise  Tavait  regardée  attentivement.  Il 
en  conçut  dés  ce  moment  une  jalousie  iVirieuse , 
qui  le  fit  ressouvenir  de  l'emportement  qu'il 
avait  témoigné  lors  de  son  mari  âge  ;  et  il  eut 
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quelque  pensée  que,  dés  ce  temps -là  méme^ 
il  en  était  amoureux..  Le  chagrin  que  tous  ses 
soupçons   lui   causèrent  donna  de   mauvaises 
heures  à  la  princesse  de  Montpensier.  Le  comte 
de   Chabanes ,   selon   sa  coutume  ,    prit  soin 
d'empêcher  qu^ils  ne  se  brouillassent  tout44ait^ 
afin  de  persuader  par-là  à  la  princesse  combien 
la  passion  qu'il  avait  pour  elle  ^était  sincère  et 
désintéressée.  Il  ne  put  s'empêcher  de  hii  de- 
mander quel  effet  avait  produit  en  eUe  la  vue 
du  duc  de  Guise.  Elle  lui  apprit  qu  elle  en  avait 
été  troublée  y  par  la  honte  du  souvenir  de  Tin- 
cliiUttion  qu'elle  lui  avait  autrefois  témoignée  ; 
qu'elle  l'avait  trouvé  beaucoup  mieux  fait  qu^il 
n'était  en  ce  temps-là  ;  et  que  même  il  lui  avait 
paru  qull  voulait  lui  persuader  quil  l'aimait 
encore  t  mais  elle  l'assura  en  même  temps  que 
rien  ne  pouvait  ébranler  la  résoluti<m  quelle 
avait  prise  de  ne   s'engager  jamais.  Le  comte 
de  Chabanes  eut   bien  de  la  joie  d'apprendre 
cette  résolution  ;  mais  rien  ne  le  pouvait  ras- 
surer  sur  le  duc   de  Guise.   Il  témoigna  à  la 
princesse  qu'il  appréhendait  extrêmement  que 
les  premières  impressions  ne  revinssent  bien- 
tôt ,  et  il  lui  fit  comprendre  1^  mortelle  douleur 
qu'il  aurait ,   pour  leur  intérêt  conunun  ,  s*il 
la  voyait   un  jour    changer  de  sentimens.  La 
princesse  de  Montpensier  ,  continuant  toujours 
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son  procédé  avec  iui^  ne  répondait  presquei  pa& 
à  ce  qu'il  lui  disait  de  sa  passion ,  et  ne  con- 
sidérait toujoui*s  en  lui  que  la  qualité  du  meil- 
leur ami  du  monde  y  saiis  lui  vouloir  faire 
rhonneur  de  prendre  garde  à  celle  d'amant. 

Les  armées  étant  remises  sur  pied ,  tous  les 
princes  y  retournèrent;  et  le  [irince  de  Mont'» 
pensier  trouva  bon  que  sa  femme  s'en  vint  à 
Parié ,  pour  n'être  plus  si  proche  des  lieux  où  se 
faisait  la  guerre.  Les  huguenots  assiégèrent  la 
ville  de  Poitiers.  Le  duc  de  Guise  s'y  jeta  pour 
la  défendre,  et  il  y  fit  des  actions  qui  suffiraient 
senles  pour  rendre  glorieuse  une  autre  vie  que 
la  sienne.  Ensuite  la  bataille  de  Moncontour  se 
donna.  Le  duc  d'Anjou ,  après  avoir  pris  Saint- 
Jean  -  d'Angely,  tomba  malade  y  et  quitta  en 
même  temps  l'armée,  soit  par  là  violence  de  son 
mal ,  sôit  par  l'envié  qu'il  avait  de  revenir  goû* 
ter  le  repos  et  les  douceurs  de  Paris,  où  la  pré* 
sence  de  la  princesse  de  Montpensier  n'était  pas 
la  moindre  raison  qui  l'attirât.  L'armée  demeura 
sous  le  commandement  du  prince  de  Montpen-^ 
sier;  et,  peu  de  temps  après,  la  paix  étant  faite, 
toute  la  cour  se  trouva  à  Paris.  La  beauté  de  la 
princesse  effaça  toutes  celles  qu'on  avait  admi- 
rées jusqu'alors.  Elle  attira  les  yeux  de  tout  le 
monde  par  les  charmes  de  son  esprit  et  de  sa 
personne.  Le  duc  d'Anjou  ne  changea  pas  à 
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Paris  les  sentimens  qu'il  avait  conçus  pour  elle 
à  Champigni;  il  prit  un  soin  extrême  de  le  lui 
faire  coonaitre  par  toutes  sortes  de  soins ,  pre- 
nant garde,  toutefois ,  à  ne  lui  en  pas  rendre 
des  témoignages  trop  éclatans ,  de  peur  de  don- 
ner de  la  jalousie  au  prince  son  mari.  Le  duc  de 
Guise  acheva  d'en  devenir  violemment  amou- 
reux  ;  et ,  voulant ,  par  plusieurs  raisons ,  tenir 
sa  passion  cachée ,  il  se  résolut  de  la  lui  dédarer 
d'abord  y  afin  de  s'épargner  tous  ces  commence- 
mens  qui  font  toujours  naître  le  bruit  et  l'éclat. 
Étant  un  jour  chez  la  reine,  à  une  heure  où  il 
y  avait  très^U  de  monde,  la  reine  s  étant  re- 
tirée pour  parler  d'afibire  avec  le  cardinal  de 
Lorraine ,  le  princesse  de  Montpensier  y  arriva. 
Il  se  résolut  de  prendre  ce  moment  pour  lui  par- 
1er,  et  s'approchant  d'elle  :  Je  vais  vous  sur- 
prendre, madame,  lui  dit-il,  et  vous  déplaire, 
en  vous  apprenant  que  j'ai  toujours  conservé 
cette  passion  qui  vous  a  été  ccmnue  autrefois , 
mais  qui  s'est  si  fort  augmentée  en  tous  re- 
voyant ,  que  ni  votre  sévérité ,  ni  la  haine  de 
M.  le  prince  de  Montpensier,  ni  la  concurrence 
du  premier  prince  du  royaume,  ne  sauraient 
lui  ôter  un  moment  de  sa  violence.  Il  aurait  été 
plus  respectueux  de  vous  la  faire  connaître 
par  mes  actions  que  par  mes  paroles;  mais» 
madame  ,    mes    actions    l'auraient   apprise  à 
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d'autres  aussi-bien  qu'à  vous^  et  je  souhaite 
que  vous  sachiez  seule  que  je  suis  assez  hardi 
pour  vous  adorer.  La  princesse  fut  d'abord 
si  surprise  et  si  troublée  de  ce  discours , 
qu'elle  ne  songea  pas  à  l'interrompre;  mais  en- 
suite f  étant  revenue  à  elle ,  et  commençant  à 
lui  répondre,  le  prince  de  Montpensier  entra. 
Le  trouble  et  l'agitation  étaient  peints  sur  le 
visage  de  la  princesse;  la  vue  de  son  mari 
acheva  de  l'embarrasser,  de  sorte  qu  elle  lui  en 
laissa  plus  entendre  que  le  duc  de  Guise  ne  lui 
en  Tenait  de  dire.  La  reine  sortit  de  son  cabi- 
net y  et  le  duc  se  retira  pour  guérir  la  jalousie 
de  ce  prince.  La  princesse  de  Montpensier  trou- 
va le  soir ,  dans  l'esprit  de  son  mari ,  tout  le 
chagrin  imaginable.  Il  s'emporta  contre  elle 
avec  des  violences  épouvantables ,  et  lui  défen- 
dit de  parler  jamais  au  duc  de  Guise.  Elle  se 
retira  bien  triste  dans  son  appartemeiit ,  et  bien 
occupée  des  aventures  qui  lui  étaient  arrivées 
ce  jour-là.  Le  jour  suivant ,  elle  revit  le  duc  de 
Guise  chez  la  reine  ;  mais  il  ne  l'aborda  pas ,  et 
se  contenta  de'  sortir  un  peu  après  elle,  pour 
lui  faire  voir  qu'il  n'y  avait  que  faire  quand  elle 
n'y  était  pas.  Il  ne  se  passait  point  de  jour 
qu'elle  ne  reçût  mille  marques  cachées  de  la 
passion  de  ce  duc,  sans  qu'il  essayât  de  lui  en 
parler,  que  lorsqu'il  ne  pouvait  ctre  vu  de  par- 
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sonne.  Comme  elle  était  bien  persuadée  de  cette 
passion ,  elle  cominença ,  nonobstant  toutes  les 
résolutions  qu'elle  avait  faites  à  Champigui,  à 
sentir,  dans  le  fond  de  son  ccBur»  quelque  cliose 
de  ce  qui  y  avait  été  autrefois.  Leduc  d'Anjou , 
de  son  côté ,  n'oubliait  rien  pour  lui  témoigner 
son  amotir  en  tous  les  lieux  où  il  la  pouvait 
voir ,  et  il  la  suivait  continuellement  chez  la 
reine  sa  mère.  La  princesse  sa  sœur,  de  qui  il 
était  aimé,  en  était  traitée  avec  une  rigueur 
capable  de  guérir  toute  autre  passion  que  la 
sienne.  On  découvrit ,  en  ce  temps-là ,  que  cette 
princesse ,  qui  fut  depuis  la  reine  de  Navarre , 
eut  quelque  attachement  pour  le  duc  de  Guise  ; 
et  ce  qui  le  fit  découvrir  davantage  fut  le  re- 
froidissement qui  parut  du  duc  d'Anjou  pour 
le  duc  de  Guise.  La  princesse  de  Montpensier 
apprit  cette  nbuteUe,  qui  ne  lui  fut  pas  indif- 
férente, et  qui  lui  fit  sentir  qu'elle  preiiait  plus 
d'intérêt  au  duc  de  Guise  qu'elle  ne  pensait. 
M.  de  Montpensier,  son  beau-pèrè,  épousant 
alors  mademoiselle  de  Guise ,  sœur  de  ce  duc , 
elle  était  contrainte  de  le  voir  souvent  dans  les 
lieux  où  les  cérémonies  des  noces  les  appelaient 
l'un  et  l'autre.  La  princesse  de  Montpensier  ne 
pouvant  plus  souffrir  qu'un  homme,  que  toute 
la  France  croyait  amoureux  de  Madame,  osât 
lui  dire  qu'il  1  était  d'elle,  et  se  sentant  offen- 
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sée ,  et  quasi  affligée  de  8'étre  trompée  elle-mé- 
me,  un  jour  que  le  duc  deOuise  la  rencontra 
chez  sa  scBur,  un  peu  éloignée  des  autres ,  et 
qu'il  lui  voulut  parler  de  sa  passion,  el}e  Fin- 
terrompit  brusquement^  et  lui  dit  d'un  ton  de 
Toix  qui  marquait  sa.^colére  :  Je  ne  comprends 
pas  qu'il  faille,  sur  le  fondement  d'uue  faiblesse 
dont  on  a  été  capable  à  treize  ans,  avoir  Lan* 
dace  de  faire  l'amoureux  d'une  personne  comme 
moi,  et  surtout  quand  on  l'est  d'tine  autre  à  la 
vue  de  toute  la  cour.  Le  duc  de  Guise  ^  qui 
avait  beaucoup  d'esprit ,  et  qui  était  fort  amou- 
reux, n'eut  besoin  de  consulter  personne  pour 
entendre  tout  ce  que  signifiaient  les  paroles  de  la 
princesse.  Il  lui  répondit  avec  beaucoup  de  res* 
pect  :  J'avque,  madame,  que  j'ai  eu  tort  de  ne 
pas  mépriser  l'honneur  d'être  beau -frère  de 
mon  roi ,  plutôt  que  de  vous  laiss<er  soupçonner 
im  moment  que  je  pouvais  désirer  un  autre  cœur 
que  le  vôtre;  mais,  si  vous  voulez  me  faire  la 
grâce  de  m'écouter,  je  suis  assuré  de  me  jUsti- 
4er  auprès  de  vous.  La  princesse  de  Montpensier 
ne  répondit  point;  mais  elle  ne  s'éloigna  pas, 
et  le  duc  de  Guise,  voyant  qu'elle  lui  donnait 
l'audience  qu'il  souhaitait,  lui  apprit  que,  sans 
8'étre  attiré  les  bonnes  grâces  de  Madame  par 
aucun  soin,  elle  l'en  avait  honoré  ;  que,  n'ayant 
nulle  passion  pour  elle ,   il  avait  trés*mal  ré- 
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pondu  à  rhonaeur  qu'elle  lui  faisait ,  jusqu'à  ce 
qu'elle  lui  eût  donué  quelque  espérance  de  Té* 
pouser;  qu'à  la  Térité,  la  grandeur  où  ce  ma- 
riage pouvait  relever  Favait  obligé  de  lui  rendre 
plus,  de  devoirs  ;  et  que  c^était  ce  qui  avait 
donné  lieu  mi  soupçon  qtt'en  avaient  eu  le  roi 
et  le  duc  d'Anrjou  ;  que  l'opposition  de  Tun  et  de 
l'auire  ne  le  dissuadait  pas  de  son  dessein; 
mais  que ,  si  ce  dessein  lui  déplaisait  ^  il  l'aban- 
donnait, dès  l'heure  même»  pour  n*y  penser  de 
sa  vie.  Le  sacrifice  que  le  duc  de  Guise  faisait  à 
la  princesse  lui  fit  oublier  toute  la ,  rigueur  et 
toute  la  colère  avec  laquelle  elle  avait  conunencé 
de  lui  parler.  Elle  changea  de  discours ,  et  se 
mit  à  l'entretenir  de  la  faiblesse  qu'avait  eue 
Madame  d^  l'aimer  la  première ,  et  de  Tavan- 
tage  considérable  qu'il  recevrait  en  l'épousant. 
Enfin  y  sans  rien  dire  d'obligeant  au  duc  de 
Guise 9  elle  lui  fit  revoir  mille  choses  agréables» 
qu'il  avait  trouvées  autrefois  en  mademoiselle  de 
Mézière.  Quoiqu'ils  ne  se  fussent  point  parte 
depuis  long-temps  y  ils  se  trouvèrent  accoutu- 
més l'un  à  l'autre,  et  leurs  coeui^s  se  remirent 
aisément  dans  un  chemin  qui  ne  leur  était  pas 
inconnu.  Us  finirent  cette  agréable  conversa- 
tion f  qui  laissa  une  sensible  joie  dans  l'esprit 
du  duc  de  Guise.  La  princesse  n'en  eut  pas  une 
petite  de  connaître  qu'il  l'aimait  véritablement. 
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Mais^  quand  elle  fut  dans  9on  cabinet,  quelles 
réflexions  ne  fit-elle  point  sur  la  honte  de  s'être 
laissé  fléchir  si  aisément  aux  excuses  du  duc 
de  Guise ,  sur  Tembarras  où  elle  s'allait  plonger 
en  s'engageant  dans  une  chose  qu'elle  avait  re- 
gardée avec  tant  d' horreur ,  et  sur  les  effroya- 
bles malheurs  où  la  jalousie  de  son  mari  la  pou- 
vait jeter!  Ces  pensées  lui  firent  faire  de  nou- 
velles résolutions,  mais  qui  se  dissipèrent  dés 
le  lendemain  par  la  vue  du  duc  de  Guise.  11  ne 
manquait  point  de  lui  rendre  un  compte  exact 
de  ce  qui  se  passait  entre  Madame  et  lui.  La 
nouvelle  alliance  de  leurs  maisons  lui  donnait 
occasion  de  lui  parler  souvent  ;  mais  il  n'avait 
pas  peu  de  peine  à  la  guérir  de  la  jalousie  que 
lui  donnait  la  beauté  de  Madaiçe,  contre  la- 
quelle il  n'y  avait  point  de  serment  qui  la  put 
rassurer.  Cette  jalousie  servait  à  la  princesse 
de  Montpensier  à  défendre  le  reste  de  son  cœur 
contre  les  soins  du  duc  de  Guise ,  qui  en  avait 
déjà  gagné  la  plus  grande  partie.  Le  mariage 
du  roi  avec   la  fille  de  Tempereur  Maximi- 
lien  remplit  la  cour  de  fêtes  et  de  réjouissan- 
ces. Le  roi  fit  un  ballet  ^  où  dansaient  Madame 
et  toutes  les  princesses.  La  princesse  de  Mont- 
pensier pouvait  seule  lui  disputer  le  prix  de 
la  beauté.  Le  duc  d'Anjou  dansait  une  entrée, 
de  Maures;  et  le  duc  de  Guise ,  avec  quatre  au- 
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très ,  était  de  son  cntrëc.  Leurs  habits  étaient 
tous  pareils  y  comme  le  sont  d'ordinaire  les  ha- 
bits de  ceux  qui  dansent  une  même  entrée.  La 
première  fois  que  le  ballet  se  dansa ,  le  duc 
de  Guise ^  devant  que  de  danser,  n'ayant  pas 
encore  son  masque,  dit  quelques  mots  en  pas- 
sant à  la  princesse  de  Montpensier.  Elle  s'aper- 
çut bien  que  le  prince  son  mari  y  avait  pris 
garde ,  ce  qui  la  mit  en  inquiétude.  Quelque 
temps  après ,  voyant  le  duc  d'Anjou  avec  son 
masque  et  son  habit  de  Maure ,  qui  venait  pour 
lui  parler^  troublée  de  son  inquiétude,  elle 
crut  que  c'était  encore  le  duc  de  Guise,  et 
s'approchant  de  lui  :  N'ayez  des  yeux  ce  soir  que 
pour  Madame ,  lui  dit-elle  ;  je  n'en  serai  point 
jalouse;  je  vous  l'ordonne  :  on  m'observe j  ne 
m'approchez  plus.  Elle  se  retira  sitôt  qu'elle 
eut  achevé  ces  paroles.  Le  duc  d'Anjou  en  de- 
meura accablé  comme  d'un  coup  de  tonnerre.  Il 
vit,  dans  ce  moment,  qu'il  avait  un  rival  aimé. 
Il  comprit ,  par  le  nom  de  Madame ,  que  ce 
rival  était  le  duc  de  Guise  ;  et  il  ne  put  douter 
que  la  princesse  sa  sœur  ne  fût  le  sacrifice  qui 
avait  rendu  la  princesse  de  Montpensier  favo- 
rable aux  vœux  de  son  rival.  La  jalousie,  le 
dépit  et  la  rage,  se  joignant  à  la  haine  qu'il 
avait  déjà  pour  lui,  firent  dans  son  âme  tout  ce 
qu'on  peut  imaginer  de  plus  violent ,   et  il  eût 
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donné  sur  l'heure  quelque  marque  sanglante 
de  son  désespoir ,  si  la  dissimulation  ,  qui  lui 
était  naturelle ,  ne  fût  venue  à  son  secours ,  et 
ne  Teût  obligé ,  par  des  raisons  puissantes  ,  en 
l'état  qu'étaient  les  choses ,  à  ne  rien  entre- 
prendre contre  le  duc  de  Guise.  Il  ne  put  toute- 
fois se  refuser  le  plaisir  de  lui  apprendre  qu'il 
savait  le  secret  de  son  amour  ;  et  l'abordant  en 
sortant  de  la  salle  où  Ton  avait  dansé  :  C'est 
trop ,  lui  dit-il ,   d'oser  lever  les  yeux  jusqu'à 
ma  sœur  ^  et  de  m'ôter  ma  maîtresse.  La  con- 
sidération du  roi  m'empêche  d'éclater  ;  mais 
souvenez-vous  que  la  perte  de  votre  vie  sera 
peut-être  la  moindre  chose  dont  je  punirai  quel-* 
que   jour  votre    témérité.   La   fierté  du    duc 
de  Guise   n'était  pas  accoutumée  à  de   telles 
menaces;   il   ne  put  néanmoins  y  répondre , 
parce  que  le  roi ,  qui  sortait  dans  ce  moment , 
les  appela  tous  deux  ;  mais  elles  gravèrent  dans, 
son  cœur  un  désir  de  vengeance  qu'il  travailla 
toute  sa  vie  à  satisfaire.  Dès  le  même  soir,   le 
duc  d'Anjou  lui  rendit  toutes  sortes  de  mauvais 
offices  auprès  du  roi.  Il  lui  persuada  que  jamais 
Madame  me  consentirait  d'être  mariée  avec  le 
roi  de  Navarre  ^  avec  qui  on  proposait  de  la 
marier,  tant  que  l'on  souffrirait  que  le  duc  de 
Guise  l'approchât;  et  qu'il  était  honteux  de 
souffrir  qu'un  de  ses  sujets,  pour. satisfaire  à  sa 


vanité,  apportai  de  Tobstacle  à  une  chose  qui  de- 
vait donner  la  paix  à  la  France.  Le  roi  avait  d^à 
assez  d'aigreur  contre  le  duc  de  Guise  :  ce  dis- 
cours Taugmenta  si  fort ,  que ,  le  voyant  le  lende- 
main f  comme  il  se  présentait  pour  entrer  au  bal 
chez  la  reine ,  paré  d'un  nombre  infini  de  pier- 
reries, mais  plus  paré  encore  de  sa  bonne  mine, 
il  se  mit  à  l'entrée  de  la  porte ,  et  lui  demanda 
brusquement  où  il  allait.  Le  duc  ,  sans  s'éton- 
ner, lui  dit  qu'il  venait  pour  lui  rendre  ses  très- 
humbles  services  :  à  quoi  le  roi  répliqua,  qu'H 
n'avait  pas  besoin  de  ceux  qu'il  lui  rendait ,  et 
se  tourna ,  sans  le  regarder.  Le  duc  de  Guîse 
ne  laissa  pas  d'entrer  dans  la  salle ,  outré  dans  le 
cœur  et  contre  le  roi  et  contre  le  duc  d'Anjou. 
Mais  sa  douleur  augmenta  sa  fierté  naturelle  ; 
et,  par  une  maniéi'e  de  dépit,  il  s'approcha  beau- 
coup plus  de  Madame  qu'il  n'avait  acconturaé; 
joint  que  ce  que  lui  avait  dit  le  duc  d'Anjou  de 
la  princesse  de  Monipensier  l'empêchait  de  jeter 
les  yeux  sur  elle.  Le  duc  d'Anjou  les  observait 
soigneusement  l'un  et  l'autre.  Les  yeux  de  eelte 
princesse  laissaient  voir ,  malgré  elle ,  quelque 
chagrin ,  lorsque  le  duc  de  Guise  parlait  à  Ma- 
dame. Le  duc  d'Anjou ,  qui  avait  compris  par 
ce  qu'elle  lui  avait  dit  en  le  prenant  pour  M.  de 
Guise  ,  qu'elle  avait  de  la  jalousie ,  espéra  de 
les  brouiller  ,  et  se  mettant  aupré»  d'elle  ;  C'est 
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pour  voire  intérêt ,  madame ,  plutôt  que  pour 
le  mien ,  lui  dit-il  y  que  je  m'en  vais  vous  ap- 
prendre que  le  duc  de  Guise  ne  mérite  pas  que 
vous  Tayez  choisi  à  mon  préjudice.  Ne  m'inter- 
rompez point ,  je  vous  prie  y  pour  me  dire  le 
contraire  d'une  vérité  que  je  ne  sais  que  trop*  Il 
vous  trompe,  madame,  et  vous  sacriQe  à  ma  sœur> 
comme  il  vous  Ta  sacrifiée.  C'est  un  homme  qui 
n'est  capable  que  d'ambition;  mais,  puisqu'il  a 
eu  le  bcmheur  de  vous  plaire ,  c'  est  assez  ;  je  ne 
m'opposerai  pas  à  une  fortune  que  je  méritais 
sans  doiite  mieux  que  lui  ;.  je  m'en  rendrais  in- 
digne, A  je  m'opiniâtrais  davantage  àla  con^ 
quête  d'un  cœur  qu'un  autre  possède.  C'est  trop 
de  n'avoir  pu  attirer  que  votre  indifférence  :  je 
ne  veux  pas  y  faire  succéder  la  haine ,  en  vous 
importunant  plus  long- temps  de  la  plus  fidèle 
passion  qui  fut  jamais.  Le  duc  d'Anjou,  qui 
était  effectivement  touché  d'amour  et  de  dou- 
leur ,  put  à  peine  achever  ces  paroles ,  et , 
quoiqu'il  eût  commencé  son  discours  dans  un 
esprit  de  dépit  et  de  vengeance ,  il  s'attendrit , 
en  considérant  la  beauté  de  la  princesse ,  et  la 
perte  qu'il  faisait,  en  perdant  l'espérance  d'en 
être  aimé;  de  sorte  que,  sans  attendre  sa  ré^ 
pense ,  il  sortit  du  bal ,  feignant  de  se  trouver 
ms|l ,  et  s'en  alla  chez  lui  rêver  à  son  malheur. 
La  priBcesse  de  Montpensier  demeura  affligée 
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et  troublée ,  comme  on  se  le  peut  imaginer.  Voir 
sa  réputation  et  le  secret  de  sa  vie  entre  les 
mains  d'un  prince  qu'elle  avait  maltraité,  et 
apprendre  par  lui ,  sans  pouvoir  en  douter, 
qu'elle  était  trompée  par  son  amant ,  étaient  des 
choses  peu  capables  de  lui  laisser  la  liberté 
d'esprit  que  demandait  un  lieu  destiné  à  la  joie. 
Il  fallut  pourtant  demeurer  en  ce  lieu ,  et  aller 
souper  ensuite  chez  la  duchesse  de  Montpen- 
sier  f  sa  belle-mère  ^  qui  l'emmena  avec  elle.  Le 
duc  de  Guise,  qui  mourait  d'impatience  de  lui 
conter  ce  qu'avait  dit  le  duc  d'Anjou  le  jour 
précédent^  la  suivit  chez  sa  sœur.  Mais  quel  fut 
son  étonnementy  lorsque^  voulant  entretenir 
cette  belle  princesse ,  il  trouva  qu'eUe  ne  lui  par- 
lait que  pour  lui  faire  des  reproches  épouvanta- 
bles; et  le  dépit  lui  faisait  faire  ces  reproches  si 
confusément,  qu'il  n'y  pouvait  rien  comprendre, 
sinon  qu  elle  l'accusait  d'infidélité  et  de  trahi- 
son. Accablé  de  désespoir  de  trouver  une  si 
grande  augmentation  de  douleur  où  il  avait  es- 
péré de  se  consoler  de  tous  ses  ennuis ,  et  aimant 
cette  princesse  avec  une  passion  qui  ne  pouvait 
plus  le  laisser  vivre  dans  Tincertitude  d'en  être 
aimé ,  il  se  détermina  tout  d'un  coup.  Vous  serez 
satisfaite,  madame,  lui  dit-il;  je  m'en  rais 
faire  pour  vous  ce  que  toute  la  puissance  royale 
n'aurait  pu  obtenir  de  moi.  Il  m'en  coulera  du 
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fortune  ;  mais  c'est  peu  de  cFiose  pour  vous  sa- 
tisfaire. Sans  demeurer  davantage  chez  la  du- 
chesse sa  sœur ,  il  s'en  alla  trouver  y  à  l'heure 
même ,  les  cardinaux  ses  oncles ,  et ,  sur  le  pré- 
texte du  mauvais  traitement  qu'il  avait  reçu  du 
roi  y  il  leur  fit  voir  une  si  grande  nécessité  pour 
sa  fortune  à  faire  paraître  qu'il  n'avait  aucune 
pensée  d'épouser  Madame^  qu'il  les  obligea  à 
conclure  son  mariage  avec  la  princesse  de  Por- 
tien ,  duquel  on  avait  déjà  parlé.  La  nouvelle  de 
ce  mariage  fut  aussitôt  sue  par  tout  Paris.  Tout 
le  monde  fut  surpris ,  et  la  princesse  de  Mont- 
pensier  en  fut  touchée  de  joie  et  de  douleur. 
Elle  fut  bien  aise  de  voir  par-là  le  pouvoir  qu'elle 
avait  sur  le  duc  ;  et  elle  fut  fâchée ,  en  même 
temps  ^  de  lui  avoir  fait  abandonner  une  chose 
aussi  avantageuse  que  le  mariage  de  Madame. 
Le  duc,  qui  voulait  au  moins  que  l'amour  le  ré- 
compensât de  ce  qu'il  perdait  du  côté  de  la  for- 
tune,  pressa  la  princesse  de  lui  donner  une 
audience  particulière ,  pour  s'éclaircir  des  re- 
proches injustes  qu'elle  lui  avait  faits.  Il  obtint 
qu'elle  se  trouverait  chez  la  duchesse  de  Mont- 
pensier ,  sa  sœur ,  à  une  heure  que  cette  du- 
chesse n'y  serait  pas^  et  qu'il  pourrait  l'entre- 
tenir en  particulier.  Le  duc  de  Guise  eut  la  joie 
de  se  pouvoir  jeter  à  ses  pieds ,  de  lui  parler  en 
liberté  de  sa  passion ,  et  de  lui  dire  ce  qu'il 
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avait  souffert  de  ses  soupçons.  La  princesse  ne 
pouvait  s'ôter  de  l'esprit  ce  que  lui  avait  dit  le 
duc  d'Anjou ,  quoique  le  procédé  du  duc  de  Guise 
la  dût  absolument  rassurer.  Elle  lui  apprit  le 
juste  sujet  qu'elle  avait  de  croire  qu'il  l'avait 
trahie,  puisque  le  duc  d'Anjou  savait  ce  qu'il 
ne  pouvait  avoir  appris  que  de  lui.  Le  doc  de 
Guise  ne  savait  par  où  se  défimdre ,  et  élait 
aussi  embarrassé  que  la  princesse  de  Montpen- 
sier  à  deviner  ce  qui  avait  pu  découvrir  leur  in- 
telligence. Enfin ,  dans  la  suite  de  leur  conver- 
sation y  comme  elle  lui  remontrait  qu'il  avait  eu 
tort  de  précipiter  son  mariage  avec  la  princesse 
de  Portien  ,  et  d'abandonner  celui  de  Madame , 
qui  lui  était  si  avantageux^  elle  lui  dit  qu'il 
pouvait  bien  juger  qu'elle  n'en  eût  eii  ancune 
jalousie ,  puisque ,  le  jour  du  ballet ,  elle-uiéme 
l'avait  conjuré  de  n'avoir  des  yeux  que  pour 
Madame.  Le  duc  de  Guise  lui  dit  qu'elle  avait 
eu  Fintention  de  lui  faire  ce  commandement, 
mais  qu'assurément  elle  ne  le  lui  avait  pas  fait. 
La  princesse  lui  soutint  le  contraire.  Enfin,  à 
force  de  disputer  et  d'approfondir ,  ils  trouvè- 
rent qu'il  &llait  qu'elle  se  fût  trompée  dans  la 
ressemblance  des  habits ,  et  qu'elle-même  eût  ap- 
pris au  duc  d'Anjou  ce  qu'elle  accusait  le  duc  de 
Guise  de  lui  avoir  appris.  Le  duc  de  Guise ,  qui 
était  presque  justifié  dans  son  esfHrit  par  son 
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maria^ ,  le  fut  entièrement  par  cette  conver- 
sation. Cette  belle^  princesse  ne  put  refuser  son 
cœur  à  un  homme  qui  l'avait  possédé  autrefois , 
et  qui  venait  de  tout  abandonner  pour  elle.  Elle 
consentit  donc  à  recevoir  ses  vœux ,  et  lui  per- 
mit de  croire  qu'elle  n'était  pas  insensible  à  sa 
passion.  L'arrivée  de  la  duchesse  de  Montpensier, 
sa  belle-mère ,  finit  cette  conversation ,  et  empê- 
cha le  duc  de  Guise  de  lui  feire  voir  les  traniH 
ports  de  sa  joie.  Quelque  temps  après ,  la  cour 
s'en  allant  à  Blois ,  où  la  jMrincesse  de  Montpen- 
sier  la  suivit ,  le  mariage  de  Madame  avec  le  roi 
de  Navarre  y  fut  conclu.  Le  duc  de  Guise  ^  ne 
connaissant  plus  de  grandeur  ni  de  bonne  for** 
tune  que  celle  d'être  aimé  de  la  princesse,  vit  avec 
joie  la  conclusion  de  ce  mariage ,  qui  Taurait 
comblé  de  douleur  dans  un  autre  temps.  Il  ne 
pouvait  si  bien  cacher  aon  amour,  que  le  prince 
de  Montpensier  n'en  entrevit  quelque  chose ,  le- 
quel, n'étant  plus  maître  de  sa  jalousie,  or- 
donna à  la  princesse  sa  femme  de  s'en  aller  à 
Ghampigni.  Ce  commandement  lui  fut  bien 
rude  :  il  fallut  pourtant  obéir.  Elle  trouva 
moyen  de  dire  adieu  en  particulier  au  duc  de 
Guiçe  ;  mais  elle  se  trouva  bien  embarrassée  à 
lui  donner  des  moyens  sûrs  pour  lui  écrire. 
Enfin ,  après  avoir  bien  cherché ,  elle  jeta  les 
yeux  sur  le  comte  de  Chabanes,  qu  elle  comptait 
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toujours   pour  son  ami,   sans  considérer  qu'il 
était  son  amant.  Le  duc  de  Guise ,  qui  savait  à 
quel  point  ce  comte    était  ami  du  prince  de 
Montpensier^  fut  épouvanté  qu'elle   le  choisit 
pour  son  confident;  mais  elle  lui  répondit  si  bien 
dç  sa  fidélité,  qu'elle  le  rassura.  Il  se   sépara 
d'elle  avec  toute  la  douleur  que  peut  causer  l'ab- 
sence d'une  personne  que  l'on  aime  passionné- 
ment. Le  comte  de  Chabanes^  qui  avait  toujours 
été  malade  à  Paris  pendant  le  séjour  de  la  prin- 
cesse de  Montpensier  à  Blois,   sachant  qu'elle 
s'en  allait  à  Champigni ,  la  fut  trouver  sur  le 
chemin,   pour  s'en  aller  avec  elle.  Elle  lui  fit 
mille  caresses  et  mille  amitiés ,  et  lui  témoigna 
une  impatience  extraordinaire  de  s'entretenir 
en  particulier,  dont  il  fut  d'abord  charmé.  Mais 
quels  furent  son  étonnement   et  sa   douleur, 
quand  il  trouva  que  cette  impatience  n'allait 
qu'à  lui  conter  qu'elle  était  passionnément  ai- 
mée du  duc  de  Guise,  et  qu'elle  l'aimait  delà 
même  sorte  !  Son  étonnement  et  sa  douleur  ne 
lui  permirent  pas  de  répondre^  La  princesse, 
qui  était  pleine  de  sa  passion,  et  qui  trouvait 
un  soulagement  extrême  à  lui  en  parler,  ne  prit 
pas  garde  à  son  silence ,  et  se  mit  à  lui  conter 
jusqu'aux  plus  petites  circonstances  de  son  aven- 
ture.  Elle  lui  dit  comme  le  duc  de  Guise  et  elle 
étaient  convenus  de  recevoir,  par  son  moyep , 
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les  lettres  qu'ils  devaient  s'écrire.  Ce  fut  le  der- 
nier coup  pour  le  comte  de  Ghabanes,  de  voir 
que  sa  maîtresse  voulait  qu'il  servit  son  rival ,  et 
qu'elle  lui  en  faisait  la  proposition  comme  d'une 
chose  qui  lui  devait  être  agréable.  Il  était  si  ab- 
solument maître  de  lui-même ,  qu'il  lui  cacha 
tous  ses  sentimens.  Il  lui  témoigna  seulement  la 
surprise  où  il  était  de  voir  en  elle  un  9i  grand 
changement.  Il  espéra  d*abord  que  ce  change- 
ment, qui  lui  ôtait  toute  espérance,  lui  ôterait 
aussi  toute  s^  passion;  mais  il  trouva  cette  prin- 
cesse si  charmante,  sa  beauté  naturelle  étant 
encore  beaucoup  augmentée  par  une  certaine 
grâce  que    lui  avait  donnée  l'air  de   la  cour, 
qu'il  sentit  qu'il  l'aimait  plus  que  jamais.  Toutes 
les  confidences  qu'elle  lui  faisait  sur  la  tendresse 
et  sur  la  délicatesse  de  ses  sentimens  pour  le 
duc  de  Guise  lui  faisaient  voir  le  prix  du  cœur 
de  cette  princesse,  et  lui  donnaient  un  vif  désir 
de  le  posséder.  Comme  sa  passion  était  la  plus 
extraordinaire  du  monde,  elle  produisit  l'effet 
du  monde  le  plus  extraordinaire ,  car  elle  le  fît 
résoudre  de  porter  à  sa  maîtresse  les  lettres  de 
son  rival.  L'absence  du  duc  de  Guise  donnait  un 
chagrin  mortel  à  la  princesse  de  Montpensier, 
et ,  n'espérant  de  soulagement  que  par  ses  let- 
tres ,  elle  tourmentait  incessamment  le  comte  de 
Ghabanes,  pour  savoir  s'il  n'en  recevait  point  ^ 
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et  se  prenait  quasi  à  lui  de  n^en  avoir  pas  assez 
tôt.  Enfin,  il  en  reçut  par  un  gentilhomme  du 
duc  dé  Guise ,  et  il  les  lui  apporta  à  l'heure 
méme^  pour  ne  lui  retarder  pas  sa  joie  d^un  mo- 
ment. Celle  qu'elle  eut  de  les  recevoir  fut  ex- 
trême. Elle  ne  prit  pas  le  soin  de  la  cacher,  et 
lui  fit  aValer  à  longs  traits  tout  le  poison  imagi- 
nable, en  lui  lisant  ces  lettres  et  la  réponse  ten- 
dre et  galante  qu'elle  y  faisait.  Il  porta  cette  ré- 
ponse au  gentilhomme,  avec  la  même  fidélité 
avec  laquelle  il  avait  rendu  la  lettre  à  la  prin- 
cesse ,  mais  avec  plus  de  douleur.  Il  se  consola 
pourtant  un  peu ,  dans  la  pensée  que  cette  prin- 
cesse ferait  quelque  réflexion  sur  ce  qu'il  faisait 
pour  elle ,  ef  qu'elle  lui  en  témoignerait  de  la  re* 
connaissance.  Lk  trouvant  de  jour  en  jour  plus 
rude  pour  lui ,  par  le  chagrin  qu'elle  avait  d'ail- 
leurs, il  prit  la  liberté  de  la  supplier  de  penser 
un  peu  à  ce  qu'elle  lui  faisait  souffrir.  La  prin- 
cesse ,  qui  n'avait  dans  la  tête  que  le  duc  de 
Guise ,  et  qui  ne  trouvait  que  lui  seul  digne  de 
l'adorer,  trouva  si  mauvais  qu'un  autre  que  lui 
osât  penser  à  elle,  qu'elle  maltraita  bien  plus  le 
comte  de  Chabanes  en  cette  occasion,  qu'elle 
n'avait  fait  la  première  fois  qu'il  lui  avait  parlé 
de  son  amour.  Quoique  sa  passion ,  aussi-bien 
que  sa  patience ,  fût  extrême  et  à  toute  épreuve, 
il  quitta  la  princesse  et  s'en  alla  chez  un  de  son 
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amis  dans  le  voisinage  de  Champigni ,  d'où  il 
lui  écrivit  avec  toute  la  rage  que  pouvait  lui 
causer  un  si  étrange  procédé ,  mais  néanmoins 
avec  tout  le  respect  qui  était  dû  à  s^  qualité  ;  et, 
par  sa  lettre,  il  lui  dirait  un  éternel  adieu.  La 
princesse  commença  à  se  repentir  d'avoir  si  peu 
ménagé  un  homme  sur  qui  çlle  avait  tant  de 
pouvoir;  et,  ne  pouvant  se  résoudre  à  le  per- 
dre, non-seulement  à  cause  de  l'amitié  qu'elle 
avait  pour  lui ,  mais  aussi  par  l'intérêt  de  son 
amour,  pour  lequel  il  lui  était  tout-à-fait  né- 
cessaire ,  elle  lui  manda  qu'elle  voulait  absolu- 
ment lui  parler  encore  une  fois ,  et ,  après  cela  , 
qu'elle  le  laissait  libre  de  faire  ce  qu'il  lui  plai- 
rait. L'on  est  bien  faible  quand  on  est  amou- 
reux. Le  comte  revint,   et,   en   moins  d'une 
heure ,  la  beauté  de  la  princesse  de  Montpensier, 
aon  esprit  et  quelques  paroles  obligeantes,  le  ren- 
dirent plus  soumis  qu'il  n'avait  jamais  été,  et 
il  lui  donna  même  des  lettres  du  duc  de  Guise , 
qu'il  venait  de  recevoir.  Pendant  ce  temps,  l'en- 
vie qu'on  eut  à  la  cour  d'y  faire  venir  Içs  chefs 
du  parti  huguenot,  pour  cet  horrible  dessein 
qu'on  exécuta  le  jour  de  la  Saint>-Barthélemi , 
fit  que  le  roi,  pour  les  mieux  tromper,  éloigna 
de  lui  tous  les  princes  de  la  maison  de  Bourbon 
et  tous  ceux  de  la  maison  de  Guise.  Le  prince 
de  Montpensier  s'en  retourna  à  Champigp| ,  pour 
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achever  d'accabler  la  princesse  sa  femme  par  sa 
présence.  Le  duc  de  Guise  s'en  alla  à  la  campa- 
gne,  chez  le  cardinal  de  Lorraine ,  son  oncle. 
L'amour  et  Toisiveté  mirent  dans  son  esprit  un 
si  violent  désir  de  voir  la  princesse  de  Montpen- 
sier,  que,   sans  considérer  ce  qu'il  hasardait 
pour  elle  et  pour  lui,  il  feignit  un  voyage,  et, 
laissant  tout  son  train  dans  une  petite  ville,  il 
prit  avec  lui  ce  seul  gentilhomme  qui  avait  déjà 
fait  plusieurs  voyages  à  Ghampigni ,  et  il  s'y  en 
alla  en  poste.  Comme  il  n'avait  point  d'autre 
adresse  que  celle  du  comte  de  Chabanes ,  il  lui 
fît  écrire  un  billet  par  ce  même  gentilhomme , 
par  lequel  ce  gentilhomme  le  priait  de  le  venir 
trouver  en  un  lieu  qu'il  lui  marquait.  Le  comte 
de  Chabanes ,  croyant  que  c'était  seulement  pour 
recevoir  des  lettres  du  duc  de  Guise,  l'alla  trou- 
ver; mais  il  fut  extrêmement  surpris,  quand 
il  vit  le  duc  de  Guise ,  et  il  n'en  fut  pas  moins 
affligée  Ce  duc ,  occupé  de  son  dessein ,  ne  prit 
non  plus  garde  à  l'embarras  du  comte  que  la 
princesse  de  Mcmtpensier  avait  fait  à  son  silence 
lorsqu'elle  lui  avait  conté  son  amour.  Il  se  mit 
à  lui  exagérer  sa  passion,  et  à  lui  faire  com- 
prendre qu'il  mourrait  infailliblement,  s'il  ne 
lui  faisait  obtenir  de  la  princesse  la  permission 
de  la  voir.  Le  comte  de  Chabanes  lui  répondit 
froidement  qu'il  dirait  à  cette  princesse  tout  ce 
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qu'il  souhaitait  qu'il  lui  dit ,  et  qu'il  viendrait 
lui  en  rendre  réponse.  11  s^en  retourna  à  Cham* 
pigni ,  combattu  de  ses  propres  sentimens,  mais 
avec  une  violence  qui  lui  ôtait  quelquefois  toute 
sorte  de  connaissance.  Souvent  il  prenait -la  ré- 
solution de  renvoyer  le  duc  de  Guise  sans  le  dire 
à  la  princesse  de  Montpensier;  mais  la  fidélité 
exacte  qu'il  lui  avait  promise  changeait  aussi- 
tôt sa  résolution.  11  arriva  auprès  d'elle ,  sans 
savoir  ce  qu'il  devait  faire  ;  et ,  apprenant  que  le 
prince  de  Montpensier  était  à  la  chasse ,  il  alla 
droit  à  l'appartement  de  la  princesse ,  qui ,  le 
voyant  troublé ,  fit  retirer  aussitôt  ses  femmes 
pour  savoir  le  sujet  de  ce  trouble.  Il  lui  dit, 
en  se  modérant  le  plus  qu'il  lui  fut  possible, 
que  le  duc  de  Guise  était  à  une  lieue  de  Cham- 
pigni ,  et  qu  il  souhaitait  passionnément  de  la 
voir.  Lia  princesse  fit  un  grand  cri  à  cette  nou* 
velle  f  et  son  embarras  ne  fut  guère  moindre  que 
celui  du  comte.  Son  amour  lui  présenta  d'abord 
la  joie  qu'elle  aurait  de  voir  un  homme  qu'elle 
aidait  si  tendrement;  mais,  quand  elle  pensa 
combien  cette  action  était  contraire  à  sa  vertu  , 
et  qu'elle  ne  pouvait  voir  son  amant  qu'en  le  fai- 
sant entrer  la  nuit  chez  elle ,  à  l'insu  de  son 
mari ,  elle  se  trouva  dans  une  extrémité  épou^ 
vantable.  Le  comte  de  Chabanes  attendait  sa 
réponse  comme  une  chose  qui  allait  décider  de- 


332  LA    PRINCESSE 

sa  vie  ou  de  sa  mort.  Jugeant  de  l'incertitude 
de  la  princesse  par  son  silence  ^  il  prit  la  parole 
pour  lui  représenter  tous  les  périls  où  elle  s*ex- 
poserait  par  cette  entrevue  ;  et,  voulant  lui  faire 
voir  qu'il  ne  lui  tenait  pas  ce  discours  pour  ses 
intérêts ,  il  lui  dit  :  Si ,  après  tout  ce  que  je  viens 
de  vous  représenter,  madame ,  votre  passion  est 
la  plus  forte ,  et  que  vous  désiriez  voir  le  duc  de 
Guise,  que  ma  considération  ne  vous  en  em* 
pèche  point,  si  celle  de  votre  intérêt  ne  le  fait 
pas.  Je  ne  veux  point  priver  d'une  si  grande  sa- 
tisfaction une  personne  que  j'adore ,  ni  être 
cause  qu'elle  cherche  des  personnes  moins  fidé* 
les  que  moi  pour  se  la  procurer.  Oui ,  madame, 
si  vous  le  voulez,  j'irai  quérir  le  duc  de  Guise 
dés  ce  soir,  car  il  est  trop  périlleux  de  le  laisser 
plus  long-temps  où  il  est ,  et  je  l'amènerai  dans 
votre  appartement.  Mais  par  où  et  comment?  in- 
terrompit la  princesse.  Ah!  madame,  s^écria  le 
comte ,  c'en  est  fait ,  puisque  vous  ne  délibérez 
plus  que  sur  les  moyens.  Il  viendra,  madame, 
ce  bienheureux  amant.  Je  Famènerai  par  le 
parc  :  donnez  ordre  seulement  à  celle  de  vos 
femmes  à  qui  vous  vous  fiez  le  plus,  qu*elle 
baisse,  précisément  à  minuit ,  le  petit  pont-levis 
qui  donne  de  votre  antichambre  dans  le  par- 
terre, et  ne  vous  inquiétez  pas  du  reste.  En 
achevant  ces  paroles^  il  se  leva  ;  et ,  sans  atten- 
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dre  d'autre  consentement  de  la  princesse  de 
Montpensier^  il  remonta  à  cheval ,  et  Vint  trou- 
ver le  duc  de  Guise  j  qui  TatCendait  avec  une 
impatience  extrême.  La  princesse  de  Montpen- 
sier  demeura  si  troublée^  quelle  fut  quelque 
temps  sans  revenir  à  elle.  Son  premier  mouve- 
ment fut  de  faire  rappeler  le  comte  de  Chaba- 
nes  j  pour  lui  défendre  d'amener  le  duc  de  Guise; 
mais  elle  n'en  eut  pas  la  force.  Elle  pensa  que , 
sans  le  rappeler,  elle  n'avait  qu'à  ne  point  faire 
abaisser  le  pont.  Elle  crut  qu'elle  continuerait 
dans  cette  résolution.  Quand  l'heure  de  l'assi- 
gnation approcha,  elle  ne  put  résister  davantage 
à  l'envie  de  voir  un  amant  qu'elle  croyait  si  di- 
gne d'elle,  et  elle  instruisit  une  de  ses  femmes 
de  tout  ce  qu'il  fallait  faire  pour  introduire  le 
duc  de  Guise  dans  son  appartement.  Cependant , 
et  «e  duc  et  le  comte  de  Ghabanes  approchaient 
de  Ghampigni  ;  mais  dans  un  état  bien  différent  : 
le  duc  abandonnait  son  âme  à  la  joie  et  à  tout  ce 
que  l'espérance  inspire  de  plus  agréable ,  et  le 
coiftte  s'abandonnait  à  un  désespoir  et  à  une 
rage  qui  le  poussèrent  mille  fois  à  donner  de 
son  épée  au  travers  du  corps  de  son  rival.  Enfin 
ils  arrivèrent  au  parc  de  Ghampigni,  où  ils 
laissèrent  leurs  chevaux  à  l'écuyer  du  duc  de 
Guise  ;  et ,  passant  par  des  brèches  qui  étaient 
aux  murailles,  ils  vinrent  dans  le  parterre.  Le 
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comte  de  Ghabmes,  au  milieu  de  sou  déses- 
poir, ayaii  toc^oors  quelque  espérance  que  la 
raison  reviendrait  à  la  princesse  de  Montpensier^ 
et  qu'elle  prendrait  enfin  la  résolution  de  ne 
point  voir  le  duc  de  Guise.  Quand  il  vit  ce  petit 
pont  abaissé,  ce  fut  alors  qu'il  ne  put  douter  du 
contraire ,  et  ce  fut  aussi  alors  qu'il  fut  tout 
prêt  à  se  porter  aux  dernières  extrémités;  mais, 
venant  à  penser  que,  s'il  faisait  du  bruit,  il  se- 
rait ouï  apparemment  du  prince  de  Montpensier, 
dont  l'appartement  donnait  sur  le  même  par- 
terre ,  et  que  tout  ce  désordre  tomberait  en- 
suite sur  la  personne  qu'il  aimait  le  plus,  sa 
rage  se  calma  à  l'heure  même,  et  il  acheva  de 
conduire  le  duc  de  Guise  aux  pieds  de  sa  prin* 
cesse.  Il  ne  put  se  résoudre  à  être  témoin  de 
leur  conversation,  quoique  la  princesse  lui  té- 
moignât le  souhaiter,  et  qu'il  l'eût  bien  souhaité 
lui-même.  Il  se  retira  dans  un  petit  passage, 
qui  était  du  côté  de  l'appartement  du  prince  de 
Montpensiër,  ayant  dans  l'esprit  les  plus  tristes 
pensées  qui  aient  jamais  occupé  l'esprit  d'un 
amant.  Cependant,  quelque  peu  de  bruit  qu'ils 
eussent  fait  en  passant  sur  le  pont ,  le  prince  de 
Montpensiër,  qui  par  malheur  était  éveillé  dans 
ce  moment,  l'entendit,  et  fit  lever  un  de  ses 
valets  de  chambre  pour  voir  ce  que  c'était. 
Le  valet  de  chambre  mit  la  tête  à  la  fenêtre, 
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et,  au  travers  de  l'obscurité  de  la  nuit,  il  aper- 
çut que  le  pont  était  abaissé.  II  eu  avertit  son 
maitre ,  qui  lui  commanda  en  même  temps  d'al- 
ler dans  le  parc  voir  ce  que  ce  pouvait  être.  Un 
moment  après,  il  se  leva  lui-même,  étant  in- 
quiet de  ce  qu'il  lui  semblait  avoir  ouï  marcher 
quelqu'un ,  et  s'en  vint  droit  à  l'appartement  de 
la  princesse  sa  femme,  qui  répondait  sur  le 
pont.  Dans  le  moment  qu'il  approchait  de  ce 
petit  passage  où  était  le  comte  de  Chabanes, 
la  princesse  de  Montpensier,  qui  avait  quelque 
honte  de  se  trouver  seule  avec  le  duc  de  Guise, 
pria  plusieurs  fois  le  comte  d'entrer  dans  sa 
chambre.  11  s'en  excusa  toujours,  et,  comme 
elle  l'en  pressait  davantage,  possédé  de  rage  et 
de   fureur,   il  lui   répondit  si   haut  qu'il  fut 
oui   du  prince  de  Montpensier;  mais  si  con- 
fusément ,  que  ce  prince  entendit  seulement  la 
voix  d'un  homme,  sans  distinguer  celle  du  com- 
te. Une  pareille  aventure  eût  donné  de  l'empor- 
tement à  un  esprit  et  plus  tranquille  et  moins 
jaloux  :  aussi  mit-elle  d'abord  l'excès  de  la  rage 
et  de  la  fureur  dans  celui  du  prince.  11  heurta 
aussitôt  à  la  porte  avec  impétuosité,  et,  criant 
pour  se  faire  ouvrir,  il  donna  la  plus  cruelle 
surprise  du  monde  à  la  princesse ,  au  duc  de 
Guise  et  au  comte  de  Chabanes.  Le  dernier,  en- 
tendant la  voix  du  prince,  comprit  d'abord  qu'il 
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était  impossible  de  Tempêcher  de  croire  cpi'il 
n'y  eût  quelqu'un  dans  la  chambre  de  la  prin- 
cesse sa  femme ,  et ,  la  grandeur  de  sa  passion 
lui  montrant  en  ce  moment,  que,  s'il  y  trou- 
vait le  duc  de  Guise,  madame  de  Montpensier 
aurait  la  douleur  de  le  voir  tuer  à  ses  yeux ,  et 
que  la  vie  même  de  cette  princesse  ne  serait  pas 
en  sûreté,  il  résolut,  par  une  générosité  sans 
exemple,  de  s'exposer  pour  sauver  une  maîtresse 
ingrate  et  un  rival  aimé.  Pendant  que  le  prince 
de  Montpensier  donnait  mille  coups  à  la  porte, 
il  vint  au  duc  de  Guise,  qui  ne  savait  quelle 
résolution  prendre,  et  il  le  mit  entre  les  mains 
de  cette  femme  de  madame  de  Montpensier  qui 
l'avait  fait  entrer  par  le  pont,  pour  le  faire  sor- 
tir par  le  même  lieu ,  pendant  qu'il  s'exposerait 
à  la  fureur  du  prince.  A  peine  le  duc  était  hors 
de  l'antichambre,  que  le  prince,  ayant  enfon- 
cé la  porte  du  passage,  entra  dans  la  chambre 
comme  un  homme  possédé  de  fureur  et  qui 
cherchait  sur  qui  la  faire  éclater.  Mais  quand  il 
ne  vit  que  le  comte  de  Chabanes,  et  qu'il  le  vit 
immobile ,  appuyé  sur  la  table ,  avec  un  visage 
où  la  tristesse  était  peinte,  il  demeura  immobile 
lui-même  :  et  la  surprise  de  trouver,  et  seul  cl 
fa  nuit ,  dans  la  chambre  de  sa  femme  l'honuDe 
du  monde  qu'il  aimait  le  mieux,  le  mit  hors 
d'état  de  pouvoir  parler.  La  princesse  était  à 
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i  évanouie  wr  des  carreaux ,  et  jamais  peut- 
être  la  fortune  n'a  mis  trois  personnes  en  des 
états  si  pitoyables.  Eafin,  le  prince  de  Mont- 
pensier,  qui  ne  croyait  pas  ce  qu'il  voyak ,  et 
qui  voulait  démêler  ce  chaos  où  il  venait  de 
tomber,  adressant  la  parole  au  comte ,  d'un  ton 
qui  faisait  voir  qu'il  avait  encore  de  l'amitié 
pour  lui  :  Que  vois-je?  lui  dit-il.  Est-ce  une 
illusion  ou  une  vérité?  Est-il  possible   qu'un 
homme  que  j'ai  aimé  si  chèrement  choisisse  ma 
femaM  entre  toutes  les  autres  femmes ,  pour  la 
séduire?  £t  vous,  madame,  dit-il  à  la  prin- 
cesse, en  se  tournant  de  son  côté,  n'était-K^e 
point  assez  de  m'oter  votre  cœur  et  mon  hon- 
neur, sans  m'ôtw  le  seul  homme  qui  me  pou- 
vait consoler  de  ces  malheurs  ?  Répondez-moi 
l'un  ou  l'autre ,  leur  dit-il ,  et  éclaircissez-moi 
d'une  aventure  que  je  ne  puis  croire  telle  qu'elle 
me  parait.  La  princesse  n'était  pas  capable  de  ré- 
pondre, et  le  comte  de  Chabanes  ouvrit  plusieurs 
fois  la  bouche  sans  pouvoir  parler.  Je  suis  crimi- 
nel à  votre  égard,  lui  dit-il  enfin,  et  indigne  de 
Tamitié  que  vous  avez  eue  pour  moi  ;  mais  ce 
n^est  pas  de  la  manière  que  vous  pouvez  l'ima- 
giner. Je  suis  plus  malheureux  que  vous,   et 
plus  désespéré  ;  je  ne  saurais  vous  en  dire  da- 
vantage. Ma  mort  vous  vengera,   et,  si   vous 
voulez  me  la  donner  tout  à  l'heure,  vous  me 
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donnerez  la  seule  chose  qui  peut  m'ètre  agréa- 
ble. Ces  paroles ,  prononcées  avec  une  douleur 
mortelle  et  avec  un  air  qui  marquait  son  inno- 
cence ,  au  lieu  d'éclaircir  le  prince  de  Montpen- 
sier,  lui  persuadaient  de  plus  en  plus  qu'il  y 
avait  quelque  mystère  dans  cette  aventure  qu'il 
ne  pouvait  deviner  ;  et,  son  désespoir  s'augmen- 
tant  par  cette  incertitude  :  Otez-moi  la  vie  vous- 
même,  lui  dit-il  y  ou  donnez-moi  l'éclaircisse- 
ment de  vos  paroles;  je  n'y  comprends  rien  : 
vous  devez  cet  éclaircissement  à  mon  amitié, 
vous  le  devez  à  ma  modération  ;  car  tout  autre 
que  moi  aurait  déjà  vengé  sur  votre  vie  un  af- 
front si  sensible.  Les  apparences  sont  bien  faus- 
ses, interrompit  le  comte.  Ah!  c'est  trop,- ré- 
pliqua le  prince;  il  faut  que  je  me  venge,  et  puis 
je  m'éclaircirai  à  loisir.  En  disant  ces  paroles, 
il  s'approcha  du  comte  de  Ghabanes  avec  l'actiDO 
d'un  homme  emporté  de  rage.  La  princesse, 
craignant  quelque  malheur  (ce  qui  ne  pouvait 
pourtant  pas  arriver,  son  mari  n'ayant  point 
d'épée),  se  leva  pour  se  mettre  entre  deux.  La 
faiblesse  où  elle  était  la  fit  succomber  à  cet  ef- 
fort, et,  comme  elle  approchait  de  son  mari, 
elle  tomba  évanouie  à  ses  pieds.  Le  prince  fut 
encore  plus  touché  de  cet  évanouissement  qu'il 
n'a'vait  été  de  la  tranquillité  où  il  avait  trouvé 
le  comte,  lorsqu'il  s'était  approché  de  lui;  et, 
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ne  pouyant  plus  soutenir  la  vue  de  deux  per- 
siMHies'qui  lui  donnaient  des  mouvemens  si  tris- 
tes ,  il  tourna  la  tête  de  Tautre  côté ,  et  se  laissa 
tomber  sur  le  lit  de  sa  femme ,  accablé  d'une 
douleur  incroyable.  Le  comte  de  Chabanes ,  pé- 
nétré de  repentir  d'avoir  abusé  d'une  amitié  dont 
il  recevait  tant  de  marques,  et,  ne  trouvant  pas 
qu'il  pût  jamais  réparer  ce  qu'il  venait  de  faire, 
sortit  brusquement  de  la  chambre ,  et,  passant 
par  l'appartement  du  pi^nce ,  dont  il  trouva  les 
portes  ouvertes,  il  descendit  dans  la  cour;  il  se 
fit  donner  des  chevaux,  et  s'en  alla  dans  la  cam- 
pagne ,  guidé  par  sqn  seul  désespoir.  Cependant 
le  prince  de  Montpensier,  qui  voyait  que  là  prin- 
cesse-ne  revenait  point'  de  son  évanouissement, 
la  laissa  entre  les  niains  de  ses  femmes,  et  se 
retira  dans  sa  chambre  avec  une  douleur  mor- 
telle. Le  duc  de  Guise,  qui  était  sorti  heureu- 
sement du  parc,  sans  savoir  quasi  ce  qu'il  fai- 
sait, tant  il  était  troublé,  s'éloigna  de  Cliampigni 
de  quelques  lieues;  mais  il  ne   put  s'éloigner 
davantage,  sans  savoir  des  nouvelles  de  la  prin- 
cesse. Il  s'arrêta  dans  une  forêt ,  et  envoya  son 
écuyer  pour  apprendre  du  comle  de  Chabanes 
ce  qui  était  arrivé  de  ctette  terrible  aventure. 
L'écuyer  ne  trouva  point  le  comte  de  Chabanes; 
mais  ^il  apprit  d'autres  personnes  que  la  prin- 
cesse de  Montpensier  était  extraordinairement 
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malade.  L'inquiétude  du  duc  de  Guise  fut  aug- 
mentée par  ce  que  lui  dit  son  écuyer  ;  et ,  sans 
la  pouvoir  soulager,  il  fut  contraint  de  s'tn  i«- 
tourner  trouver  ses  oncles ,  pour  ne  pas  domier 
de  soupçon  par  un  plus  long  voyage*  L'ëcuycr 
du  duc  de  Guise  lui  avait  rapporté  la  vérité , 
en  lui  disant  que  madame  de  Montpensier  était 
extrêmement  malade  ;  car  il  était  vrai  que ,  si- 
tôt que  ses  femmes  Teurent  mise  dans  soo  Ut,  la 
fièvre  lui  prit  si  violemment,  et  avec  des  rêve- 
ries si  horribles ,  que ,  dès  le  second  jour^  ron 
craignit  pour  sa  vie.  Le  prince  feignit  d'être  ma- 
lade, afin  qu'on  ne  s  étonnât  pas  de  ce  qu'il  aW 
trait  pas  dans  la  chambre  de  sa  femme.  L'ardre 
qu'il  reçut  de  s'en  retourner  à  la  cour,  où  Tob 
rappelait  tous  les  princes  catholiques  pour  ex* 
terminer  les  huguenots,  le  tira  de  l'embarras 
où  il  était.  Il  s'en  alla  à  Paris,  ne  sachant  ce 
qu'il  avait  à  espérer  ou  à  craindre  du  mal  de 
la  princesse  sa  femme.  Il  n'y  fut  pas  sitôt  arrivé, 
qu'on  commença  d'attaquer  les  huguenots  en  la 
personne  d'un  de  leurs  chefs ,  l'amiral  de  Chà- 
tillon  ;  et ,  deux  jours  après ,  l'on  fit  cet  hor- 
rible massacre  si  renommé  par  toute  r£urope« 
Le  pauvre  comte  de  Chabanes ,  qui  s'était  veau 
cacher  dans  l'extrémité  de  l'un  des  faubourgs 
de  Paris,  pour  s'abandonner  entièrement  à  sa 
douleur,  fut  enveloppé  dans  la  ruine  des  hu- 
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guenoto.  Les  personnes  chez  qui  il  s'ëtait  retiré 
Fayant  reconnu ,  et  s'étant  souvenues  qu'on  l'a- 
▼ait  soupçonné  d'être  de  ce  parti ,  le  massa- 
crèrent cette  même  nuit  qui  fut  si  funeste  à 
tant  de  gens.  Le  matin ,  le  prince  de  Montpen- 
sier^  allant  donner  quelques  ordres  hors  la  ville, 
passa  dans  la  rue  où  était  le  corps  de  Chabanes. 
11  fut  d'abord  saisi  d'étonnement  à  ce  pitoyable 
spectacte;  ensuite^  son  amitié  se  réveillant, 
elle  lui  dbnna  de  ta  douleur;  mais  le  souvenir 
de  Fofiense  qu'il  croyait  avoir  reçue  du  comte 
hn  donna  enfin  de  )a  joie ,  et  il  fut  bien  aise  de 
se  voir  vengé  par  les  mains  de  la  fortune.  Le 
dne  de  Guise,  occupé  du  désir  de  venger  la 
mort  de  son  père ,  et ,  peu  après ,  rempli  de  la 
joie  de  Favoir  vengée,  laissa  peu  à  peu  éloigner 
de  son  âme  le  soin  d'apprendre  des  nouvelles  de 
la  princesse  de  Montpensier;  et,  trouvant  la 
marquise  de  Noirmoutier,  personne  de  beaucoup 
d'esprit  et  de  beauté ,  et  qui  donnait  plus  d'es- 
péranee  que  cette  princesse ,  il  s'y  attacha  en- 
tièrement et  l'aima  avec  une  passion  démesurée, 
et  qui  dura  jusqu'à  sa  mort.  Cependant,  après 
que  le  mal  de  madame  de  Montpensier  fut  venu 
au  dernier  point,  il  commença  à  diminuer  :  la 
raison  lui  revint  ;  et ,  se  trouvant  un  peu  sou- 
lagée par  l'absence  du  prince  son  mari,  elle 
donna  quelque  espérance  de  sa  vie.    Sa   sauté 
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revenait  pourtant  avec  grande  peine^par  le  mau- 
vais état  de  son  esprit;  et  son  esprit  fut  tra- 
vaillé de  nouveau,  quand  elle  se  souvint  qu'elle 
n'avait  eu  aucune  nouvelle  du  duc  de  Guise 
pendant  toute  sa  maladie.  Elle  s'enquit  de  ses 
femmes  si,  elles  n'avaient  vu  personne  ^  si  elles 
n'avaient  point  de  lettres;  et^  ne  trouvant  rien 
de  ce  qu'elle  eût  souhaité^  elle  se  trouva  la  plus 
malheureuse  du  monde  ^  d'avoir  -tout  hasardé 
pour  un  homme  qui  l'abandonnait.  Ce  lui  fol 
encore  un  nouvel  accablement  dapprendre  k 
mort  du  comte  de  Chabanes  ^  qu'elle  sut  bientôt 
par  les  soins  du  prince  son  mari.  L'ingratitude 
du  duc  de  Guise  lui  fit  sentir  plus  vivement  la 
perte  d'un  homme  dont  elle  connaissait  si  bien 
la  fidélité.  Tant  de  déplaisirs  si  pressans  la  re- 
mirent bientôt  dans  un  état  aussi  dangereux 
que  celui  dont  elle  était  sortie  :  et,  comme  ma- 
dame de  Noirmoutier  était  une  personne  qui 
prenait  autant  de  soin  de  faire  éclater  ses  g^ 
lanteries  que  les  autres  en  prennent  de  les 
cacher,  celles  du  duc  de  Guise  et  d'elle  étaient 
si  publiques,  que,  tout  éloignée  et  toute  ma- 
lade qu'était  la  princesse  de  Montpensier,  elle 
les  apprit  de  tant  de  côtés,  qu'elle  n'en  put 
douter.  Ce  fut  le  coup  mortel  pour  sa  vie  :  die 
ne  put  résister  à  la  douleur  d'avoir  perdu  l'es- 
time de  son  mari ,  le  cœur  de  son  amant,  et  le 
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plus  parfait  ami  qui  fut  jamais.  Elle  mourut  en 
peu  de  jours ,  dans  la  fleur  de  son  âge.  Elle  était 
une  des  plus  belles  princesses  du  monde/  et  en 
aurait  été  sans  doute  la  plus  heureuse  ^  si  la 
Ter  tu  et  la  prudence  eussent  conduit  toutes  ses 
actions. 


FIN  DE   LA   PRINCESSE   DE   MONTPENSIER. 
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PREMIÈRE  PARTIE. 

La  France  était  dans  une  tranquillité  parfaite  ; 
Ton  n'y  connaissait  plus  d'autres  armes  que  les 
instrumens  nécessaires  pour  remuer  les  terres 
et  pour  bâtir  :  on  employait  les  troupes  à  ces 
usages  f  non-seulement  avec  Tintention  des  an- 
ciens Romains ,  qui  n'était  que  de  les  tirer 
d'une  oisiveté  aussi  mauvaise  pour  elles  que  le 
serait  l'excès  du  travail;  mais  le  but  était  aussi 
de  faire  aller  la  rivière  d'Eure  contre  son  gré, 
pour  rendre  les  fontaines  de  Versailles  conti- 
nuelles :  on  employait  les  troupes  à  ce  prodi- 
gieux dessein,  pour  avancer  de  quelques  années 
les  plaisirs  du  roi  ;  et  on  le  faisait  avec  moins 
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de  dépenses  et  meki»  de^  temps  que  1  on  n'eût 
osé  l'espérer  1 

La  quantité  de  maladies  que  cause  toujours 
le  remuement  des  terres ,  mettait  les  troupes , 
qui  étaient' campées  à  Maintenon,  où  était  le 
fort  du  trtTail  y  hors  d'état  d'aixnm  service; 
mais  cet  inconvénient  ne  paraissait  digne  d'au- 
cune attention  „  dan&  le  sein  de  la  tranquillité 
dont  on  jouissait.  La  trêve  était  faite  pour  vingt 
ans  avec  toute  llSurope.  Les  Impériaux,  quoi- 
que victorieux  des  Turcs ,  avaient  encore  assez 
d'occupation  pour  nous  laisser  en  repos ,  et  Ton 
espérait  que  tes  Conquêtes  quasi  sâres^  auraient 
plus  d'appât  pour  eux  que  le  plaisir  d'une  ven- 
geance douteuse.  L'Espagne  était  trop  abaissée 
pour  nous  donner  une  ombre  d'appréhension  ; 
^Angleterre ,  trop  tourmentée  dans  ses:  entrait- 
tes ,  et  les  deux  rors  trop  liés  pour  qu'il  y  eàt  rien 
à  craindre.  L'on  était  fert  persuadé  des  mau- 
vaises intentions  dn  prince  d'Orange;  mais  nous 
étions  rassurés  par  l'état  êe  la  république  de 
Hollande ,  dont  le  souverain  bonheur  consiste 
dans  la  paix  :  nous  étions  donc  persuadés  que, 
si  la  guerre  commençait ,  ce  ne  pourrait  être 
que  par  nous. 

Tout  ce  que  je  viens  de  dire  laissait  au  roi  le 
plai'sir  tout  pur  de  jouir  de  ses  travaux.  Ses  ba* 
timens  ,   auxquels  il  faisait  des  dépenses  im- 
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menses,  Famusaient  m&niBMent;  et  U  «m  joun« 
sait  avec  les  personnes  qu'il  tioopre  de  son  ami- 
tié ,  et  celles  que  ces  persc^nes  dirtifligiient 
par-dessus  les  autres.  Il  était  bien  persuadé 
que  y  si  la  paix  du  Turc  se  pouvait  fiiire  p  ses 
ennemis  se  rassembleraient  tous  contre  lui; 
mais  cette  pensée-là  était  trop  éloignée  pour  lui 
faire  de  la  peine  ;  cependant  cet  éloigoemenC 
n'empêchait  pas  que  la  politique  ne  lui  fît  preiH 
dre  des  précautions.  Une  de  celles  que  l'on  ju- 
gea la  plus  utile  y  fut  de  s'assurer  de  Télectorat 
de  Cologne ,  sans  s'en  saisir.  Nous  étions  déjà 
les  maîtres  de  tout  le  tibiut-Rhin ,  par  la  posaes* 
sion  de  l'Alsace;  il  n'y  avait  que  Philisbourg 
que  nous  n'avions  pas;  mais  l'on  bâtissait  une 
place  à  Landau  9  pour  rendre  celle-là  inutile 
aux  Impériaux.  Luxembourg  nous  mettait  tout 
le  pays  de  Trêves  dans  notre  dépendance  ^  et 
une  place  appelée  le  Mont-Royal ,  que  nous  fai- 
sions sur  la  Moselle ,  nous  en  rendait  entiè- 
rement les  maîtres.  Par-là^  l'électeur  de  Trêves^ 
celui  de  Mayence  et  le  Palatin,  étaient  en- 
tièrement sous  notre  coulevrine,  et  les  enne- 
mis du  roi  ne  pouvaient  pas  aisément  se  faire 
un  passage  par  ces  endroits-là.  L'électorat  de 
Cologne  était  donc  le  seul  dont  nous  ne  fussions 
pas  les  maîtres.  Nous  l'avions  été  par  la  liaison 
que  M.  l'électeur  de  Cologne  avait  toujours  eue 


Ko  MÉMOIRES 

ay«c  le  roi;  m»k  on  le  voyait  dépérir,  et  il  ne 
pouvait  vivre  encore  long-temps,  *  G)mme  les 
chanoines  de  cette  église  sont  tous  Allemands , 
et  qu'il  en  faut'  nécessairement  élever  un  à  la 
dignité  d'électeur,  le  roi  n'en  trouvait  aucun 
dans  ses  intéi*éts  que  le  prince  Guillaume  de 
Furstemberg,  qui  y  avait  toujours  été,  à  qui  il 
avait  donné  Tévéché  de  Strasbourg  après  la  mort 
de  son  frère,  qu'il  avait  fait  cardinal,  et  à  qui 
il  avait  donné  quantité  de  bénéfices  en  France. 
Il  avait  •  été  de  tout  temps  attaché  au  roi ,  et 
c'étaient  son  frère  et  lui  qui  avaient  ménagé 
tous  les  commencemens  de  la  guerre  de  Hol- 
lande. Le  roi  jugea  donc  qu'il  lui  était  néces- 
saire de  l'élever  à  cette  dignité ,  et  l'on  crut  que 
l'on  y  réussirait  plus  aisément  en  le  faisant  du 
vivant  de  M.  l'électeur ,  qu'en  attendant  après 
sa  morl.  On  fit  donc  consentir  l'électeur  à  de- 
mander un  coadjuteur.  On  s'assembla;  et,  après 
beaucoup  de  difficultés  que  fermèrent  les  par- 
tisans de  l'empereur  et  de  l'Empire ,  M.  de  Furs- 
temberg  fut  élu  coadjuteur.  On  crut ,  en  ce 
payS'-ci,  que  c'était  une  affaire  faite,  et  que 
rien  ne  pouvait  plus  empêcher  qu'il  ne  le  fut. 
On  dépécha  des  courriers  à  Rome  et  à  Vienne  : 
à  Rome,  pour  avoir  les  bulles  ;  à  Vienne,  pour 
l'investiture  :  toutes  les  deux  furent  refasées. 
L'empereur  refusa  par  son  intérêt  particulier, 
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et  le  pape  /  par^  une  ojnniàtreté  épouvantable , 
mélée^  d'une .  haine  pour  la  France ,  et  le  tout 
couvert  ^u  voile  de  religion  et  de  zèle  pour  l'É- 
glise. On  se  peut  pas  dire  que  le  pape  ne  soit 
homme  de  «bien,  et  que ,  dans  les  commence^ 
mens  y  il  n'ait  ^u  des  intentions  très^droites  ; 
mais  il  s'est  bien  écarté  de  cette  voie  d'équité 
et  de  justice  que  doitUvôir  un  bon  père  pour 
ses  enfans.  Je  crois  que  Ton  ne  doit  pas  trouver 
mauvais  qu  il  ait  aidé  l'empereur,  le  roi  de  Po- 
logne .  et  les  Vénitiens  dans  la  guerre  qu'ils 
avaient  contre  les  infidèles;  on. peut  même  sou- 
tenir le  parti  qu'il  a  pris  sur.  l'affaire  des  fran- 
chises ,  et  il  est  excusable  d'avrâr  été  offensé 
contre  les  ministres  de  France  siff  tout  ce  qui 
s'est  passé  dans  Jes  assemblées  du  clergé;  car 
c'est  soa  autorité,  qui  est  la  chose  dont  Thu- 
manité.est  plus  jalouse,  que  l'on  attaque;  et, 
quand  Thumanité  n'y  aurait  point  de  part,  et 
qu'un  pape  en  serait  défait  en  montant  sur  le 
trône  de  saint  Pierre,  ce  serait  l'Église  et  ses 
droits  qu'il  défendrait;  mais  un  endroit  où  le 
pape  n'est  pas  pai^donnable ,  ni  même  excusa- 
ble, c'est  la  manière  dont  il  s'est  comporté  dans 
l'affaire  de  Cologne.  Pendant  le  reste  de  vie 
de  M.  rélecteur  de  Cologne,  il  refusa,  les  bulles 
à  M.  de  Furstemberg  ,  qui  avait*  pourtant. été 
élu  coadjuteur  canoniquement,  et  qui  avait  eu 
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t(Nila$  U»  voix  néecBaairat  /  sans  '^e  le  fttrti  de 
Fempereur,  ^qui  proposait  im  frère  de  M*  de 
Neubcmrg ,  V^ùt  pu  «nqièeher.  Le  pâife  «mût 
Fétat  où  était  M.  de  Cologne,^  let  qu'en  me  don* 
DftQt  pmnt  de  bulfes  .m  coadjirtenr,  41  &Uait 
recommeneer  rëleefMo  à  la  mort  de  rélacteiir. 
La  raison  du  pape>,  poilr  ase  lui  point  donner  de 
buUes  f  lut  ^ue  c'était  un  kenusie  qui  avait  mis 
le  feu  dans  toute  FEurope ,  qiû  était  eauae  des 
guerres  paasëea;  que  oéllea  qui  viendraieiiC  en 
seraient  tMi^îeurs  une  ftuite;  qu'un  bomne  com- 
me celui-4à  n'était  pas  digue  de  remplir  une 
aussi  grande  plac^  ,  et  .que,  s'il  J  était  une 
fois  y  il  entropreudrait  eneare  plus  aiséuMut 
de  troubler  le  rqpos  de  Ja  du^tienté.  Le  pape 
s'applaudissait  d'une  numm  cfui  paraissut  sattir 
des  entrailles  du  père  oommun  des  cbrétieM  ^ 
et  refusak  cette  grâce  au  carcBnal  de  FursteuH 
berg ,  parce  qu'il  était  aj^uyé  de  la  France ,  et 
que  c'était  prendre  une  Teugeanee  grande  et 
certaine  du  roi,  qu'il  avait  trouivé  4^^iosë  aux 
choses  qu'il  avait  voulues. 

Dans  le  temps  que  le  roi  sollicitait  le  plus 
fortement  les  bulles  du  coadjuteur,  et  que  le 
pape  y  était  lé  plus  opposé ,  l'électeur  de  Colo- 
gne vint  à  mourir,  et  laissa  vacant ,  outre  Far* 
chevêche  de  Cologne ,  Févèclié  de  Munster,  cdui 
de  Liogc  et  celui  d^Iiildesheim.  L'intention  du 
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roi  était  que  M.  de  Fnrstembei^  en  remplit  le 
plus  qu'il  se  pourrait  ;  mais  ir s'attachait  le  plus 
fortement  à  ceux  de  Cologne  et  de  Liège ,  comme 
les  plus  voisins  de  ses  états ,  et  par  conséquent 
les  plus  nécessaires.  L'obstination  du  pape  à 
refuser  les  bulles  faisait  qu'il  fallait  refaire  une 
nouvelle  élection  ;  et  que  la  coadjutorerie  que  lV)n 
avait  donnée  au  cardinal  de  Furstémberg  était 
entièrement  inutile  :   il  demeurait  seulement , 
pendant  le  siège  vacant^  administrateur  de  Far- 
chevêche,  et,  comme  il  avait  gouverné  pendant 
toute  la  vie  du  feu  électeur,  il  était  entièrement 
noaitre  des  places  et  avait  un  assez  grand  crédit 
parmi  les  chanoines,  (ki  ftit,  après  la  mort  de 
Téleeteur,  un   temps  assez  considérable  sans 
procéder  à  l'élection;  mais  pourtant,  selon  l'u- 
sage ordinaire,  Tévéque  de  Munster  et  celui 
d'Hildesheim  furent   nommés ,  -sans  qu'il  fût 
question  de  M.  de  Furstémberg  :  aussi  ne  s'é- 
tait-on donné,  du  côté  de  la  cour,  qu'un  mé- 
diocre mouvement  pour  lui  faire  remplir  ces 
deux  places.  Il  n'en  était  pas  de  même  de  celle 
de  Cologne  :  on  y  avait  envoyé  le  baron  d'As- 
feld,  homme  de  beaucoup  d'esprit,  que  M.  de 
Louvois  emploie  souvent  dans  des  négociations; 
on  fit  avancer  des  troupes  sur  les  frontières;  on 
envoya  de  Targent  dans  l'archevêché  de  Colo- 
gne,  pour  distribuer  aux  chanoines  et  à  des 
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prêtres  qui  sont  au-dessous  des  chanoines ,  et 
oui  ont  une  voix  élective,  mais  qui  ne  peovent 
jamais  être  élus.  L'empereur  opposa  pour  négo- 
ciateur à  Asfeld  le  comte  de  Launitz,  homme,  a 
ce  que  l'on  dit ,  de  peu  d'esprit ,  mais  qm  ava.t 
ponrtant  réussi  à  mettre  M.  l'électeur  de  Ba- 
vière dans  les  intérêts  de  l'empereur  :  il  est  vn,. 
nue  sa  femme  y  avait  eu  plus  de  part  que  lu,  ; 
car  M.  l'électeur  en  était  devenu  amoureux , 
et  il  est  difficile  de  trouver  des  gens  qui  per- 
suadent mieux  que  les  amans  ouïes  maîtresses. 
M    de  Launitz  proposa  aux  chanoines  1  ëveqoe 
de  Breslatt ,  fils  de  l'électeur  Palatin  et  frère 
de  l'impératrice ,  poor  archevêque  de  Colegne  : 
il  fut  peu  écouté ,  et  l'on  espérait  une  heureuse 
négociation  à  l'égard  du  cardinal  de  Fuwtem- 
bere  Quand  l'empereur  vit  que  l'affaire  ne  pou- 
vait pas  réussir  pour  l'évêque  de  BresUu,  on  f.i 
proposer  le  prince  Clément  de  Bavière,  frère  de 
M  l'électeur.  H  n'avait  pas  l'âge,  et  il  ne  pou- 
vait pas  y  avoir  une  plus  grande  opposition  ; 
mais  on  couvrit  ce  défaut  d'un  prétexte  spécieux 
d'avantage  pour  l'électorat ,  qui  fut  que  M.  le 
prince  Clémeiil  n'en  jouirait  que  quand  il  aurait 
l'âge  •  que  l'on  en  donnerait  l'administration  a 
des  chanoines  jusqu'à  ce  temps-là ,  «t  qpe  les 
revenus  seraient  employés  à  rétablir  1  archeve- 
ché  qui  était  en  désordre.  En  même  temps,  oa 


DE    LA   COUR    DE    FRANCE.  355 

présenta  des  brefs  du  pape,  qui  dispensaient 
d'âge  M.  le  prince  Clément.  Le  pape  y  repré- 
sentait les  services  de  M.  l'électeur  pour  la  chré- 
tienté j  et  l'avantage  de  rarchevéché*  Il  ne  fal* 
lait  pas  être  trop  éclairé  pour  discerner  les  mou- 
vemens  qui  le  faisaient  agir  ;  aussi  les  regar- 
da-t-on  en  France  comme  on  devait*  Les  Hol- 
landais n'étaient  pas  encore  entrés  fort  avant 
dans  cette  négociation ,  et  le  prince  d'Orange 
surtout  ayait  peu  paru ,  et  ne  s'était  pas  pressé 
de  faire  beaucoup  de  pas ,  de  peur  qu'on  ne  les 
détruisit;  mai»,  afin  qu'on  n'eût  pas  le  temps, 
il  envoya 9  la  surveille  de  l'élection,  à  Cologne, 
un  nommé  Isa^c,  qui  est  aon  maître  d'hôtel,  et 
le  seul  qui  partage  sa  confiance  avec  le  comte 
de  Benting  ^  ;  mais  pourtant  avee  cette  différen- 
ce ,  que  l'un  se  trouva  là  comme  son  ami ,  et 
l*autre  presque  comme  son  premier  ministre , 
et  comme  un  homme  qui  lui  est  très-utile.  Ils 
se  rendirent  à  Gigogne  avec  des  lettres  de  change 
considérables  ,  pour  déterminer  entièrement 
ceux  qui  balançaient,  qui  pourtant  avaient 
donné  leurs  voix  au  cardinal ,  quand  il  avait  été 
question  de  le  faire  coadjuteur.  On  procéda  à 
rélecjlion  le  jour  que  Ton  avait  assigné ,  et  on 
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la  6t  avec  lotîtes  les  voix  ordinaires  de  viogt- 
quatre  chanoines ,  dont  est  composé  le  chapitre 
xie  Cologne.  Le  cardinal  de   Furstemberg  eut 
treize  voix ,  le  prince  Clément  huit ,  et  deux 
autres  en  eurent  chacun  une.  Il  y  en  eut  une 
de  ces  deux-]à  qui  se  joignit  ensuite  à  celles 
qu'avait  déjà  le  caixlinal ,  de  manière  qu'il  en 
eut  quatorze.   Comme  celui  qui  a  le  plus  de 
voix  doit  remporter  y  selon  les  apparenceSi  on 
proclama  le  cardinal  électeur.  Ceux  qui  étaient 
dians  le  parti  du  prince  Clémeat  Grent  une  es- 
pèce de  protestation  >  et  se  retirèrent  chacon 
chez  eux ,   sans  vouloir  assister  à  la  procla- 
mation. Cependant  le  voilà  déclaré  électeur: 
pour  l'être  parfaitement ,  il  lui  manquait,  et 
les  bulles  du  pape ,  et  l'investiture  de  l'empereur. 
M.  le  cardinal  de  Furstemberg  eut  d  abord  re- 
cours au  roi  pour  le  soutenir.  Le  roi  lui  eo« 
voya  des   troupes ,  qui  pourtant  prêtèrent  le 
serment  entre  les  mains  du  cardinal,  conune 
électeur  :  il    en  remplit  les  places  de  l'arche- 
vêché, et  y  mit  des  commandans  français. 

Pendant  tout  ce  temps-là  y  une  grande  parue 
de  l'infanterie  du  roi  était  à  Main  tenon;  sa  ca- 
valerie était  campée  en  différens  endroits  :  M.  de  | 
Louvois  était  malade,  et  prenait  les  eauia 
Forges  pour  rétablir  sa  santé.  Les  maladies  de 
Maintenon  commençaient  d'une  si  grande  vio- 
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lence ,  que  Ton  était  obligé  de  mettre  les  troupes 
dans  des  quartiers ,  et  l'on,  comptait  que  le  tra* 
vail  continuerait  encore  six  semaines  ou  deux 
mois  :  il  ne  paraissait  pas  que  Ton  dût  prendre 
des  partis  violens  pour  cette  année.  M.  de  Lou- 
vois  revînt  de  Forges,  et  deux  jours  après  on 
envoya  au  marquis  d'Huxelles,  qui  commandait 
le  camp  de  la  rivière  d'Eure ,  des  ordres  pour 
en  faire  décamper  toutes  les  troupes.  Le  bruit 
se  répandit  aloi;s  qu'on  allait  déclarer  la  guerre.* 
On  parla  d'augmentation  de  troupes  ,  et  on^ 
donna  peu  de  temps  après  des  commissions  pour 
de  nouvelles  levées.  On  apprit  en  même  temps 
la  nouvelle  de  la  prise  de  Belgrade  ;  on  jugea^ 
les  Turcs  dans  une  impuissance  entière  de  sou- 
tenir encore  la  guerre  ;  il  était  extrêmement 
question  de  paix  entre  eux  et  l'empereur ,  et 
l'on  ne  pouvait  pas  douter  que,  si  elle  se  faisait^ 
une  fois ,  toutes  les  forces  de  l'empire  ne  re- 
tombassent sur  noiis. 

Les  affaires  de  Rome  allaient  de  mal  en  pis  ; 
personne  ne  pouvait  vaincre  l'opiniâtreté  du- 
pape.  Elle  était  trop  bien  fomentée  par  les  gens 
en  qui  il  avait  le  plus  de  confiance;  et  ceux  qui 
eussent  pu  lui  parler  pour  le  faire  changer  dp 
sentiment,  lui  étaient  trop  suspects.  Le  roi  se 
résolut  d'y  envoyer  Chanlay,  homme  en  qui 
M.  de  Louvois  a  une  très-grande  confiance,  et 
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qu'il  emploie  volonliers.  Le  roi  le  chargea 
d'une  lettre  de  sa  main  pour  le  pape,  avec 
ordre  de  u'avoir  aucun  commerce  avec  M.  de 
Lavardin ,  son  ambassadeur,  ni  avec  M.  le  ca^ 
dinal  d'Estrées  y  qui  faisait  toutes  les  affaires 
du  roi.  Son  instruction  était  de  s'adresser  a 
Cassoni ,  le  favori  du  pape  y  et  puis  au  cardi- 
nal Cibo.  Il  s'acquitta  de  ses  ordi^es  en  homme 
d'esprit  ;  mais  il  eut  le  malheur  de  ne  pas  réus- 
sir. Cassoni  et  Cibo  se  moquèrent  de  lui;  lisse 
le  renvoyèrent  l'un  à  l'autre;  et  il  s'en  revint 
sans  avoir  vu  que  l'Italie.  Son  voyage  ne  senit 
qu'à  donner  du  chagrin  au  cardinal  d'Estrées 
et  à  M.  de  Lavardin ,  et  à  grossir  le  manifeste 
que  le  roi  fit  publier  dans  le  temps  que  Fod  par- 
tit pour  le  commencement  de  la  guerre. 

Quand  l'élection  de  Cologne  fut  faîte,  les  cha- 
noines de  Liège  s'assemblèrent  pour  la  leur. 
Nous  avions  un  très-grand  besoin  d'un  homm** 
qui  fût  dans  nos  intérêts ,  et  le  roi  voulut  abso- 
lument que  ce  fût  le  cardinal  de  Furstember;; 
mais  à  peine  fut-il  seulement  question  de  lui 
dans  l'élection.  On  offrit  au  roi  d'élire  le  car- 
dinal de  Bouillon  ;  mais  Sa  Majesté  était  trop 
mal  contente  de  lui  et  de  toute  sa  famille,  po«' 
en  souffrir  l'élévation.  Le  roi  dit  qu'il  ne  "' 
voulait  pas ,  et  en  mèine  temps  donna  ortire  a" 
cardinal  de  Bouillon  de  donner  sa  voixeld^"' 
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gager  cellesde  ses  amis  pour  Furstembcrg.  Il  y 
a  apparence  qu'il  ne  fit  pas  ce  que  le  roi  avait 
souhaité  de  lui,  et  il  fit  en  très -malhabile 
homme;  car  d'abord  il  s'engagea,  et  promit  tout 
ce  que  le  roi  voudrait ,  et  puis  il  écrivit  une 
lettre  au  père  de  La  Chaise,  confesseur  du  roi , 
où  il  lui  demandait  son  conseil,  et  prétendait 
que  sa  conscience  l'engageait  à  d'autres  inté^ 
rets  que  ceux  qui  lui  étaient  preserits  par  le 
roi.  Enfin,  on  vit  claireipent,  peu  de  temps 
api*ès,  que  l'on  n'avait  pas  lieii  d'être  content 
de  sa  conduite;  car  on  fit  arrêter  son  secré- 
taire chez  M.  de  Croissi,  et,  peu  de  temps  en- 
core après,  un  sous-secrétaire.  On  élut  donc  un 
autre  évéque  de  Liège  que  Furstemberg.  C'est 
un  gentilhomme  du  pays,  un  très-saint  homme, 
que  l'esprit  ne  conduit  pas  à  de  grands  desseins, 
et  qui  peut-éti-e,  à  Theure  qu'il  est,  est  très- 
fàché  d'avoir  été  élu.  Le  roi  fut  ofTensé  que  le 
chapitre  de  Liège  n'eût  pas  suivi  ses  intentions  ; 
mais  il  s'en  consola  par  la  quantité  de  contribu- 
tions qu'il  espéra  de  tirer  de  tout  le  pays. 

On  ne  songea  plus  qu'à  soutenir  1  élection  du 
cardinal  de  Furstemberg  à  Cologne.  On  y  fit 
marcher  plus  de  troupes  qu'il  n'y  en  avait  déjà  ; 
et  l'on  envoya  M.  de  Souitlis  pour  commander 
dans  le  pays.  On  fit  des  jprojiositions  à  M.  Télec- 
tcur  de  Bavière,  et  on  esjiéraîl  qu'il  les  pourrait 
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accepter,  parce  qu'on  prétendait  que  sa  femme 
ne  pouvait  point  avoir  d'enfaus ,  et  que  le 
prince  Giément  n'avait  point  envie  de  s*engs- 
^r  dans  l'état  ecclésiastique  ;  mais  la  gros- 
sesse de  madame  Télectrice,  qui  vint  quelque 
temps  après  y  ne  laissa  plus  d^espérance. 
,  En  même  temps  que  Yaa  apprît  que  les  élec- 
tions avaient  mal  réussi ,  le  roi  eut  avis  que  le 
prince  d'Orange  faisait  un  armement  de  mer 
prodigieux,  qui  regardait  l'Angleterre.  Il  avait 
eu  des  conférences  avec  M.  l'électeur  de  Brande- 
bourg j  et  avec  M.  de  Schomberg.  D  abord ,  on 
avait  cru  que  ces  entrevues  n'étaient  que  pour 
nous  empêcher  d'être  maitres  de  Télectorat  de 
Cologne;  mais- le  prince  d'Orange  achetait  des 
troupes  de  tous  eôtés  pour  charger  ses  vais- 
seaux. Enfin  y  on  disait  que ,  depuis  l'armée 
navale  de  Charles-Quint,  on  n'en  avait  pas  tu 
une  plus  formidable.  Sa  Majesté  donna  avis 
au  roi  d'Angleterre  que  tous  ces  appréts-là  le 
regaixlaient.  Le  roi  d'Angleterre  n'en  fut  pas 
plus  ému  ^  parce  qu'il  ne  le  crut  pas.  Quand  le 
prince  d'Orange  vit  son  dessein  découvert ,  il  se 
pressa  plus  qu'il  n'avait  fait,  et  répandit  de 
très-grandes  sommes  d'argent  pour  être  en  ëlat 
de  partir  au  plus  tôt,  étant  bien  persuadé  que 
les  grands  desseins  réussissent  difficilement, 
quand  ils  sont  éventes  et  Longs  dans  Texécution. 
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Sa  Majesté  ne  laissa  pas  d'ofiîûr  au  roi  d'Angle- 
terre de  le  secourir  toutes  les  fois  qu'il  en  au- 
rait besoin. 

Pendant  ce  temps-là,  on  se  préparait  à  faire 
une  campagne;  on  avait  fait  une  grande  pro- 
motion d'officiers  généraux ,  on  eh  avait  fait 
marcher  en  différens  endroits  :  on  voyait  bien 
qu'il  y  aurait  quelque  chose  avant  la  fin  de  Tan- 
née. Les  courtisans  étaient  dans  un  grand  em- 
barras, si  le  roi  marcherait  lui-même,   ou  s'il 
n'enverrait  qu'un  maréchal  de  France  aux  expé- 
ditions que  Ton  méditait.  L'embarras  était  aussi 
grand  pour  eux ,  de  quel  côté  l'on  marcherait. 
Le  roi  avait  fait  dire  aux  Hollandais ,  qu'en  cas 
que  le  prince  d'Orange  entreprit  quelque  chose 
contre  l'Angleterre,  il  leur  déclarerait  la  guerre. 
Il  avait  fait  la  même  menace  à  M.  le  marquis 
de  Castanaga,  gouverneur  des  Pays-Bas.  Beau- 
coup de  gens  trouvaient  que  Namur  était  une 
place  absolument  nécessaire  au  roi ,  et  croyaient 
que  Ton  s'en  saisirait.  Enfin,  chacun  jugeait 
selon  sa  fantaisie,  ou  selon  ses  connaissances. 
Tout  ce  qui  paraissait  sûr,  était  qu'il  y  avait 
un  dessein  considérable.  La  cour  devait  partir 
pour  Fontainebleau  dans  cinq  ou   six  jours  , 
quand'  le  roi  déclara  qu'il  ne  marcherait  pas , 
mais  qu'il  envoyait  Monseigneur  pour  prendre 
Philistiourg  et  le  Palatinat^  et  que  M.  de  Du-« 
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ras  9  que  ron  avait  déjà  envoyé  à  8oq  gouverne* 
ment  de  Franclie-C!oiiité ,  il  y  avait  du  t^nps , 
commanderait  Tarmée   sous  lui.   Monseigneur 
partit  trois  jours  après  que  son  voyage  fut  dé- 
claré ,  et  se  rendit  en  douze  jours  devant  Philip- 
bourg.  M.  de  Bouflers  avait  un  corps  de  troupes 
considérable  en  deçà  du  Rhin,  et  le  maréchal 
d'Humiéres  avait  marché  avec  un  autre  dans  le 
pays  de  Cléves  et  de  Luxembourg,  afin  que,  si 
les  troupes  que  Ton  disait  toujours  qui  s'assem- 
blaient auprès  de  Cologne  faisaient  le  moindre 
mouvement,  il  fût  en  état  de  se  porter  où  il  se- 
rait nécessaire.  M.  de  Bouflers  prit  d'abcwd  avec 
son  armée  une  petite  place  à  M.  le  Palatiu  dans 
la  Lorraine  allemande,  appelée  KayserslauCeni. 
Le  marquis  d'Huxelles ,  qu'on  avait  envoyé  de- 
vant en  Alsace;  pour  servir  dans  l*armée  de 
Monseigneur,  en  prit  une  autre  appelée  Neus^ 
tadt,  et  vint  ensuite  se  rabattre  sur  un  ouvrage 
à  corne  de  Philisbourg,  qui  était  en  deçà  du 
Rhin,  et  dans  le  même  temps  M.  de  Monclas, 
qui  commandait  en  Alsace,  investît  la  ville  de 
l'autre  côté  du  Rhin»  Le  roi  partit  de  Versailles 
pour  aller  à  Fontainebleau,  et  fit  puUiw  en 
même  temps  un  manifeste  où  il  rendait  raison 
de  toute  sa  conduite  avec  l'empereur,  avec  le 
pape  et  avec  tous  ses  voisins.  Madame  la  dau- 
phine  n'y  fut  que  trois  jours  après  lui,  parce 
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qu'elle  était  trés-incommodéc ,  et  depuis  long* 
temps.  Monseigneur  fit  son  voyage  en  onze  jours, 
et  le  fit  dans  sa  chaise  jusqu'à  Sarbourg.  Sa 
cour  était  composée  de  peu  de  personnes  par  le 
chemin ,  les  officiers  se  rendant  devant  à  leurs 
emplois ,  et  ses  courtisans  n'ayant  pas  aussi  eu 
le  temps  de  faire  des  équipages.  Le  roi  lui  avait 
donné  M.  de  Beauvilliers  pour  modérateur  de  sa 
jeunesse.  A  Sarbourg^  il  monta  à  cheval  et  fit 
une  très-grande  journée  :  il  avait  appris  à  Dieuse 
que  l'on  avait  ouvert  quelques  boyaux  devant 
la  place;  il  apprit  en  même  temps  la  prise  de 
Kayserslautern ,  par  M.  de  Bouflers.  Il  fut  en 
trois  jours  de  Sarbourg  à  Philisbourg,  et  eut  un 
vilain  chemin  et  très-long.  En  arrivant  devant 
Philisbourgy  quoiqu'il  fût  très-fatigué,  il  ne 
laissa  pas  d'aller  voir  la  disposition  de  tout  avec 
M.  de  Duras ,  qui  commandait  l'armée  sous  lui , 
et  qui  était  venu  au-devant  de  Monseigneur  un 
peu  par  delà  le  pont  qui  était  à  une  lieue  et  de- 
mie au-dessus  de  Philisbourg.  Saint-Pouange^ 
qui  représentait  M.  de  Louvois  à  cette  armée , 
y  vint  aussi  avec  M.  de  Duras.  Tout  le  monde 
fut  assez  long-temps  sans  équipage,  et  même 
Monseigneur,  parce  que  le  temps  était  très-* 
avancé  pour  un  siège  aussi  considérable  que  ce- 
lui-là, et  que  l'on  faisait  passer  les  troupes  et 
les  choses  nécessaires  pour  le  sic^ge ,  préférable- 
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ment  à  tout.  On  continua  la  tranchée,  qui  avait 
été  commencée  en  Fabsence  de  Monseigneur,  où 
il  montait  d'abord  deux  bataillons  de  garde ,  et 
on  rappela  la  tranchée  du  haut  Rhin,  parce 
qu'elle  suivait  le  cours  de  la  rivière.  Trois  jours 
après  que  Monseigneur  fut  arrivé,  on  ouvrit 
une  autre  tranchée  à  Fopposite  de  celle-là ,  que 
Fon  appela  le  bas  Rhin,  et  l'on  y  envoya  un 
des  bataillons  qui  montait  à  l'autre.  Six  jours 
après  l'arrivée  de  Monseigneur,  on  ouvrit  en- 
core une  autre  tranchée,  qui  fut  appelée  la 
grande  atfaque ,  où  il  montait  deux  bataillons , 
avec  un  lieutenant  général  et  le  brigadier  de 
jour  :  aux  deux  autres ,  montait  un  maréchal  de 
camp.  Deux  jours  avant  que  l'on  ouvrit  cette 
tranchée,  un  ingénieur,  nommé  la  Lande,  qui 
avait  été  dans  la  place  pendant  que  les  Impé- 
riaux l'avaient  assiégée,  fut  emporté  d'un  coup 
de  canon ,  en  allant  reconnaître  le  travail  qu'il 
devait  faire  faire.  Sa  mort  ne  laissa  pas  que  de 
fâcher  M.  de  Vauban ,  parce  que  c'était  lui  qui 
avait  le  plus  de  connaissance  de  la  place;  en- 
core était-elle  changée  depuis  qu'il  en  était  sorti. 
Les  assiégés  firent  toujours  un  feu  de  canon  pro- 
digieux; il  ne  se  passa  rien  du  tout  à  l'ouver- 
ture de  la  tranchée,  et  il  n'y  eut  personne  de 
considérable  ni  de  tué  ni  de  blessé.  Le  premier 
homme  qui  le  fut,  ce  fut  Sarcé,  qui,  en  venant 
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clu  quartier  où  étaient  campés  son  régiment  et 
celui  de  Mondeigneur,  eut  le  poignet  emporté 
d^un  coup  de  canon. 

Pendant  que  Monseigneur  était  occupé  au 
siège  y  il  détacha  M«  de  Mondas  ^  mestre  de 
camp,  général  de  la  cavalerie  et  lieutenant  gé^ 
néral ,  avec  une  partie  de  la  cavalerie ,  pour 
entrer  dans  le  Falatinat.  Il  se  saisit  de  quelques 
petites  villes  où  il  n*y  avait  aucune  fortiûcation , 
et  y  demeura  pour  entreprendre  quelque  chose 
de  plus  considérable  quand  Toccasion  s'en  pré- 
senterait. Les  trois  ou  quatre  premières  nuits 
de  tranchée  se  passèrent  très-doucement.  On 
avançait  pourtant  beaucoup  le  travail  ;  mais  no- 
tre canon  fut  tout  ce  temps-là  à  mettre  en  bat- 
terie. La  quatrième  nuit ,  on  emporta  aux  en- 
nemis un  petit  retranchement  Tépée  à  la  main. 
Le  régiment  d'Auvergne  était  de  tranchée  : 
Presse  y  qui  en  est  le  colonel,  y  fut  blessé.  Le 
matin ,  les  ennemis  Grent  semblant  de  faire  une 
sortie  ;  ils  trouvèrent  des  travailleurs  avec  la 
tête  du  régiment  d'Auvergne,  qui  s'ébranla 
parce  que  les  travailleurs'  s'étaient  renversés 
sur  eux  ;  mais  la  plupart  des  hommes  qui  étaient 
sortis  furent  tués  et  faits  prisonniers.  Catinat, 
qui  était  de  tranchée  ce  jour-là ,  eut  une  balle 
dans  son  chapeau,  et  se  donna  beaucoup  de 
mouvement;  comme  il  fit  pendant  tout  le  siège. 
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Après  M.  de  Vauban  »  ce  fut  sur  lui  aussi  que*, 
le  siège  roula  le  plus  :  c*esi  un  homme  en  qui 
M.  de  Louvois  a  beaucoup  de  confiance ,  et  en 
qui  il  n'en  peut  trop  avoir.  D'un  commun  con- 
sentement, personne  n'a  plus  d'esprit  ni  de  mé- 
rite que  lui. 

Pendant  ce  temps-là ,  Monseigneur  envoya 
ordre  à  M.  de  Mondas  de  tâcher  de  prendre 
Ileidelbergy  capitale  du  Falatinat.  La  ville  est 
d'une  conquête  aisée;  elle  est  le  long  du  Nec- 
Ler,  entre  deux  collines  fort  élevées.  D'un  côté 
est  le  château ,  résidence  ordinaire  des  électeurs 
palatins  y  qui  est  assez  beau  et  assez  bon.  M.  de 
Mondas  n'avait  pas  d'infanterie ,  et  n'avait  que 
quelques  pièces  de  canon  ;  «insi,  il  eût  diffici- 
lement réussi  en  l'attaquant  par  les  régies.  Le 
grand-maitre  de  l'ordre  teutonique^  fils  de  M.  Yé- 
lecteur  palatin ,  était  dedans,  avec  peut-êtreis^ 
à  huit  cents  hommes  des  troupes  de  son  père. 
Ou  trouva  que  la  voie  de  l'honnêteté  était  la 
meilleure  y  et  Chanlay,  qui  était  avec  M.  de 
Mondas,  se  chargea  du  compliment.  Il  lui  dit 
qu'il  venait  de  la  part  de  Monseigneur  pour 
savoir  sa  résolution  ;  qu'il  serait  fâché  qu'il  lui 
arrivât  du  mal.  Enfin ,  ChanUy,  par  ses  bonnes 
raisons,  fit  que  M.  le  grand-maitrc ^  tout  ma- 
lade qu*il  était,  se  résolut  d'abandonner  le  châ- 
teau, et  de  s'en  aller  trouver  son  père^  qui 
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était  allé  dans  le  duché  de  Neubourg.  Chanlay 
fit  la  composition  pour  la  garnison,  telle  qu'il 
plut  au  grand-mai  ire ,  qui  demanda  qu'elle  fut 
conduite  à  Manheim ,  place  du  Palatinat.  On  le 
lui  accorda  ;  mais ,  comme  le  dessein  était  d'as- 
siéger Manheim,  aussitôt  que  Philisbourg  serait 
pris ,  et  que  par  conséquent  il  ne  nous  conve- 
nait pas  qu'il  y  entrât  un  renfort  aussi  considé- 
rable, on  fit  partir  Rubantel,  lieutenant  géné- 
ral, avec  ce  qui  restait  de  cavalerie  dans  le 
camp ,  hors  ce  qui  était  nécessaire  pour  le  gar- 
der, et. on  l'envoya  faire  semblant  d'investir 
Manheim.  Quand  la  garnison  de  Heidelberg, 
qui  était  déjà  beaucoup  diminuée,  se  présenta 
pour  y  entrer,  on  lui  dit  que  l'on  ne  laissait  pas 
entrer  de  troupes  dans  une  place  investie  :  ainsi 
il  fallut  qu'elle  prit  son  chemin  pour  s'en  re- 
tourner dans  le  pays  de  Neubourg.  Quand  il 
l'eut  vue  partir,  Rubantel  s'en  revint  au  camp 
devant  Philisbourg.  Cependant  les  attaques  du 
haut  et  du  bas  Rhin  devinrent  les  bonnes  :  on 
prit  l'ouvrage  à  corne  sans  aucune  difficulté  ;  et 
on  leur  prit  quelque  monde  dedans,  entre  au- 
tres un  neveu  de  M.  de  Staremberg,  gouverneur 
de  la  place ,  nommé  le  comte  d'Arco.  On  y  per- 
dit trés-peu  de  monde  :  de  personnes  de  marque 
il  n'y  eut  que  le  fils  de  M.  Courtin,  qui  était  à 
la  suite  de  M.  de  Vauban ,  qfii  y  fut  tué;  et  il  le 
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Alt  par  nos  gens,  parce"  qu'il  ne  savait  pas  le 
Ynot  de  ralliement.  La  grande  attaque  allait  très- 
faiblement^  parce  qu'il  y  avait  une  flaque  d'eau 
assez  considérable  à  passer,  qui  faisait  une  es- 
pèce d'avant-fossé.  M.  de  Yauban  n'était  occupé 
que  d'épargner  du  monde ,  et  craignait  extrême- 
ment les  actions  de  vigueur.  On  avait  fait  des 
batteries  fort  considérables  de  canons  et  de 
bombes;  mais  elles  ne  faisaient  pas  grand  mal 
aux  assiégés;  et,  au  contraire ,  leurs  canons, 
d<^nt  ils  avaient  quantité,  et  qui  étaient  bien 
servis ,  rasaient  absolument  la  queue  de  la  tran- 
chée, et  nous  tuaient  toujours  des  gens;  mais 
ils  faisaient  un  feu  si  médiocre  de  leurs  mous- 

* 

quets ,  qu'ils  ne  nous  détruisaient  pas  par  ce 
moyen  beaucoup  de  monde.  Le  Bordage  y  qui 
était  maréchal  de  camp,  et  qui  s'était  converti 
depuis  peu ,  fut  tué  d'un  coup  de  mousquet  par 
la  tète,  et  ne  vécut  que  deux  heures  après  Tavoir 
reçu.  Trois  jours  après,  Nesle,  qui  était  aussi 
maréchal  de  camp,  en  reçut  un  au  même  en- 
droit, et  mourut  un  mois  après  à  Spire.  C'était 
un  fort  honnête  garçon,  d'un  esprit  médiocre, 
mais  assez  aimé  ,  malheureux  ,  et  ses  mal- 
heurs lui  étaient  une  sorte  de  mérite.  Le  mar- 
quis d'Huxelles,  lieutenant-général,  fut  aussi 
blessé  dans  le  même  temps  d'un  coup  de  mous- 
quet entre  les  deux  épaules;  mais  le  coup  fut 
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heureux.  On  passa  la  flaque  ci*eau.  A  la  grande 
attaque  y  on  prit  une  redoute  que  les  ennemis 
abandonnèrent  d^abord  qu'ils  furent  attaqués  > 
et,  les  jours  suivans,  on  prit  quelque  angle  de 
la  contrescarpe  :  cependant  on  voyait  bien  que 
ce  n'était  pas  la  bonne  attaque.  On  avait  fait  des 
batteries  dans  l'ouvi^age  à  corne,  et  on  avait  fait 
aussi  une  brèche  très-considérable  à  l'ouvrage  à 
couronne,  dont  le  revêtement  n'était  pas  bon. 
Le  lieutenant  général  changea  de  poste  ^  et  prit 
l'attaque  du  Rhin  ;  car  ces  deux-là  n'étaient  de- 
venues qu'une.  M.  le  duc  du  Maine,  qui  était 
volontaire,  et  qui   avait  été  obligé  de  suivre 
l'exemple  des  autres  volontaires,  dont  le  nom- 
bre était  excessif,  c'est-à-dire,  de  choisir  un 
régiment  pour  monter  à  la  tranchée,  avait  choisi 
le  régiment  du  roi ,  qui  a  trois  bataillons.  Il 
avait  monté  d'abord  au  premier,  qui  montait 
avec  le  troisième,  à  la  grande,   et  le  second 
montait  à  celle  du  Rhin.  Il  demanda  permission 
à  Monseigneur  de  monter  au  second,  croyant 
qu'il  y  aurait  plus  à  voir.  Le  duc,  dont  le  ré- 
giment montait  aussi  à  la  grande  attaque,  de- 
manda en  grâce  à  Monseigneur,  que  son  régi- 
ment montât  aussi  à  celle-là,  et  que  Ton  en- 
voyât le  régiment  de  Grancey,  dont  le  colonel 
était  absent,  qui  y  devait  monter  naturellement 
à  sa  place,  à  la  grande  attaque.  Monseigneur 
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raccorda  aussi  :  les  ofHciers  en  furent  très-scad" 
daliséSy  et  voulurent  rendre  leurs  commissions. 
Dans  ce  temps-là,  Grancey  arriva,  qui  repré- 
senta ses  raisons  :  elles  furent  inutiles  pour  le 
soir;  mais,  le  lendemain  matin.  Monseigneur 
envoya  prier  M.  le  duc  de  ne  se  pas  ser^^ir  de  la 
permission  qu  il  lui  avait  donnée  ;  ainsi  M.  le 
duc  ne  monta  pas.  Mais ,  quand  Monseigneur 
ne  le  lui  aurait  pas  ordonné,  ce  petit  avan- 
tage ne  lui  aurait  pas  servi  ;  car  toute  la  nuit 
on  combla  le  fossé ,  et  on  fit  un  pont  de  fascines 
pour  pouvoir  passer  commodément  à  la  brèche. 
Dés  la  nuit  précédente,  on  avait  fait  reconnaître 
en  quel  état  elle  était,  et  le  comte  d'Estrées, 
qui  fut  le  seul  des  volontaires  blessé ,  Tavait  été 
à  la  cuisse  par  un  coup  d'une  décharge  que  les 
ennemis  avaient  faite  sur  deux  sergens ,  que  Ton 
avait  envoyés  pour  regarder  un  peu  exactement. 
Dans  la  même  nuit ,  Harcourt ,  maréchal  de 
camp,  en  allant  visiter  quelque  chose,  tomba 
de  huit  ou  dix  pieds  de  haut,  et  se  déhancha, 
dont  il  a  été  très-long-temps  incommodé. 

Pour  revenir  donc  à  M.  du  Maine ,  il  monta 
avec  le  second  bataillon  du  régiment  du  roi  ; 
mais  il  quitta  la  tranchée  vers  les  dix  ou  onze 
heures  du  matin ,  croyant  qu'il  n'y  aurait  rien 
à  faire.  Yauban,  dont  le  dessein  était  d'atta- 
quer louvrage  à  couronne  la  nuit,  dit  qu'il  hl- 
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lait  envoyer  tâter  les  ennemis.  On  Ht  deux  ou 
trois  petits  détachemens  de  grenadiers  du  côté 
du  régiment  d'Anjou ,  qui  montait  à  ce  que  l'on 
appelait  l'attaque  du  haut  Rhin;  et,  pendant 
que  M.  de  Yauban  passait  à  celle  du  bataillon 
du  régiment  du  roi,  ils  montèrent.  Ils  ne  vi- 
rent presque  personne  dans  l'ouvrage,  qtii  est 
d'une  grandeur  prodigieuse;  ils  descendirent 
dedans;  et,  dans  le  temps  qu'ils  descendaient, 
il  vînt  à  eux  une  trentaine  d'ennemis;  mais,  à 
mesure  que  les  détachemens  avançaient,  on  avait 
fait  avancer  aussi  le  gros  du  bataillon,  telle- 
ment que  les  piqueurs  mêmes^  étaient  sur  le  haut 
de  la  brèche.  Pendant  ce  temps-là  M.  de  Vauban 
avait  passé  de  l'autre  côté ,  et  il  faisait  marcher 
les  détachemens,  quand  il  entendit  un  grand 
bruit  du  côté  qu'il  avait  quitté.  Il  jugea  ce  que 
c'était >  et  fit  dépécher  de  marcher.  Les  grena- 
diers du  régiment  du  roi  arrivèrent  sur  le  haut 
de  leur  brèche,  que  les  ennemis  étaient  déjà 
poussés  de  l'autre  côté.  Comme  on  travaillait  au 
logement  avec  l'impatience  ordinaire  aux  soldats 
de  se  .mettre  à  couvert  du  feu ,  on  entendit  bat-^ 
tre  la  chamade.  On  ne  put  jamais  soupçonner 
que  ce  fût  pour  se  rendre  :  il  fallait  encore  em- 
porter la  contrescarpe  de  la  ville ,  passer  un  très- 
grand  et  très^profond  fossé ,  et  le  corps  de  la 
place  n'était  pas  entamé.  On  voyait  bien  aussi 
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que  ce  n'était  pas  pour  retirer  les  morts;  car 
les  ennemis  n'avaient  eu  que  cinq  ou  six  hommes 
de  tues.  On  se  trouvait  donc  dans  un  assez  grand 
embarras  de  ce  que  ce  pouvait  être ,  lorsqu'ils 
déclarèrent  que  c'était  pour  capituler.  L'étonné- 
ment  fut  grand  :  on  Talla  dire  à  Monseigneur 
avec  tout  l'empressement  que  méritait  une  si 
bcmne  nouvelle.  Monseigneur  s'en  allait ,  selon 
^a  coutume  ordinaire ,  voir  monter  la  tranchée 
aux  bataillons  qui  en  étaient.  Sa  surprise  fut  ex- 
trême ,  d'autant  que  M.  de  Vauban  comptait  qoe 
la  place  durerait  encore  dix  jours.  Cependant 
les  pluies  nous  incommodaient  extrêmement^ 
et  la  saison  était  si  avancée  ^  qu'il  n'y  avait  pas 
d'espérance  d'autre  temps.  On  avait  aussi  mandé 
à  la  cour  que  l'on  serait  encore  une  dizaine  de 
jours  à  prendre  la  place;  mais,  dans  le  mcmienty 
on  fit  partir  un  courrier,  pour  apporter  la  nou- 
velle qu'elle  capitulait.  On  délivra  les  otages  de 
part  et  d'autre  :  ceux  qui  vinrent  de  la  ville 
furent  chez  Monseigneur.  Cpmme  Allemands,  ils 
étaient  tout  fiers  de  leur  belle  défense,  et  se 
moquaient  fort  de  nous  de  ce  que  nous  ne  les 
avions  pas  pris  plus  tôt.  Ils  tinrent  vingt-six 
jours  de  tranchée  ouverte ,  et  l'on  en  fut  sept  ou 
huit  que  l'on  n'avait  rien  du  tout  encore.  Dans 
la  capitulation ,  nous  leur  accordâmes  toutes  les 
choses  honorables.  Oq  leur  donna  deux  pièces 
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lie  canon  et  trois  jours  pour  se  prépaurer.  M.  de 
Staremberg  s'avisa  de  dire  qu'il  était  bien  ma* 
iade  ,  et  envoya  demander  fort  sérieusement  eu 
grâce  à  Monseigneur  de  lui  envoyer  un  c'oâres- 
seur  et  uâ  médecin,  tl  pouvait  bien  se  passer  de 
l'un  y  et  n'avait  guère  besoin  de  l'autre  ;  car  M 
maladie  n'était  qu'une  fièvre  i)ui»*te  très-simple. 
On  fit  partir  dès  le  iendeiuaiû  des  troupes  > 
pour  aller  investir  Manheim  >  et  le  régiment  de 
cavalerie  de  M^  le  duc  y  marcha.  M.  le  duc 
marcha  avec  ;  et  M.  le  prince  de  Conti ,  volon<- 
taire  dans  l'armée ,  qui  avait  monté  la  tranchée 
avec  M.  le  duc ,  qui  outre  cela  n'avait  pas  man- 
qué un  seul  jour  d'aller  voir  ce  qui*  s'était  fait 
la  nuit,  et  dont  le  défaut  était  d'en  vouloir  trc^ 
faire 9  marcha  aussi,  croyant  que  ceux  de  Man-* 
heim  auraient  plus  de  courage  qu'il  n'en  avait 
paru  à  ceux  de  Philisbourg.  Cela  fut  à  peu  préâ 
égal;  ainsi  MM.  les  princes  n'eurent  d'autre 
plaisir  que  de  se  faire  tirer  quelques  coups  de 
canon.  Quand  la  capitulation  de  Philisbourg 
fut  signée ,  d' Antin  partit  pour  en  aller  porter 
la  nouvelle  au  roi;  mais  M.  de  Saint -Pouange 
l'avait  fait  précéder  de  cinq  ou  six  heures  par 
un  courrier  qui  arriva  à  Fontainebleau  comme 
l'on  disait  le  sermon.  M.  de  Louvois,  qui  savait 
l'impatience  où  était  le  roi  de  savoir' des  nou- 
velles, lui  alla  porter  cioU^là  au  sermon.  Le 
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roi  fit  taire  le  prédicateur,  dit  que  Phiiisbourg 
était  pris  y  et  lut  la  lettre  que  Monseigneur  lui 
écrivait.  Le  prédicateur,  qui  était  le  père  Gail- 
lard/ jésuite  9  au  lieu  d'être  troublé  par  l'inter- 
ruption/n'en  parla  que  mieux ,  et  fit  au  roi, 
sur  cet'hetireux  événement,  un  compliment  qui 
attira  l'applaudissement  de  rassemblée.  Pour 
madame  d'Antin ,  qui  savait  que  son  mari  de- 
vait apporter  cette  nouvelle  à  Sa  Majesté,  elle 
fit  la  bonne  femme,  et  s'évanouit  à  l'antre  bout 
de  l'église ,  croyant  qu'il  était  arrivé  quelque 
cbos€  à  son  mari,  puisque  c'était  un  autre  qui 
apportait  la  nouvelle.  Quand  d'Antin  partit,  on 
avait  déjà  rapporté  tous  les  articles ,  et  dans  h 
moment  on  livra  une  porte  de  la  ville  au  régi- 
ment de  Picardie,  qui  est  le  plus  ancien,  et  on 
songea  à  faire  partir  les  choses  nécessaires  pour 
le  siège  de  Manheim.  Le  lendemain,  les  batail- 
lons montaient  encore  la  tranchée,  et  étaieDt 
occupés  à  la  raser.  Un  officier  du  régiment  du 
roi ,  qui  était  de  tranchée  ce  jour-là ,  s'ennuyant, 
prit  un  ftisil  de  soldat  pour  tirer  des  bécassines. 
Monseigneur  arriva  dans  le  moment ,  et  tous  les 
officiers  qui  étaient  assis  se  levèrent  pour  le  voir 
venir.  Cet  autre ,  qui  ne  prenait  pas  garde  à  ce 
mouvement ,  vit  en  même  temps  partir  une  bé- 
cassine :  îl  tira,  et  donna  d'une  balle,  qui  était 
dans  le  fusil  avec  du  menu  plomb,  au  travers 
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du  corps  du  chevalier  de  Longueville  ,  qui  était 
un  bâtard  de  feu  M.  de  Longueville.  Sa  vie , 
coupée  dans  sa  première  jeunesse  (  car  il  n'avait 
que  vingt  ans)  par  un  accident  aussi  funeste, 
donna  de  la  pitié  à  tout  le  monde. 

Le  jour  de  la  Toussaint ,  jour  de  la  naissance 
de  Monseigneur,  M,  de  Staremberg  sortit  de  sa 
place  dans  son  carrosse ,  à  la  tête  de  sa  garnison , 
qui  était  composée  de  son  régiment ,  dont  il  y 
avait  encore  dix-huit  cents  hommes  en  état  do 
servir  et  soixante  dragons  à  cheval.  Les  olFiciers 
jetaient  la  faute  sur  les  soldats,  disant  qu'ils  n'a- 
vaient pas  voulu  leur  obéir  ;  les  scJdats  disaient 
qu'ils  n'avaient  jamais  vu  leurs  officiers  pendant 
le  siège  :  enfin  on  jugea  que  ni  les  uns  ni  les 
autres  ne  valaient  guère.  11  leur  paraissait  une 
si  grande  gaieté ,  que  Ton  pouvait  assurer 
qu'ils  avaient  également  part  à  la  mauvaise  dé- 
fense de  la  place.  M.  de  Staremberg  descendit 
de  son  carrosse  pour  saluer  Monseigneur,  qui 
était  à  voir  sortir  la  garnison.  On  leur  donna 
une  escorte  pour  les  conduire  jusqu'à  moitié 
chemin  d'Ulm,  où  ils  devaient  s'embarquer 
pour  s'en  aller  à  Vienne.  Le  lendemain  que  la 
garnison  fut  sortie,  Monseigneur  alla  dans  la 
place  faire  chanter  le  Te  Deiim. 

Pendant  que  l'on  était  devant  Philisbourg,  le 
prince  d'Orange  avait  voulu  niettre  sa  flotte  en 
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j^;  ^y      ^^/5  lui  avaient  toujours  été  cou- 

é'  fi^'^^s^^^  é^  obligé  de  rentrer  dans  le 

^^^' Wdittes  vaisseaux  maltraités  et  d'au- 
fûf^^S'  Son  armée  était  composée  de  trou- 
/^^avait  achetées  de  toutes  les  nations.  Il 
f^^  éidxt  même  venu  de  Suéde  y  et  le  prince 
^i  de  Wirtemberg  lui  en  avait  aussi  ▼endit  ; 
^  on  a  bien  fait  payer  au  double  à  celui-ci  le 
iiTofit  qu'il  «n  avait  retiré  ^  car  tout  son  pays  a 
été  au  pilla^  des  troupes  du  roi.  Le   prince 
d'Orange-  avait  une   armée    nombreuse ,   une 
grande  quantité  de  bons  oflBciers  français  hu- 
guenots j  qui  avaient  quitté  le  royaume  pour  la 
religion.  M.  de  Schomberg^  qui  avait  joint  le 
prince^  était  le  meilleur  général  qu'il  y  eût  dans 
TEurope.  Tout  ce  que  l'on  peut  s'imaginer,  non- 
seulement  de  nécessaire  ^  mais  de  propre  pour 
faire  une  défense  considérable ,  était  chargé  sur 
ces  vaisseaux ,  et  l'entreprise  avait  été  conduite 
pendant  long-temps  avec  un  secret  inpénétra- 
ble  :  le  reste  dépendait  de  Dieu.  Elle  ne  don- 
nait pas  moins  de  jalousie  à  la  France  qu'à 
l'Angleterre.  Peu  de  jours  après  que  Ton   (ut 
parti  pour  Philisbourg  y  le  roi  eut  avis  que  cet 
apprêt  était  pour  faire  une  descente  sur  les  cotes 
de  Normandie.  On  voulut  fortifier  Cherbourg , 
ville  sur  le  bord  de  la  mer^  et  Ton  commença  ; 
mais  elle  n'était  pas  en  état  de  résister,  et  il  n'y 
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avait  pas  assez  de  troupes  dedans  pour  la  dé- 
fendre^ quand  même  elle  eû4  été  bonne.  On 
voulut  aussi  faire  marcher  deux  iMtailloQS  qw 
étaient  à  Versailles  y  et  revenaient  de  travailler 
à  Maintetton  ;  mais  iJLs  étaient  en  si  mauvais 
état  y  qu'il  fut  impossible  de  les  y  envoyer  ;  car 
on  ne  put  jamais  trouver  que  cent  hommes 
qui  pussent  marcher.  On  commanda  la  noblesse 
de  la  province  et  les  milices;  on  envoya  Arta.-^ 
^au  y  major  des  gardes ,  avec  des  officiers  et 
des  sergens  du  même  régiment,  et  Sonelle,  com- 
mandant la  seconde  compagnie  des  mousque- 
taires y  pour  y  commander.  On  envoya  d'autres 
officiers  aux  gardes  et  des  mousquetaires  à  Belle- 
Isle,  de  peur  que  la  descente  ne  fût  de  ce  côté- 
là*  On  envoya  aussi  de  grosses  garnisons  à  Calais 
et  à  Boulogne  ;  enfin ,  on  fit  tout  ce  qu'on  aurait 
pu  faire ,  si  l'on  eût  éié  assuré  d'une  descente. 

Pendant  le  siège  de  Fhilisbourg,  M.  de  Bouf- 
{1ers  avait  fait  entrer  des  troupes  dans  Worms , 
ville  assez  considérable  sur  le  Rhin.  Il  s'était 
saisi  de  Mayence,  moitié  du  consentement  de 
M.  l'électeur,  moitié  par  force  et  par  adresse.  On 
était  entré  en  quelque  négociation  avec  M.  l'é- 
lecteur de  Trêves  pour  avoir  Coblentz.  On  ne 
lui  demandait  point  sa  forteresse  d'Hermanstein  ; 
mais  on  voulait  être  assuré  de  tous  les  passages 
du  Rhin  de  notre  côté.  M.  l'électeur  de  Trêves 
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même  semblait  y  pencher  assez  ;  et  Ton  espé- 
rait une  heureuse  négociation ,  quand  on  apprit 
tout  d'un  coup  qu'il  était  entré  dans  Coblentz 
des  troupes  de  M.  l'électeur  de  Saxe  et  des  prin* 
ces  voisins^  Francfort^  qui  était  dans  une  ap« 
préhension  horrible , .  reçut  aussi  une  grosse 
garnison  de  ces  mêmes  troupes.  Le  déplaisir  de 
n'avoir  pu  avoir  Coblentz ,  et  d'avoir  été  amusé 
par  une  négociation ,  fut  certainement  violent. 
On  s'en  dépiqua  du  mieux  que  l'on  put ,  en  ra- 
vageant les  terres  de  l'électorat  de  Trêves ,  et  en 
prenant  prisonnier  le  grand  maréchal  de  Télec- 
teur^  que  l'on  croyait  avoir  fait  changer  son 
maître  de  parti;  après  quoi,  enfin ,  on  se  résoint 
à  bombarder  Coblentz. 

Après  que  tout  ce  qui  était  nécessaire  pour 
le  siège  de  Manheim  fut  parti  du  camp  de  Phi- 
lisbourg  ,  Monseigneur  partit ,  à  la  tète  de  ce 
qui  restait  de  troupes  de  son  armée  (  car  il  y  en 
avait  beaucoup  qui  avaient  pris  les  devans  )  , 
et  alla  camper  à  un  château  de  chasse  de  M.  Té- 
lecteur  palatin  ^  qui  appartient  à  madame  l'élec- 
trice  palatine  douairière.  Le  lendemain  ,  Mon- 
seigneur arriva  devant  Manheim.  Le  temps  était 
épouvantable  ,  et  l'on  fut  obligé  de  faire  canton- 
ner les  troupes  dans  les  villages.  Le  gouverneur 
de  Manheim. n'était  qu'un  bourgeois  de  Franc- 
fort,  vendeur  de   fer,  anobli  par  Fempereur. 
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Quand  Monseigneur  fut  avrivé  ,  on  fit  dire  à  ce 
gouverneur  qu'on  le  ferait  pendre  s'il  laissait 
ouvrir  la  tranchée,  et  qu'il  n'était  point  à 
M.  l'électeur  palatin.  Il  ne  répondit  que  rodo- 
montades à  ce  discours ,  et  fit  tirer  fréquemment 
du  canon.  On  ne  fit  point  de  lignes  de  circon- 
vallation  :  la  plus  grande  partie  de  l'armée  était 
couverte  du  Necker  et  du  Rhin ,  dont  nous  étions 
les  maîtres ,  et  il  n'y  avait  guère  d'apparence 
que  les  ennemis  vinssent  attaquer  ce  qui  était 
par  delà  cette  première  rivière.  Nous  avions 
un  pont  de  bateaux  dessus ,  et  le  quartier  de 
Monseigneur  était  à  la  portée  du  canon  de  la 
place,  mais  extrêmement  couvert  d'arbres. 
Manheim  est  de  la  plus  parfaite  situation  qu'il 
y  ait  au  reste  du  monde ,  après  celle  du  fort  de 
Kcll.  Elle  est  au  confluent  du  Necker  et  du 
Rhin ,  et  couverte  d'un  côté  par  un  marais.  Il  y 
a  une  citadelle  belle  et  grande ,  et  parfaitement 
bien  bâtie  en-dedans.  L'électeur  y  avait  un  fort 
vilain  palais.  La  ville  est  jolie,  les  rues  tirées 
au  cordeau  ;  cependant  tout  y  a  l'air  pauvre. 
Elle  était  très-moderne;  car  il  n'y  avait  pas 
quarante  ans  que  le  feu  électeur,  c'est-à-dire  le 
père  de  Madame  ,  l'avait  fait  commencer.  Quand 
on  eut  reconnu  la  place ,  on  fit  ouvrir  la  tranchée 
du  côté  de  la  ville.  On  l'avança  extrêmement , 
^t  on  fit,  en  même  temps,  une  batterie  de  boin- 
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bes.  Le  matin ,   M«  de  Momai  y  qui  était  aide 
<le  camp  de   Monseigneur ,  et   fils  de   M.  de 
MonclieTreuil ,  y  fut  tué*  Son  père ,  qui  avait 
suivi  M.  du  Maine ,  eut  ce  déplaisir  y  qui  Ait 
grand  ^  parce  que  c'était  un  fort  honnête  garçon 
et  bien  établi ,  qui  pourtant  ne  promettait  pas 
d'aider  beaucoup  à  la  fortune  pour  son  avan- 
cement :   elle  l'était  venu  chercher  et  l'aurait 
tiré  d'un  état  au-dessous  du  médiocre  y  pour 
le  mettre  dans  une  assez  grande  opulence  ^  sans 
aucun  éclat.  Il  fut  emporté  d'un  coup  de  canon 
avec  le  lieutenant  des  gardes  de  M.  du  Maine , 
et  deux  soldats.  Le  soir  y  on  ouvrit  la  trandiée 
devanjt  la  citadelle  y  et  on  commanda  quatorze 
cents  hommes  pour  le  travail  de  la  nuit.  On 
poussa  la  tranchée  jusqu'à  trente  toises  de  la 
contrescarpe^  et  on  commença  à  travailler  a 
une  batterie  de  quatorze  pièces  de  canon.  U  y 
en  avait  une  de  l'autre  côté  du  Rhin,  <{ue  l'on 
avait  faite  avant  que  d'ouvrir  la  tranchée  y  qui 
incommodait    extrêmement  une   batterie   que 
les  ennemis  avaient  sur  la  tranchée;  si  bien 
qu'en  très-peu  de  temps  elle  la  rendit  presque 
inutile  et  eut  beaucoup  incommodé.    Monsei- 
gneur alla ,  ce  jour^là  y  voir  Heidelberg  y  et  on 
le  fit  boire  sur  ce  muid  si  célèbre  y  qui  est  l'ad* 
miration  de  toute  l'Allemagne.  A  son  retour»  il 
apprit  que  Manheim  voulait  capituler.  On  vou* 
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hit  quelque  temps  tenir  bon^  et  ne  la  poiiit 
recevoir  que  la  citadelle  ne  se  rendit  :  cependant, 
à  la  fin  ^  on  jugea  à  propos  de  la  recevoir,  parde 
qu'on  prétendait  faire  une  attaque  à  la  cita- 
delle par  le  côté  de  la  ville.  Les  ennemis^  le 
jour  que  Ton  avait  ouvert  la  tranchée  devant  la 
ville  et  la  citadelle ,  avaient  passé  leur  nuit  avec 
desr  violons  et  des  hautbois ,  sur  les  remparts  ; 
mais  cette  gaieté  ne  leur  dura  pas  long-temps. 
Enfin,  on  reçut  la  ville  à  capitulation.  Le  feu  y 
que  les  bombes  avaient  mis  à  un  coté,  avait 
causé  quelque  dissension  entre  le  gouverneur  et 
la  bourgeoisie;  et ,  de  son  côté ,  le  gouverneur 
menaçait  ceux-ci  de  les  brûler,  s'ils  se  ren- 
daient :  cependant ,  comme  il  n'était  pas  trop  le 
maître  de  sa  garnison  ,  il  fallut  qu'il  fit  ce  que 
les  bourgeois  voulaient.  On  leur  conserva  tous 
leurs  privilèges,  et  le  régiment  de  Picardie  entra' 
dans  la  ville.  Le  matin ,  on  alla  reconnaître  le 
côté  de  la  citadelle  du  côté  de  la  ville.  On  la 
trouva  plus  manivaise  que  par  aucun  autre  en- 
droit ,  et  Ton  se  préparait  le  soir  à  y  faire  une 
attacpie^i  quoique  le  gouverneur  mandât  qu'il 
allait  mettre  le  feu  par  toute  la  ville  ;  mais ,  vers, 
les  quatre  heures  du  soir,  sa  fierté  se  ralentit, 
et  il  demanda  à  composer.  Sa  garnison,  qui  s'é- 
tait beaucoup  diminuée  en  entrant  de  la  ville 
dans  la  citadelle  ,,   dit  qu'elle  voulait  de  l'argent 
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ou  qu  elle  ne  tirerait  pas.  Il  n'aTait  pcMQt  d'ar- 
gent, et  n'en  pouvait  plug  tirer  de  la  bourgeoi- 
sie :  enfin  il  capitula.  On  lui  accorda  qu'il 
sortirait  enseignes  déployées ,  avec  tous  les  Tains 
honneurs  que  Ton  demande  et  que  Ton  obtient 
aisément  quand  on  s'est  mal  défendu.  On  loi 
accorda  aussi  deux  pièces  de  canon ,  que  Ton  ne 
lui  donna  pas',  et  deux  fois  vingt-quatre  heures 
pour  se  préparer  à  son  départ.  Pendant  ces 
deux  fois  vingt-quatre  heures ,  il  pensa  être  as- 
sassiné par  ses  «soldats ,  et  il  fallut  qu'il  deman- 
dât une  garde  dès  troupes  de  la  ville.  Ce  gou- 
verneur sortit,  ôoàime  on  était  convenu,  à  la 
tète  de  cinq  ou  six  cents  hommes ,  enti^  lesquels 
il  y  avait  soixante  dragons ,  et  s'en  alla  coucher 
dans  une  petite  ville  du  Palatinat.  Monseigneur 
le  vit  sortir,  et  lui  donna  une  escorte  de  qua- 
rante maîtres,  commandés  par  le  chevalier  de 
Cominge.  Il  demandar,'  ep  partant,  son  canon  et 
trois  chariots  de  pain  qu'on  lui  avait  promis  ; 
mais  il  n'eut  ni  l'un  ni  l'autre.  Quand  la  garnison 
fut  à  la  petite  ville  où  elle  devait  aller  coucher, 
elle  fit  un  complot  ^  la  piller ,  sous  prétexte 
qu'elle  lui  devait  encore  de  l'argent  sur  ce  qui 
leur  avait  été  assigné. pour  leur  subsistance.  Le 
chevalier  de  Cominge  en  fut  averti ,  qui  se  trouva 
assez  embarrassé  aivec  sa  petite  troupe  ;  mais  il 
fit  partir  un   homme  pour  en   avertir  M.  de 
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l)uras ,  et  se  retrancha  avec  ses  quarante  hom- 
mes. On  lui  envoya,  la  nuit,  trois  cents  che- 
vaux ,  qui  arrivèrent  avant  la  pointe  du  jour , 
et  qui  empêchèrent  le  complot.  La  garnison  fut 
obligée  de  se  remettre  en  marche  :  elle  devait 
aller  jusqu'à  Dusseldorf.    La  route  était   fort 
longue ,  et  les  soldats  murmuraient  toujours 
contre  leur  commandant  :  enfin ,  il  fut  obligé  de 
les  laisser  et  de  prendre  la  poste,  de  peur  qu'ils 
ne  Tassommassent ;  il  leur  laissa  son  équipage,- 
qui  était  une  très-médiocre  ressource.  Monsei- 
gneur envoya  Sainte-Maure  porter  au  roi  la  nou- 
velle de  la  reddition  de  la  place ,  et  donna  tous 
les   ordres  nécessaires  pour  la  disposition  du 
siège  deFranckendal,  où  le  roi  lui  avait  mandé 
qu'il  fallait  qu'il  allât  encore,  et  au  retour  du- 
quel il  lui  avait  promis  de  grands  plaisirs  à  la 
cour.  Monseigneur  fit  son  entrée  dans  Manheim, 
et  fit  chanter  le  Te  Deum  dans  l'église  de  la 
citadelle  ,  qui  était  la  seule  catholique,  et  encore 
y  faisait-on  trois  exercices  de  dififerente  religion 
dans  la  journée.  Le  régiment  de  Picardie  de- 
meura pour  garnison  à  Manheim ,  et  le  lieute- 
nant colonel  pour  y  commander. 

Toutes  les  troupes  qui  devaient  hiverner  au 
delà  du  Rhin  ,  partirent  du  camp  devant  Man- 
heim, pour  se  rendre  dans  leurs  quartiers,  et 
celles  qui  devaient  demeurer  en  deçà  suivirent 
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Monseigneur  au  siège  de  Franckendal.  La  jour- 
née était  très*petite  de  Manheim  à  Franckendal/ 
Le  lendemain  que  Manheim  iîit  rendu  ^  on  fîr 
partir  la  cavalerie ,  qui  était  au  delà  du  Rhin , 
avec  M.  de  Joyeuse,  pour  aller  investir  la  place. 
On  rinvestit  ;  et ,  le  lendemain ,  on  envoya  le 
chevalier  de  Gourcelle^  major  du  régiment  des 
cuirassiers ,  pour  parler  au  gouverneur  de  se 
rendre ,  et  Fassurer  que  ^  sans  cela  ,  il  n'aurait 
point  de  quartier.  U  répondit  en  brave  homme. 
Le  jour  que  Monseigneur  arriva ,  on  voulut  re- 
nouer quelque  traité ,  et  le  gouverneur  y  en- 
trait tout-à-fait  ;  mais  son  major  le  fit  changer 
d'avis ,  en  l'assarant  qu'il  serait  perdu  de  répu- 
tation y  s'il  ne  se  faisait  pas  tirer  au  moins  da 
canon.  Il  donna  dans  cette  fausse  bravoure ,  et 
dit  qu'il  se  rendrait  quand  il  lui  conviendrait. 
Au  bout  de  deux  jours  ,  on  ouvrit  la  tranchée. 
Le  second  jour  de  la  tranchée  ouverte  ,  on  tra- 
vailla aux  batteries  de  canons  et  de  bombes. 
Tout  cela  tira  le  troisième  au  matin.  La  ville 
fut  enflammée  depuis  sept  heures  du  matin  jus- 
qu'à midi.  Le  grand  clocher  fut  brûlé.  Le  feu 
dura  jusqu'à  dix  heures  du  soir.  A  onze  heures 
et  demie  du  matin  ,  ils  battirent  la  chamade , 
et  demandèrent  à  capituler.  La  joie  fut  grande 
dans  l'armée  ;  car^  quoique  l'on  eût  beaucoup 
de  plaisir  à    servir    sous    Monseigneur ,   ce- 
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pendant  il  était  le  vingtième  de  ilovémbfe^  et 
l'on    redoutait  extrêmement  le   vilain   temps. 

On  bombardait  encore  Coblentz  pendant  le 
siège  de  Franckendal.  Les  ennemis  avaient  ^  dans 
cette  dernière  ,  un  ouvrage  à  couronne ,  d'où  ils 
incommodaient  extrêmement  les  troupes.  Bar- 
besière ,  à  la  tète  de  son  régiment  de  dragons , 
l'emporta  très-bravement ,  malgré  le  feu  de 
toute  la  ville ,  qui  fut  grand.  Monseigneur  ac- 
corda une  forte  honnête  composition  au  gouver- 
neur de  Franckendal ,  et  vit  sortir  la  garnison , 
qui  était  de  sept  ou  huit  cents  hommes.  Il  de- 
meura trois  jours  pour  voir  séparer  toutes  les 
troupes  de  son  armée  ^  envoya  M.  de  Caylus 
porter  la  nouvelle  de  la  prise  de  la  ville  au 
roi ,  et  fit  donner  ordre  qu'on  lui  tint  des  che- 
vaux de^  poste  prêts  depuis  Verdun  jusqu'à 
Paris.  Le  lendemain  de  la  prise  de  la  place  ^  il 
y  eut  beaucoup  de  gens  qui  le  quittèrent ,  et 
M.  le  duc  entre  autres ,  qui  en  fut  assez  mal 
reçu  du  roi ,  aussi-bien  que  ceux  qui  Tavaient 
suivi. 

Monseigneur  vint  en  cinq  jours  de  Francken- 
dal à  Verdun  sur  ses  chevaux ,  et  en  deux  jours 
de  Verdun  à  Versailles  en  poste.  Le  roi ,  madame 
la  dauphine  et  toute  la  cour  le  vinrent  attendre 
à  Saint-Cloudy  et  Ton  avait  mis  du  canon  à 
Saint-Ouen ,  que  l'on  devait  tirer  quand  il  arri- 
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verait,  afin  de  partir  en  même  temps  et  d'aller 
au-devant  de  lui  jusqu'au  bois  de  Boulogne: 
cela  fut  exécuté.  Le  roi ,  madame  la  dauphine. 
Monsieur ,  Madame  et  les  princesses,  descendi- 
rent de  carrosse.  Quand  il  arriva,  le  roi  l'em- 
brassa; mais  lui,  très  -  respectueusement ,  lui 
embrassa  tes  genoux.  Le  roi  lui  fit  une  iufinitë 
de  caresses  et  l'accabla  de  douceurs.  Il  avait  été 
si  content  de  toutes  les  lettres  qu'il  lui  avait 
écrites ,  et  tout  le  monde  avait  mandé  tant  de 
bien  de  Monseigneur,  à  quoi  ni  le  roi  ni  le  pu- 
blic ne  s'attendaient  pas ,  parce  qu'il  étoit  peu 
connu ,  que  le  roi  avait  peur  de  ne  lui  pas  faire 
assez  d'honneur.  M.  le  prince  de  Conti  arriva 
avec  Monseigneur ,  et  fut  le  seul ,  avec  les  of- 
ficiers qui  lui  étaient  nécessaires ,  qui  le  suivit. 
Il  n'y  avait  pas  long-temps  que  ce  prince  était 
marié,  et  sa  femme  avait  pour  lui  tout  l'a- 
mour que  peut  inspirer  un  homme  aussi  ai- 
mable et  aussi  estimable ,  dans  lé  cœur  d'une 
jeune  personne  vive  et  qui  n'a  pu  encore  rien 
aimer.  Elle  n'avait  pas  seulement  souri  pen- 
dant tout  le  temps  de  son  absence ,  et  à  peine 
avait-eUe  parlé.  M.  de  Beaùvilliers ,  qui  avait 
marché  comme  modérateur  de  la  jeunesse  de 
Monseigneur,  n'arriva  que  deux  jours  api^s  lui. 
La  joie  fut  extrême  à  la  cour  de  voir  arriver 
Monseigneur,  et  de  le  voir  triomphant.  Tous 
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les  poètes  laissèrent  couler  leur  veine  ^  bonne 
ou  mauvaise,  et  Taccablërent  de  louanges  qui 
toutes  retombaient  sur  le  roi. 

On  laissa  des  officiers  généraux  sur  toutes 
les  frontières.  Monclair,  qui  commandait  natu- 
rellement en  Alsace ,  y  demeura  avec  deux  ma- 
réchaux de  camp  et  des  brigadiers  sous  lui  :  son 
commandement  s'étendait  jusqu'au  Mecker.  Le 
marquis  dlluxelles  demeura  à  Mayence  avec  deux 
maréchaux  de  camp  aussi  sous  lui,  et  des  briga- 
diers :  son  commandement  s'étendait  depuis  le 
Necker  jusqu'au  Mein  et  par  delà.  M.  de  Sourdis 
commandait  dans  tout  l'électo^at  de  Cologne; 
M.  de  Montai ,  le  long  de  la  Moselle  ;  M.  de 
Boufilers,  dans  son  gouvernement.  M.  de  Duras 
demeura  à  l'armée,  devant  Franckendal,  jus- 
qu'à ce  que  la  dernière  troupe  fût  partie.  Il  eut 
ordre  de  laisser  son  équipage  en  ce  pays-là ,  et 
de  s'en  revenir  à  Paris.  Cependant,  on  avait 
nouvelle  que  les  troupes  de  l'empereur  s'avan- 
çaient :  ainsi  il  ne  fallait  pas  perdre  de  temps 
pour  tirer  les  contributions ,  dont  M.  de  Louvois 
fait  un  cas  èxtraoïxlinaire.  En  partant  de  Phi-  . 
lisbourg,  on  avait  envoyé  Feuquières  avec  son 
régiment  dans  Heilbron ,  ville  impériale.  M.  de 
Bade-Dourlac  avait  livré  à  Monseigneur  une 
petite  ville  de  son  pays,  à  l'entrée  du  Wirtem- 
berg ,  que  l'on  appelle  Pfortsheim ,  où  l'on  mit 


38S  MÉMOIRES 

garnison.  On  en  mit  une  grosse  à  Heidelberg, 
et  les  troupes  d*en-deçà  le  Rhin  furent  disper- 
sées dans  les  autres  garnisons. 

On  n'avait  ppint  eu ,  à  l'armée ,  de  nouvel- 
les sûres  du  prince  d'Orange  :  seulement,  on 
avait  appris  son  nouveau  rembarquement ,  et 
qu'une  seconde  tempête  l'avait  encore  obligé  de 
relâcher,  par  laquelle  il  avait  perdu  beaucoup 
de  chevaux  ^  que  l'on  avait  été  obligé  de  jeter 
dans  la  mer;  mais  il  y  avait  déjà  du  temps, 
et  tout  le  monde  était  dans  l'impatience  d'en 
savoir  d'une  aussi  grande  catastrophe  qu  il  pa- 
raissait que  celle-là  devait  être.  En  anûvant  à 
Paris ,  on  apprit  que  le  prince  avait  fait  sa  des- 
cente fort  heureusement;  qu'il  était  entré  dans 
le  pays  ;  qu'il  s'était  saisi  d'une  ville  ;  mais 
qu'aucune  personne  ne  l'était  allé  trouver.  Cfaa- 
cun  jugeait  de  cette  entreprise  selon  son  incli- 
nation. Le  roi  avait  lait  dire  aux  Hollandais, 
qu'en  cas  que  le  prince  d'Orange  entreprît  quel- 
que chose  contre  le  roi  d'Angleterre,  il  leur  dé- 
clarerait la  guerre.  Il  ne  manqua  pas.  Tous  les 
princes  protestans  d'Allemagne  étaient  joints 
d'intérêt  au  prince  d'Orange;  et  cette  guerre  était 
un  effet  de  haine  pour  le  roi ,  et  de  zèle  pour  la 
religion.  Le  prince  d'Orange  donna  ordre  à  ren- 
voyé des  Hollandais  auprès  de  l'empereur  de 
travailler  très-sérieusement  à  faire  conclure  la 
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paix  entre  le  Turc  et  l'empereur ,  afin  que  les 
forces  de  l'Empire  fussent  toutes  jointes  ensem- 
ble contre  la  France.  Il  y  a  quelque  apparence 
que  le  roi,  de  son  côté^  fit  informer  la  Porte , 
par  son  ambassadeur ,  qu'il  attaquerait  l'Em- 
pire^ afin  qu'elle  ne  fît  pas  la  paix;  etTekeli 
même,  de  qui  Ton  n'avait  parlé  depuis  long- 
temps, commença  à  se  vouloir  un  peu  remuer. 
La  situation  du  prince  d'Orange  ne  demeura 
pas  long-temps  dans  le  même  état.  Le  premier 
qui  commença  à  quitter  le  roi  d'Angleterre,  pour 
l'aller  trouver,  fut  un  lieutenant  de  ses  gtrdes 
avec  quelques  gardes.  On  apprit ,  dans  le  même 
temps ,  qu'il  y  avait  une  révolte  dans  le  nord  de 
l'Angleterre,  et  que  milord  de  Lamére  assemblait 
des  troupes.  Peu  de  jours  après,  presque  tout  un 
régiment  alla  trouver  le  prince  d'Orange  ;  mais  il 
en  revint  beaucoup  le  lendemain.  Le  roi  d'Angle- 
terre sortit  de  Londres,  et  prit  un  poste  très-avan- 
tageux ,  par  où  il  fallait  que  le  prince  d'Orange 
passât  pour  venir  à  Londres.  Milord  Feversham, 
frère  de  M.  de  Duras,  commandait  l'armée,  qui 
était  nombreuse,  et  qui  eût  accablé  le  prince 
d'Orange,  si  elle  eût  été  aussi  fidèle  qu'elle  était 
belle;  mais  beaucoup  de  lords  l'abandonùëreiirt 
et  allèrent  trouver  le  prince  d'Orange  :  entre 
autres  ^  un  nommé  Churchill ,  capitaine  des  gar- 
des du  roi,  son  favori ,  et  qu'il  avait  élevé  d'une 
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très* petite  noblesse  à  de  hautes  dignités ,  ne 
s'était  pas  contenté  de  vouloir  aller  joindre  le 
prince  d'Orange ,  mais  voulait  lui  livrer  aussi  le 
roi*  Un  saignement  de  nez,  qui  prit  au  roi  en 
allant  diner  chez  lui ,  empêcha  l'effet  de  la  tra- 
hison. Le  prince  de  Danemarck,  qui  avait  épousé 
la  princesse  Anne ,  seconde  fille  du  roi  ^  Taban- 
donna  aussi  ;  sa  fille  même  suivit  son  mari  ;  et 
le  roi  fut  obligé  de  s'en  revenir  à  Londres,  de 
peur  qu'il  n'y  eût  quelque  émeute,  et  qu'il  ne 
fût  plus  le  maitre  dans  la  ville. 

Ces  nouvelles  étonnèrent  fort  la  cour  de 
France  ;  car ,  comme  on  avait  vu  que  peu  de 
personnes  s'étaient  déclarées  d'abord  pour  le 
prince  d'Orange  à  son  arrivée  ,  on  avait  pres- 
que compté  qu'il  avait  pris  de  fausses  mesures. 
Sa  Majesté  déclara  ,  dans  ce  temps-là ,  au  mo* 
ment  que  l'on  s'y  attendait  le  moins,  qu'elle 
avait  résolu  de  faire  des  cordons  bleus.  La 
promotion  fut  grande  ;  elle  fut  de  soixante- 
treize.  Les  gens  de  guerre  y  eui^ent  beaucoup  de 
part,  parce  qu'on  voyait  bien  que  l'on  allait 
avoir  besoin  d'eux,  et  que  les  autres  récom- 
penses eussent  été  plus  chères  que  celles-là.  Il 
parut  aussi  que  M.  de  Louvois  seul  avait  décidé 
de  ceux  qui  seraient  faits  cordons  bleus.  Ma- 
dame de  Maintenon  eut ,  pour  sa  part ,  son 
frère  et  M.  de  Monchevreuil,  et  contribua  peut- 
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être  à  faire  Vilarceau  chevalier  de  Tordre.  Il  y 

eut  trois  officiers  de  la   maison  du  roi  qui   ne 

le   furent  pas  ,    le  grand  prévôt ,    le  premier 

maître  d'hôtel  ,  et  Gavois  ,    grand  maréchal- 

des -logis.  Le  premier  avait  ,  par- dessus  sa 

charge,  sa  naissance;    et  son  père  qui  l'avait 

été  ;  mais  les  deux  autres  n'avaient  que  leurs 

charges.    Â  la  vérité  ,  l'on  en  fit  quelques-^uhs 

chevaliers  dont  la  naissance  ,  aussi-bien  que  la 

leur  ,  faisait  grand  tort  à  Tordre  ;   mais  c-est  I 

où  parait  le  plus  la  grandeur  des  rois  /d'égaler 

les  gens  de  peu   aux   grands  seigneurs  d'un 

royaume.  Des  ducs ,  il  y   en  eut  -  trois  qui  ne 

furent  pas  faits  cordons  bleus ,  MM.  de  Rohan, 

de  Ventadour  et  de  Brissac.  Ces  trois-là  étaient  j 

très-peu  souvent  à  la  cour  ,  n'allaient  point  à 

la  guerre ,  et  étaient ,  chacun  en  leur  espèce , 

des  gens  extraordinaires  j  quoique  de  caractères 

très  -  diiférens  Tun  de  l'autre.  M.  de  Soubise 

et  le  comte  d'Auvergne  refusèrent  Tordre,  parce 

qu'on  leur  proposa  de  passer  parmi  les  gen-r 

tilshommes ,  puisqu'ils  n'avaient  pas  de  duché. 

Les  princes  lorrains  avaient  consenti  de  passer 

après  M.  de  Vendôme;  mais  ils  précédèrent 

tous  les  ducs.  M.  le  comte  de  Soissons ,  que  le 

roi  avait  nommé  pour  remplir  une  place ,    lui 

fit  demander  permission  de  ne  la  pas  accepter, 

parce  que  son  père  n'avait  pas  voulu  passer 
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sur  lui.  L'Allemagne  fondait  toute  entière  ;  il 
n'avait  aucun  prince  dans  ses  intérêts ,  et  il  n'en 
avait  ménagé  aucUn  :  les  Hollandais  ,  on  leur 
avait  déclaré  la  guerre.;  les  affaires  d'Angle- 
terre allaient  si  mal  que  Ton  craignait  tout  au 
moins  qu'il  n'y  eût  un  accommodement  entre  le 
roi  et  le  prince  d'Orange ,  qui  retomberait  entiè- 
rement sur  nous  ;  et  on  trouvait  même  que  c'é- 
tait le  mieux  qui  nous  pût  arriver.  Les  Suédois, 
qui  avaient  été  nos  amis  de  tout  temps,  étaient 
devenus  nos  ennemis.  Le  roi  d'Espagne  disait 
qu'il  voulait  conserver  la  neutralité  ;  mais  ce- 
lui-là ,  par-dessus  les  autres ,  ne  faisait  rien , 
et  l'on  s'attendait  qu  il  ne  conserverait  cette 
neutralité  que  jusqu'au  temps  que  nous  serions 
bien  embarrassés  ;  ainsi  ,  le  roi  voulait ,  on 
que  les  Espagnols  se  déclarassent ,  ou  qu'ils  lui 
donnassent  deux  villes  ,  qui  étalent  Mons  et 
Namur ,  comme  otages  de  leur  foi.  La  propo- 
sition était  dure  ;  mais  aussi  nous  ne  pouvions 
avoir  d'avantage  considérable  qu'en  Flandre; 
et  Namur  nous  était  absolument  nécessaire, 
parce  que  c'était  le  seul  passage  qu'eussent  les 
Hollandais  et  les  Allemands  pour  venir  à  notre 
pays.  Nos  côtes  étaient  fort  mal  en  ordre  : 
M.  de  Louvois  ,  qui  a  la  plus  grande  part  au 
gouvernement ,  n'avait  pas  trouvé  cela  de  son 
district.  Il  savait  l'union  qui  était  entre  les  deux 


DE    LA    COUR    DE    FRANCE.  5g5 

Tois,  et  cela  lui  suffisait»  lies  vues  fort  éloi* 
gnées  ne  sont  pas  de  son  goût.  U  fallait  néces- 
sairement que  la  Hollande  et  l'Angleterre  sejoW 
gnissent  pour  nous  faire  du  mal.  Cette  jonction 
ne  se  pouvait  imaginer  chez  lui,  et  Dieu  seul 
avait  pu  prévoir  que  TAngleterve  serait  en  trois 
semaines  soumise  au  prince  d'Orange  ;  tout 
cela  faisait  qu'on  avait  négligé  nos  côtes. 

Le  dedans  du  royaume  n'inquiétait  pas 
moins  le  roi.  U  y  avait  beaucoup  de  nouveaux 
convertis ,  qui  gémissaient  sous  le  poids  de  la 
force  ,  mais  qui  n'avaient  ni  le  courage  de 
quitter  le  royaume ,  ni  la  volonté  d'être  ca- 
tholiques. Leurs  ministres ,  qui  étaient  dans 
les  pays  éloignés ,  les  avaient  toujours  flattés 
de  se  voir  délivrer  de  la  persécution  dans  l'an- 
née  1689.  Ils  voyaient  l'événement  d' Angleterre , 
qui  commençait  dans  ce  temps  ;  ils  rece-^ 
vaient  tous  les  jours  des  lettres  de  leurs  frères 
réfugiés  y  qui  les  fortifiaient  encore  davantage , 
et,  quand  ils  songeaient  que  tout  le  monde 
était  contre  le  roi ,  ils  ne  doutaient  point  du 
tout  qu'il  ne  succombât ,  et  qu'il  ne  fût  obligé 
de  leur  accorder  le  rétablissement  de  leur  reli- 
gion. Outre  les  nouveaux  convertis ,  il  y  avait 
beaucoup  d'autres  gens  mal  contens  dans  le 
royaume ,  qui  se  joindraient  à  eux  si  la  fortune 
penchait  plus  du  côté  des  ennemis  que  du  nôtre. 
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Le  roi  voyait  tout  cel^  aussi^ien  qu'un  autre , 
et  Tou  eut  été  inquiet  à  moins.  Il  ne  fallait  pas 
une  moindre  grandeur  d-âme  et  une  moindre 
puissance  que  la  sienne ,  pour  ne  pas  se  laisser 
accabler  :  le  mof en  d  avoir  assez  de  troupes 
pour  résister ,  en  même  temps ,  à  tout  cela. 
On  avait  compté  sur  les  Suisses;  mais  on  se 
brouilla  avec  eux  :  ils  ne  voulaient  pas  nous 
permettre  de  levées  dans  leurs  états  ;  au  con- 
traire ^  ils  en  permettaient  à  Tempereur.  Il  v 
avait  un  traité  avec  feu  M.  de  Savoie,  pour 
avoir  trois  mille  hommes ,  qui  étaient  un  petit 
secours  :  celui-ci  fit  le  difficile  ;  le  roi  se  dépita , 
et  dit  qu'il  n'en  voulait  plus. Enfin  »  M.  de  Savoie 
fut  oblige  de  le  prier  de  les  prendre  ;  mab  ce 
fut  un  très*médiocre  secours.  Il  fallait  donc  que 
le  roi  tirât  tout  de  ^n  seul  État.  On  délivra  des 
commissions  jusqu'au  premier  de  janvier,  et 
le  roi  fit  une  ordonnance  pour  la  levée  de  cin- 
quante mille  hommes  de  milices  dans  toutes 
ses  provinces ,  qui  se  transporteraient  où  Ton 
le  jugerait  à  propos,  et  cela  fut  divisé  par  ré- 
gimens.  On  mettait  pour  officiers  tous  gens  qui 
eussent  servi  ;  et  les  dimanches  et  les  fêtes ,  on 
exerçait  cette  milice  à  tirer.  Enfin ,  le  roi  devait 
se  trouver,  au  printemps,  plus  de  trois  cent 
mille  hommes ,  sans  ses  milices ,  et  c'était  in- 
finiment.   Tout    le  mois  de  décembre  s'était 
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passé)  en  Allemagne ^  à  tirer  des  contributions^ 
qu'on  avait  poussées  jusque  dans  les  états  de  l'é- 
lecteur de  Bavière;  et  Feuquiéres,  qui  com*- 
mandait  dans  Heilbron  ,  et  qui  avait  marché 
avec  un  gros  détachement  y  avait  fait  trembler 
tous  ces  pays*.  Ou  s'était  fait  donner  cinquante 
mille  francs  du  côté  de  la  Hollande ,  c'est-à- 
dire ,  dans  le  Brabant  hollandais.  Baloride  y 
avait  marché  et  avait  brûlé  un  village  au  prince 
d'Orange  y  nommé  Rosenthal ,  auprès  de  Breda , 
qui  avait  refusé  de  payer  la  contribution.  Elle 
était  établie  aussi  dans  les  pays  de  Liège  et  de 
JulierS)  et  tout  cet  argent  servait  très-utile- 
ment. Les  troupes ,  à  la  vérité ,  en  tiraient  un 
très  -  médiocre  avantage  ;  car  on  ne  leur  en 
donnait  rien  :  mais  c'est  une  habitude  que  l'on 
a  prise  en  France ,  et  dont  on  se  trouve  iort 
bien.  On  fut  obligé,  à  la  fin  de  décembre,  de 
retirer  les  troupes  que  l'on  avait  au  delà  du 
Khin  ;  mais  on  pilla  et  démolit  les  places, 
comme  Heilbron ,  Stuttgard  ,  Zinsheim  et  beau- 
coup d'autres.  On  travailla  à  fortifier  Pfort- 
sheim  ,  qui  est  une  place  à  l'entrée  du  Wir- 
temberg ,  et  dont  la  situation  est  bonne ,  parce 
qu'elle  est  dans  les  montagnes*  On  travaillait 
aussi  à  la  fortification  de  Mayence. 

On  fut  quelque  temps  à  la  cour  sans  entendre 
parler  des  affaires  d'Angleterre  :  il  n'en  venait 
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aucune  nouvelle  sûre  ;  on  savait  sesleibent  que 
les  affaires  du  roi  de  cette  Ûr  allaient  trés-mal. 
Il  en  arriva  un  gentilbomme  de  M.  de  Lausun  ^ 
qui  s'en  était  allé  en  Angleterre ,  au  commen- 
cement de  tontes  ces  affaires  :  on  eut  par  lui  des 
nouvelles;  mais  le  bruit  ne  se  répandit  point 
dé  ee  que  c'était.  Peu  de  jours  après,  on  sut 
que  la  reine  d'Angleterre  était  passée  en  France, 
avec  le  prince  de  Galles,   sous  la  conduite  de 
M.  de  Lausun ,  et  qu'ils  étaient  arrivés  à  Calais. 
On  jugea  que  ce  courrier  avait  été  dépéché  pour 
apporter  au  roi  le  projet  de  sa  fuite,  et  pour 
savoir  s'il  l'approuvait.  On  dit  aussi  que  le  roi 
d'Angleterre  devait  arriver  vingt-quatre  heures 
après;  mais  on  attendit  son  arrivée  inutilement. 
Deux  jours  se  passèrent  sans  que  l'on  dit  rien 
do  tout  que  le  projet  de  sa  fuite.  On  débitait 
que  les  ports  d'Angleterre  étaient  fermés.  En- 
fin ,  il  se  répandit  un  bruit  qu'il  avait  été  ar- 
rêté à  Rochester,  en  se  voulant  sauver.  Il  n'avait 
voulu  dire  ni  à  la  reine ,  ni  à  M .  de  Lausun ,  le 
projet  de  sa  fuite.  A  Tégard  de  la  reine ,  la  chose 
avait  été  et  bien  projetée  et  bien  exécutée.  Le 
roi  d'Angleterre  avait  eu  envie  de  faire  sauver  le 
prince  de  Galles ,  et  l'avait  fait  sortir  de  Lon- 
dres ,  de  peur  de  n'en  être  plus  le  maître.  Il  la- 
vait  confié  à  milord  d*Ormond ,  qu'il  avait  cru 
entièrement  dans,  ses  intérêts,  et  qui  comman- 
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dait  sa  flotte.  On  conte  qu'il  lui  ordonna  de  le 
faire  sauver,  que  milord  d'Ormond  ne  le  voulut 
pas  y  et  qu'il  lui  dit  qu'il  en  serait  responsable  à^ 
toute  rÂngleteri*e  y  ajoutant  que  tout  ce  qu'il 
pouvait  faire  ^  c'était  de  lui  renvoyer  le  prince , 
dont  Sa  Majesté  ferait  après  ce  qu'elle  voudrait. 
Le  roi  d'Angleterre  fut  désolé  de  voir  que  tout 
le  monde  lui  manquait;  car  il  douta  que  milord 
d'Ormond  lui  remit  le  jeune  prince  entre  les 
mains ,  et  il  ne  sut  que  le  jour  d'après  qu'il  l'a- 
vait renvoyé.  Le  roi  de  la  Grande-Bretagne 
avait  proposé  à  la  reine  son  épouse  de  partir 
sans  le  prince  de  Galles  ;  mais  elle  n'y  avait  pas 
voulu  consentir  :  enfin,  on  lui  apporta  la  nou- 
velle qu'il  était  arrivé;  on  le  laissa  trois  jours 
dans  un  faubourg  de  Londres.  La  reine ,  avec 
deux  femmes ,  dont  l'une  était  gouvernante  du 
prince  de  Galles,  appelée  madame  Fiden,  son 
mari  y  M.  de  Lausun  et  Saint-Victor,  partirent 
à  l'entrée  de  la  nuit.  D'abord,  le  roi  se  coucha^ 
comme  à  son  ordinaire,  avec  la  reine  sa  femme, 
et  ils  se  relevèrent  une  heure  après.  Le  roi  s'é- 
tant  habillé ,  la  fit  descendre  par  un  degré  dé- 
robé^ et  la  remit  entre  les  mains  de  M.  de  Lau- 
sun, qui  avait  publié,  depuis  plusieurs  jours , 
qu'il  s'en  retournerait  en  France,  et,  à  cet  eflet, 
avait  retenu  un  yacht  et  un  carrosse  de  louage 
pour  les  conduire.  Quand  il  fut  arrivé  à  son 
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carrosse ,  le  cocher  jura  qu'il  ne  voulait  point 
marcher;  cependant^  le  temps  pressait  :  M.  de 
Lausun  lui  donna  de  Targent,  qui  lui  fit  enten- 
dre raison  ;  mais ,  dans  le  temps  qu'il  montait 
sur  son  siège  ^  il  vint  une  émeute^  sur  ce  qu'on 
disait  que  des  catholiques  se  sauvaient,  qui  les 
remit  encore  en  danger  d'être  arrêtés  ;  mais  le 
cocher^  qui  eut  peur,  se  dépêcha  par  le  moyen 
de  l'argent  que  lui  donna  encore  M.  de  Lausun  ; 
ainsi,  ils  se  sauvèrent  de  ce  danger,  et  arrivé- 
rent  heureusement  au  yacht.  On  fit  entrer  le 
prince  de  Galles  sans  que  le  patron  s^en  aper- 
çût ;  la  reine  se  cacha  extrêmement ,  et  remit 
son  voyage  entre-les  mains  de  Dieu.  Cependant, 
tous  les  périls  n'étaient  pas  évités,  car  l'armée 
navale  de  Hollande  croisait  dans  la  Manche ,  et 
le  vent  les  pouvait  rejeter  en  Angleterre.  Quand 
le  yacht  se  mit  en. mer,  le  vent  était  excellent; 
mais  il  changea  peu  de  temps  après.  La  nuit 
venue ,  le  vent  fut  si  fort  qu'il  fallut  plier  toutes 
les  voiles.  Le  patron  ne  savait  où  il  en  était;  il 
entendit  du  bruit,  il  crut  être  auprès  de  quelque 
port  ;  mais ,  peu  de  temps  après,  il  entendit  les 
cloches  dont  on  se  sert  pour  appeler  à  la  prière 
dans  les  vaisseaux.  Alors,  il  jugea  qu'il  était  au 
milieu  de  la  flotte  de  Hollande,  et  jugea  vrai.  Le 
vent  s'étant  un  peu  abaissé ,  on  mit  les  voiles , 
et  le  yacht  arriva  enfin  heureusement  à  Calais» 
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vers  les  neuf  heures  du  matin.  La  garde  du  port, 
qui  vit  arriver  ce  yacht,  envoya  avertir  le  gou- 
verneur, qui  était  M.  de  Charost.  Il  envoya  deux 
chaloupes  pour  reconnaître ,  selon  la  coutume. 
L'alTaire  de  M.  de  Charost  et  de  M.  de  Lausun 
a  fait  trop  de  bruit  pour  ne  la  pas  rapporter  ici. 
Quand  on  fut  revenu  de  reconnaître ,  on  vint 
dire  k  M.  de  Charost  que  c'était  M.  de  Lausun. 
Ils  étaient  amis.  Le  duc  de  Charost  alla  au-de- 
vant de  lui  et  Tembrassa.  M.  de  Lausun  le  pria 
de  lui  donner  un  logement  pour  deux  dames  de 
ses  amies ,  qui  s'étaient  sauvées  d'Angleterre 
avec  lui.  Le  duc  de  Charost  lui  répondit  qu'il 
était  bien  fâché  de  ne  les  pouvoir  loger  chez  loi , 
parce  que  sa  maison  était  toute  percée  et  qu*ii  y 
pleuvait;  mais  qu'il  lui  allait  donner  le  meilleur 
logement  de  la  ville.  En  même  temps ,  il  pressa 
M.  de  Lausun  de  lui  dire  qui  étaient  ces  fem- 
mes. Celui-ci  en  fit  quelque  difficulté  ;  enfin ,  il 
lui  dit  que  c'était  la  reine  d'Angleterre ,  mais 
qu'elle  ne  voulait  pas  être  reconnue  ;  qu*il  ne 
fallait  lui  rendre  ni  honneur,  m  marque  de  dis^ 
tinction,  et  qu'autrement  on  la  mettrait  au 
àéae«p(Âr.  M.  de  Charost  ne  crut  point  M.  de 
Lausun ,  et  s'en  alla  au-devant  d'elle  pour  lui 
rendre^  à  ce  qu'il  dit,  tous  les  honneurs  qu'il 
put.  11  lui  envoya  chez  elle  des  gaixles,  reçut  les 
ordres  de  Sa  Majesté,  et  se  i*etira  ensuite,  pour 
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en  cloilner  avis  à  la  cour.  Quand  il  eut  âhk 
M.  de  Lausun  ce  qu'il  allait  faire ,  celui-ci  liri 
répondit  qu'il  s'en  donnât  bien  de  garde,  et 
qu'il  allait  tout  gater^  parce  qu'elle  ne  vcolait 
pas  de  ces  honneurs.  Il  se  fâcha  presque  contre 
M.  de  Charost,  qui,  ne  voulant  pas  entendre 
raison ,  dit  qu'il  faisait  son  devoir,  et  que  tout 
ce  qu'il  pouvait  lui  accorder,  c'était  de  lui  don- 
ner le  temps  d'écrire.  Il  fit  ensuite  fermer  la 
porte  de  la  ville ,  ordonna  que  Fou  ne  donnât 
point  de  chevaux  de  posté,  et  donna  avis  de 
l'arrivée  de  la  reine  et  du  prince  de  Galles. 
Quand  le  patron  du  yacht  vint  demander  per> 
mission  de  s'en  retourner,  M.  de  Lausun  dit  en* 
core  au  duc  de  Charost  qu'il  fallait  absolument  le 
retenir.  M.  de  Charost  répondit  qu'il  avait  or^ 
dre  de  ne  faire  aucune  violence  aux  Anglais  ; 
que  tout  ce  qu'il  pouvait  faire  serait  de  Tamu- 
ser  et  de  lui  conseiller  de  ne  pas  s'en  retourner; 
mais  qu'il  ne  l'arrêterait  pas  autrement  ;  et  ti 
arriva  que  le  patron  ne  voulut  point  adhérer 
aux  conseils  du  duc. 

Pendant  tout  le  temps  que  la  reine  deniénra 
à  Calais ,  M.  de  Charost  fit  servir  trois  tables 
pour  elle  et  pour  sa  suite ,  et  lui  rendit  toujours 
tous  les  honneurs  qui  étaient  dus  à  une  majesté. 
Cependant ,  après  l'arrivée  de  M.  de  Lausun , 
le  bruit  se  répandit  ici  que  M.  de  Charost  avait 
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trés-mal  rempli  son  devoir  à  cet  égard  ;  que  le 
service  du  roi  se  faisait  fort  mal  à  Calais^  et 
que  la  place  n  était  pas  seulement  gardée;  mais 
il  s'en  justifia  )  et ,  à  son  retour  ^  il  fut  fort 
bien  traité  du  roi.  Lorsque  le  courrier  de  M.  de 
Charost  arriva  ici,  ce  fut  une  fort  grande  joie 
à  la  cour,  où  Ton  attendait  avec  impatience  des 
nouvelles  du  roi  d'Angleterre.  On  savait  qu  il 
devait  se  sauver  peu  de  temps  après  la  reine  ; 
mais  on  n'avait  point  de  nouvelles  de  son  arri- 
vée, et  les  ports  d'Angleterre  étaient  fermés.  Il 
vint  un  bruit  que  le  roi  avait  été  arrêté  à  Ro- 
cbester,  déguisé,  en  se  voulant  sauver.  Ce  bruit 
vint,  sans  que  Ton  sût  par  où  :  à  celui-là,  suc- 
cédèrent d'autres  bruits ,  comme  il  arrive  tou- 
jours dans  les  événemens  extraordinaires;  en- 
fin ,  on  eut  des  nouvelles  sûres ,  qui  étaient  que 
le  roi,  s'étant  déguisé  en  chasseur,  comme  il 
allait  entrer  dans  un  bateau  qui  le  devait  con- 
duire à  des  bâtimens  français  répandus  sur  la 
cote,  et  cachés  dans  des  rochers,  des  paysans 
ivres  l'avaient  arrêté ,  disant  que  des  catholi<- 
ques  s'enfuyaient;  et,  5ous  ce  prétexte,  ils  l'a- 
vaient conduit  dans  les  prisons  de  Rochester.  Il 
y  fut  reconnu,  et  la  noblesse  des  environs  vint 
l'en  retirer,  lui  baiser  la  main ,  et  lui  rendre  les 
soumfssions  qu'ils  devaient  à  leur  roi.  Ces  gen- 
tilshommes se  plaignirent  à  Sa  Majesté  de  ccf 
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qu  elle  Toulait  les  abandonner.  Comme  Ton  con- 
duisait le  roi  à  Rochester,  il  se  souvint  d*un 
certain  milord  du  voisinage  de  cette  ville,  et  i( 
lui  manda  la  peine  où  il  était.  Le  milord  lui  fit 
réponse  que  Sa  Majesté  pouvait  se  tirer  d'affaire 
comme  elle  jugerait  à  propos  ;  mais  que ,  puis- 
qu*il  ne  lui  était  bon  à  rien,  il  ne  Firait  pas 
trouver.  Le  roi  fut  reconduit  à  Londres,  et 
logé  f  comme  à  l'ordinaire  y  dans  son  palais  de 
Windsor,  où  ses  peuples  se  vinrent  plaindre  à 
lui  de  ce  qu'il  les  voulait  abandonner. 

La  reine  d'Angleterre  vint  de  Calais  à  Bou- 
logne ,  où  elle  demeura  quelque  temps ,  pour 
savoir  des  nouvelles  de  son  époux.  On  peut 
croire  qu'elle  apprit  ce  qui  se  passait  avec  un 
déplaisir  mortel.  On  le  lui  avait  caché  d'abord  ; 
mais ,  étant  à  la  fenêtre,  elle  reconnut  un  des 
domestiques  du  roi,  qui  s'était  sauvé,  et  qui  se 
devait  sauver  avec  lui.  A  l'égard  de  la  cour  de 
France,  tout  y  était  comme  à  l'ordinaire.  Il  y  a 
tm  certain  train  qui  ne  change  point  ;  toujours 
les  mêmes  plaisirs,  toujours  aux  mêmes  heures , 
et  toujours  avec  les  mêmes  gens.  M.  de  Lausnn 
avait  écrit  de  Calais  une  lettre  au  roi,  où  il  lui 
avait  mandé  qu'il  avait  fait  serment  au  roi 
d'Angleterre  de  ne  remettre  la  reine  sa  femme, 
et  le  prince  de  Galles,  qu'entre  ses  mains  ;  que, 
comme  il  n'était  pas  assez  heureux  pour  Toir 
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3a  Majesté  britannique,  il  le  priait  de  vouloir 
bien  le  dispenser  de  son  serment,  et  de  lui  or- 
donner entre  les  mains  de  qui  il  remettrait  la 
reine  et  le  prince  de  Galles*  Le  roi  fit  réponse, 
de  sa  main,  à  M.  de  Lausun,  lui  manda  qu'il 
n  avait  qu'à  revenir  à  la  cour,  envoya  un  lieu- 
tenant des  gardes ,  un  exempt ,  quarante  gar- 
des, M.  le  premier  avec  des  caiTpsses,  des 
maîtres  d'hôtel ,  et  ce  qui  était  nécessaire  pour 
la  reine  fugitive.  Le  roi  dit  ensuite  qu'il  venait 
d'écrire  à  un  homme  qui  avait  beaucoup  vu  de 
son  écriture,  et  qui  serait  bien  aise  d'en  rece- 
voir encore.  Cette  attention  du  roi  pour  M.  de 
Lausun  en  donna  une  grande  aux  ministres , 
qui  ne  l'aimaient  pas,  et  les  mit  dans  une  fu- 
rieuse appréhension  que  le  goût  du  roi  pour 
M.  de  Lausun  ne  recommençât.  Sa  Majesté  en- 
voya M.  de  Seignelay  à  Mademoiselle ,  pour  lui 
dire,  qu'après  les  services  que  M.  de  Lausun 
venait  de  lui  rendre ,  il  ne  pouvait  s'empêcher , 
en  aucune  façon ,  de  le  voir.  Mademoiselle  s'em- 
porta ,  et  dit  :  C'est  donc  là  la  reconnaissance 
de  ce  que  j'ai  fait  pour  les  enfans  du  roi  !  Enfin , 
elle  fut  dans  une  rage  si  épouvantable ,  qu'elle 
ne  la  put  cacher  à  personne.  Un  des  amis  de 
M.  de  Lausun  fut  chargé  de  lui  présenter  une 
lettre  de  sa  part.  Elle'  la  prit  et  la  jeta  dans  le 
feu  en  sa  présence  ;  mais  cet  ami  la  retira  ,  et 
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représenta  à  Mademoiselle  que  du  moins  elle  la 
devait  lire;  mais  Mademoiselle  alla  s'enfermer, 
et  revint  y  un  moment  après ,  dans  la  chambre , 
dire  qu  elle  Tavait  brûlée  sans  la  lire. 

On  fit  alors  des  chevaliers  du  Saint-Esprit 
avec  le  moins  de  cérémonies  que  Ton  put,  le 
roi  ayant  une  aversion  naturelle  pour  tout  ce 
ce  qui  le  contraint  :  on  les  Gt  en  deux  fois, 

Ïarce  qu'autrement  il  eût  fallu  trop  de  temps, 
la  moitié  fut  faîte  à  vêpres  la  veille  du  jour  de 
Tan ,  et  l'on  commença  par  les  gens  titrés.  Le 
lendemain ,  on  acheva  le  reste  à  la  messe  :  il  ne 
s'y  passa  rien  de  considérable.  Deux  jours  aupa- 
ravant, il  y  avait  eu  une  grande  dispute  entre 
les  ducs  de  La  Rochefoucault  et  de  Chevreuse. 
Le  duc  de  Luynes ,  père  du  dernier,  s'était  dé- 
fait de  son  duché  en  faveur  de  son  fils,  et  ce 
duché  était  plus  ancien  que  celui  de  La  Roche- 
foucault :  par  conséquent,  il  prétendait  passer 
à  la  cérémonie.  M.  de  La  Rochefoucault  soutint 
qu'il  n'était  pas  reçu  duc  de  Luynes,  mais  seu- 
lement de  Chevreuse,  qu'ainsi  il  ne  passerait 
qu'au  rang  de  Chevreuse.  Ils  se  disputèrent. 
Enfin  le  dernier  obtint  du  roi  un  ordre  pour  que 
le  premier  président  le  fît  recevoir  sans  que  les 
chambres  fussent  assemblées ,  et  il  fut  reçu  le 
jour  même  de  la  cérémonie.  Le  duché  de  Che- 
yreuse  fut  cédé  au  comte  de  Montfort.  On  en- 
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voya  porter  Tordre  par  des  courriers  aux  gens 
éloignés  que  le  roi  avait  honores  du  cordon  bleu. 
Je  ne  puis  m'empécher  de  dire  ici  la  manière 
dont  cet  honneur  fut  reçu  par  deux  personnes 
de  différent  caractère,  dont  Tune  était  M.  de 
Boufllers ,  et  l'autre  le  marquis  d'Huxelles.   Le 
premier  le  reçut  en  remeixiant  bien  humble- 
ment Dieu  et  le  roi  des  grâces    continuelles 
dont  ils  le  comblaient,  et,  dans  ses  actions  de 
grâces,  il  cherchait  Jes  termes  de  la  plus  pro* 
fonde  reconnaissance  pour  le  roi  et  pour  M.  de 
Louvois.  L'autre  ne  remercia  que  M.  de  Lou- 
vois,  et  recommanda  au  courrier  de  lui  dire  en 
même  temps  que,  si  Tordre  Tempêchait  daller 
au  cabaret  et  tels  autres  lieux,  il  le  lui  renver** 
rait.  Je  dois  ajouter  ici  que  ces  deux  hommes , 
de  caractère  si  différent,  sont  tous  deux  très- 
honnêtes  gens.  Voilà  une  petite  digression  un 
peu  burlesque. 

M.,  de  Lausun ,  après  avoir  reçu  du  roi  la 
permission  de  le  saluer,  vint  à  la  cour.  Dans^ 
les  transports  d'une  joie  extraordinaire ,  il  jeta 
ses  gants  et  son  chapeau  aux  pieds  du  roi,  et 
tenta  toutes  les  choses  qu'il  avait  autrefois  mises 
en  u^age  pour  lui  plaire.  Le  roi  fit  semblant  de 
s'en  moquer.  Quand  Lausun  eut  vu  le  roi,  il  s'en 
retourna  trouver  la  reine  d'Angleterre ,  qui  ve- 
nait se  rendre  à  la  cour,  n'ayant  point  de  nou-^ 
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velks  de  son  époux.  On  dit  d'abord  qu^on  la  lo- 
gerait à  Vincennes;  mais  le  roi  jugea  plus  à 
propos  de  lui  donner  Saint-Germain.  Pendant 
qu'elle  était  en  chemin ,  la  nouvelle  arriva  que 
le  prince  d'Orange  avait  fait  arrêter  le  roi  d'An- 
gleterre, ly'exerople  de  la  mort  tragique  de 
Charies  ^^^  son  père,  fit  trembler  pour  lui; 
mais,  le  soir  naémej  le  tm  dit,  en  s'en  allant 
à  son  apparleoMDl  ^  qu'il  avait  des  nouvelles 
que  ce  jH^ince  était  en  sûreté^  Un  valet  de  garde- 
robe  français,  que  Sa  Majesté  britannique  avait 
depuis  long^temps,  l'avait  vu  s'embarquer  pro- 
obe  de  Rochester.  De  là  ce  jurince  était  venu  re- 
passer à  I>ouvres,  et  ensuite  avait  passé  à  Am- 
bleteuse^  petit  port  auprès  de  Boulogne.  Le 
valet  de  chambre  était  venu  devant,  et  avait 
rapporté  qu'il  avait  entendu  tirer  le  canon  à 
Calais;  qu'apparemment  c'était  son  maître  qui 
y  arrivait.  Toute  la  soirée  se  passa ,  sans  que 
l'on  fût  étonné  de  n'avoir  point  d'autres  nou- 
velles de  l'arrivée  du  roi  d'Angleterre;  mais, 
le  lendemain ,  on  fut  au  lever  fort  consterné , 
quand  on  vit  qu'il  n'y  en  avait  point  encore.  On 
trouvait  que  la  nuit  était  trop  longue  pour  que, 
si  le  canon  qu'on  avait  entendu  tirer  à  Calais 
eût  été  pour  lui,  le  courrier  n'en  fût  pas  arrivé. 
On  commença  à  raconter  le  matin  que  milord 
Feveraham ,  ffére  de  M.  de  Duras ,  avait  été  ar- 
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rite  par  ie  prince  d'Orange ,  comme  il  Tenait  iiti 
parler  de  la  part  du  roi  d'Angleterre;  que  le 
prince  d'Orange  avait  mandé  au  roi  d'Angleterre 
qu'il  fallait  qu'il  sortit  de  Windsor,  parce  que, 
tant  qu'il  y  aérait ,  on  ne  pouvait  pas  travailler 
aux  choses  nécessaires  pour  le  bien  de  Tétat.  Le 
poi  en  fit  qndque  difficulté  ;  mais ,  peu  de  mo« 
mens  après,  le  prince  d'Orange  hii  renvoya  diro 
qu'il  le  fallait,  et  qu'il  se  retirât  à  Hamptoncour, 
qui  est  une  maison  des  rois  d'Angleterre.  Le  roi 
manda  qu'il  n'y  pouvait  pas  aller,  parce  qu'il 
n'y  avait  aucun  meuble;  mais  que,  s'il  le  lui 
permettait,  et  qu'il  le  jugeât  à  propos,  il  irait 
à  Rocbester.  Le  prince  d'Orange  y  consentit , 
et  lui  manda  en  même  temps  que ,  pour  sa  sû- 
reté, il  lui  donnerait  quarante  de  ses  gardes 
pour  l'y  conduire.  Il  fallut  en  passer  par  où  le 
prince  d'Orange  voulut,  et  le  roi  sortit  ainsi 
en  peu  de  momens  de  Windsor.  Sa  Majesté  bri- 
tannique fut  gardée  trés^étroitement.  Le  pre- 
mier jour,  le  prince  d'Orange  lui  avait  donné 
presque  tous  gardes  catholiques  et  un  officier  : 
ils  entendirent  la  messe  avec  lui.  Quand  le  roi 
fut  à  Aochester,  on  le  garda  moins.  Il  y  avait  des 
portes  de  derrière  à  son  palais  ;  un  domestique , 
qui  était  au  roi,  lui  fit  trouver  des  chevaux, 
dont  il  se  servit.  Il  partit  à  l'entrée  de  la  nuit, 
et  se  rendit  à  un  endroit  où  l'attendait  un  petit 
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bateau,  pour  le  conduire  à  un  plus  grand  bà-* 
liment.  £n  arrivant  à  la  petite  barque ,  il  y 
trouva  des  paysans  ivres ,  '  qui  l'obligèrent  de 
boire  à  la  santé  du  prince  d'Orange.  Sa  Majesté 
leur  donna  de  l'argent  pour  y  boire  encore.  On 
contait  aussi  toutes  les  particularités  qu'avait 
dites  le  valet  de  garde-robe  le  matin  ;  et  cha- 
cun raisonnait  selon  sa  portée.  Les  uns  croyaient 
que  le  prince  d'Orange  lui  avait  fourni  les 
moyens  de  s'embarquer,  afin  tle  le  faire  ensuite 
jeter  dans  la  mer;  les  autres,  afin  de  le  faire 
transporter  en  Zélande ,  où  il  le  retiendrait  pri* 
3onnier.  Enfin,  chacun  donnait  pour,  bon  ce  qui 
lui  passait  par  la  tête.  Le  roi  était  triste ,  les 
ministres  fort  embarrassés. 

Le  roi  était  à  la  messe ,  n  attendant  plus  que 
des  nouvelles  de  la  mort  du  roi  d'Angleterre, 
quand  M.  de  Louvoîs  y  entra,  pour  dire  à  Sa 
Majesté  que  M.  d'Aumont  venait  de  lui  envoyer 
un  courrier  qui  lui  annonçait  l'arrivée  du  roi 
d'Angleterre  à  Ambleteuse.  La  joie  fut  extrême 
à  la  cour,  et  égale  entre  les  gens  de  qualité  et 
les  domestique^.  On  dépêcha  aussitôt  un  cour- 
rier à  la  reine  d'Angleterre,  qui  était  en  che- 
min. M.  Le  Grand  était  parti  dés  le  matin  pour 
aller  la  recevoir  à  Beaumont.Pour  le  roi  d'An- 
gleterre, à  ce  que  conta  le  courrier,  il  était 
dans  un  très-petit  baUment ,  où  il  avait  quel«< 
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ques  gens  armés  avec  lui  ^  et  quelques  grena-e 
diers.  Il  aperçut  de  loin  un  vaisseau  plus  gros 
que  le  sien  ;  il  donna  ses  ordres  pour  se  défen- 
dre^ en  cas  qu'il  fût  attaqué^  mais,  <|uand  ils 
s'approchèrent,  H  reconnut  que  c'était  un  vais- 
seau français  :  la  joie  fut  grande  de  part  et 
d'autre.  Il  se  mit  dans  ce  vaisseau ,  et  arriva 
fort  heureusement ,  mais  pourtant  très-fatigué, 
car  il  y  avait  bien  du  temps  que  ses  nuits  n'é- 
taient pas  bonnes. 

Le  roi  alla  de  Versailles  à  Chatou ,  au-devant 
de  la  reine  d'Angleterre  et  du  prince  de  Galles. 
Il  y  attendit ,  avec  une  fort  grosse  cour  à  sa 
suite,  cette  reine,  qui  arriva  un  moment  après. 
Elle  fut  reçue  parfaitement  bien.  Sa  Majesté 
britannique  parla  avec  tout  l'esprit  et  toute  la 
politesse  que  l'on  peut  avoir,  plus  même  que 
les  femmes  ordinaires  n'en  peuvent  conserver 
dans  des  malheurs  aussi  grands  qu'étaient  les 
siens.  Le  roi  la  conduisit  à  Saint-Germain ,  et 
fit  ce  qu'il  put  pour  adoucir  ses  peines,  qui 
étaient  extrêmement  diminuées  par  la  joie  d'a- 
voir appris  que  le  roi  son  époux  était  en  Fran- 
ce, et  en  bonne  santé.  Après  cela,  le  roi  s'en 
retourna  à  Versailles,  et  envoya  le  lendemain 
chez  la  reine  une  toilette  magnifique,  avec  tout 
ce  qu'il  lui  fallait  pour  l'habiller,  et  tout  co  qui 
était  nécessaire  pour  le'  prince  de  Galles;   le 
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tout  travaillé  sur  le  modèle  de  ce  que  I  on  avait 
fait  pour  M.  de  Bourgogne.  Avec  cela,  Ton  mil 
une  bourse  de  six  mille  pistoles  sur  la  toilette 
de  la  reine  :  on  lui  en  avait  déjà  donné  quatre 
mille  à  Boulogne.  Le  lendemain,  jour  que  le 
roi  d'Angleterre  arrivait,  le  roi  Talla  attendre 
à  Saint-Germain ,  dans  Tappartement  de  la  rei- 
ne. Sa  Majesté  y  fut  une  demi-heure  ou  trois 
quarts  d'heure  avant  qu'il  arrivât.  Comme  il 
était  dans  la  garenne ,  on  le  vint  dire  à  Sa  Ma* 
jesté ,  et  puis  on  vint  avertir  quand  il  arriTa 
dans  le  château.  Pour  lors,  Sa  Majesté  quitta 
la  reine  d'Angleterre ,  et  alla  à  la  porte  de  la 
salle  des  gardes  au-4eTant  de  lui.  Les  deux  rois 
s'embrassèrent  fort  tendrement ,  avec  cette  dif- 
férence, que  celui  d'Angleterre,  y  conservant 
l'humilité    d'une    personne   malheureuse,    se 
baissa  presque  aux  genoux  du  roi.  Après  cette 
première  embrassade ,  au  milieu  de  la  salle  des 
gardes ,  ils  se  reprirent  encore  d'amitié  ;  et  puis, 
en  se  tenant  la  main  serrée,  le  roi  le  conduisit 
à  la  reine ,  qui  était  dans  son  lit.  Le  roi  d'An- 
gleterre n'embrassa  point  sa  femme,  apparem- 
ment par  respect. 

Quand  la  conversation  eut  duré  un  quart- 
d'heure,  le  roi  mena  le  roi  d'Angleterre  à 
l'appartement  du  prince  de  Galles.  La  figure 
du  roi  d'Angleterre   n'avait    pas  imposé    aux 


DE    LA    COUR    DE   FRANCE.  ^l3 

courtisans  :  ses  discours  firent  encore  moins 
d'effet  que  sa  figure.  Il  conta  au  roi^  dans  là 
chambre  du  prince  de  Galles ,  où  il  y  avait  quel- 
ques courtisans ,  le  plus  gros  des  choses  qui  lui 
étaient  arrivées ,  et  il  les  conta  si  mal,  que  les 
courtisans  ne  voulurent  point  se  souvenir  qu'il 
était  Anglais ,  que  par  conséquent  il  parlait  fort 
mal  français  y  outre  qu'il  bégayait  un  peu,  qu'il 
était  fatigué ,  et  qu  il  n'est  pas  extraordinaire 
qu'un  malheur  aussi  considérable  que  celui  où 
il  était  diminuât  u^e  éloquence  beaucoup  plus 
parfaite  que  la  sienne. 

^  Après  être  sortis  de  chez  le  prince  de  Galles , 
les  deux  rois  s'en  revinrent  chez  la  reine.  Sa 
Majesté  y  laissa  celui  d'Angleterre,  et  s'en  re- 

* 

vint  à  Versailles.  Presque  tous  les  honnêtes  gens 
furent  attendris  à  l'entrevue  de  ces  deux  grands 
princes.  Le  lendemain  au  matin,  le  roi  d'Angle- 
terre eut  à  son  lever  tout  ce  qui  lui  était  néces- 
saire ,  et  dix  mille  pistoles  sur  sa  toilette.  L'a- 
près-dînée ,  ce  prince  vint  à  Versailles  voir  le 
roi,  qui  fut  le  recevoir  à  l'entrée  de  la  salle  des 
gardes,  et  le  mena  dans  son  petit  appartement. 
Ensuite,  il  fut  voir  madame  la  dauphine.  Mon- 
seigneur, Monsieur  et  Madame.  Il  demeura  très- 
long-temps  avec  le  roi.  Monseigneur  et  Monsieur 
furent  rendre  la  visite  à  Saint-Germain.  Il  y  eut 
de  grandes  contestations  pour  les  cérémonies  :  le 
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roi  voulut  que  le  roi  d'Angleterre  traitât  Mou- 
seigneur  d'égal  y  et  le  roi  d'Angleterre  y  consen- 
tit, pourvu  que  le  roi  traitât  le  prince  de  Galles 
de  méme«  Enfin ,  il  fut  décidé  que  le  dauphin 
n'aurait  qu'un  siège  pliant  devant  le  roi  d'An- 
gleterre y  mais  qu'il  aurait  un  fauteuil  devant  la 
reine.  Les  princes  du  sang  avaient  aussi  leurs 
prétentions  y  disant  que,  comme  ils  n'étaient  pas 
sujets  du  roi  d'Angleterre ,  ils  devaient  avoir 
aussi  d'autres  traitemens.  A  la  fin,  tout  cela  se 
passa  fort  bien  ;  mais ,  quand  il  fut  question  des 
femmes ,  cela  ne  fut  pas  si  aisé.  Les  princesses 
du  sang  furent  trois  ou  quatre  jours  sans  aller 
chez  Sa  Majesté  d'Angleterre ,  et ,  quand  elles  y 
furent,  les  duchesses  ne  les  suivirent  pas. 
Celles-ci  prétendirent  avoir  les  deux  trâilemens, 
celui  de  France ,  qui  est  de  s'asseoir  devant  leur 
souveraine,  et  celui  d'Angleterre,  qui  est  de  la 
baiser.  La  reine  d'Angleterre,  qui,  quoique  glo- 
rieuse, ne  laisse  pas  d'être  fort  raisonnable ,  dit 
au  roi  qu'il  n'avait  qu'à. ordonner^  qu'elle  ferait 
tout  ce  qu'il  voudrait,  et  qu'elle  le  priait  de 
choisir  lui-même  le  cérémonial  qu'elle  obser- 
verait. Enfin,  il  fut  décidé  que  les  duchesses 
s'en  tiendraient  à  celui  de  France.  Quand  la 
reine  d'Angleterre  vint  à  Versailles,  la  magni- 
ficence l'en  surprit,  et  surtout  la  grande  galc^ 
rie,  qui,  sans  contredit,  est  la  plus  belle  chose 
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de  Tunivers  en  son  genre;  aussi  la  loiia-t-elle 
extrêmement,  mais  dans  les  termes  qai  con- 
venaient,  et  qui  pouvaient  faire  plaisir. au  roi. 
Elle  fit  les  mêmes  visites  qu'avait  faites  le  roi 
«on  époux,  et  s'en  retourna  à  Saint-Germain 
avec  de  très-grands  applaudissemens. 

Pendant  ce  temps-là  ^  il  arrivait  toujours  des 
troupes  du  côté  du  Rhin  :  les  contributions  di- 
minuaient ,  et  il  fallait  abandonner  les  villes  où 
nous  nous  étions  étendus*  On  commença  par 
Heilbron  et  par  le  pays  de  Wirtemberg*  On  le 
pilla  bien  auparavant;  mais,  dans  le  temps  que 
l'on  sortit  d'Ileilbron  par  une  porte,  les  enne- 
mis, qui  y  entraient  par  l'autre,  donnérent.sur 
une  petite  arrière-^garde ,  tuèrent  des  malades 
que  Ton  aA'ait  laissés  dans  la  ville,  et  que  l'on 
n'avait  pas  encore  pu  retirer.  Toutes  -  les  trou-- 
pes  qui  étaient  de  ce  côté -là  se  retirèrent  à 
Ffortsheim ,  et  celles  qui  étaient  un  peu  plus 
avancées  de  l'autre  côté  se  retirèrent  à  Heidel^ 
berg.  On  y  rassembla  une  forte  garnison  :  celle 
de  Manheim  fut  aussi  renforcée.  La  précipita** 
tion  avec  laquelle  il  fallut  quitter  tout  cela  ne 
fit  honneur  ni  à  la  France,  ni  à  ses  troupes^ 
ni  aux. généraux  qui  avaient  eu  la  conduite  de 
cette  retraite.  On  en  donna  le  tort  au.  comte  de 
Tessé;  et,  entre  autres  choses,  on  trouva  mau- 
vais quun  homme  qui  a  servi  ne  sût  pas  que, 
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quand  on  se  retire  d'une  place ,  on  en  ferme 
les  portes ,  hors  celles  par  où  l'on  9ort, 

Le  roi  d'Angleterre  était  à  Saint-Germain, 
receyant  les  respects  de  toute  la  France  :  les  mi- 
nistres y  furent  des  premiers;  Tarcbevêque  de 
Reims  ^  frère  de  M.  de  Louvois,  le  voyant  sor- 
tir de  la  messe ,  dit ,  avec  un  ton  ironique  : 
f^oilà  un  fort  Bon  homme  ;  il  a  quitté  trois  royau- 
mes pour  une  messe  :  belle  réflexion  dans  la 
bouche  d'un  archevêque  !  On  régla  pour  la  mai- 
son du  roi  d'Angleterre  six  cent  mille  francs, 
et ,  pendant  le  premier  mois ,  il  eut  toujours  les 
officiers  du  roi  pour  le  servir.  Tous  les  jours, 
il  arrivait  beaucoup  de  cordons  bleus  anglais. 
Le  roi  voulut  lever  deux  régimens,  de  deux 
mille  hommes  chacun ,  qu'il  donna  aux  deux  en- 
fans  du  roi  d'Angleterre. 

Malgré  les  fâcheuses  circcmstances  de  son  état. 
Sa  Majesté  britannique  ne  laissait  pas  d'aller 
courageusement  à  la  chasse  avec  Monseigneur, 
et  piquait  comme  eût  pu  faire  un  homme  de 
vingt  ans ,  qui  n'a  d'autre  souci  que  celui  de  se 
divertir.  Cependant^  ses  affaires  allaient  fort 
mal  ;  car  le  prince  d'Orange  avait  été  reçu  du 
peuple  de  Londres  avec  de  très-grandes  accla- 
mations :  presque  tous  les  grands  étaient  pour 
lui.  Il  n'était  question  que  de  trouver  la  manière 
d*assembler  un  nouveau  parlement;  car  le  roî, 
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qui  f  un  peu  avant  que  de  quitter  son  royaume , 
avait  convoqué  le  parlement,  Tavait  cassé  en 
partant  y  et  avait  jeté  les  sceaux  du  royaume 
dans  la  mer.  On  rit  beaucoup  en  France,  en 
songeant  à  cet  expédient  que  Sa  Majesté  Britan- 
nique avait  trouvé,  et  cependant  cela  ne  lais- 
sait pas  de  faire  quelque  embarras  en  Angle- 
terre, à  cause  de  leurs  lois.  A  la  vérité,  l'em- 
barras fut  bientôt  levé.  On  apprit  ici  que  tout 
se  disposait  à  faire  une  élection  du  prince  d'O- 
range à  la  royauté ,  bien  qu'on  ne  laissât  pas 
de  proposer  d'autres  milieux  ;  mais  ils  ne  con- 
venaient pas  au  prince ,  qui  voulait  être  roi , 
quoi  qu'il  en  pût  être.  L'Irlande  tenait  toujours 
ferme  pour  son  premier  roi  ;  seulement  il  y  eut 
un  petit  parti  de  protestans  irlandais  qui  s'é- 
leva contre;  mais  il  fut  abattu  en  très-peu  de 
temps  par  Tirconel ,  qui  était  vice-roi  d'Irlande , 
et  avait  amassé  beaucoup  de  milices,  générale- 
ment mal  disciplinées ,  sans  armes  et  sans  mu- 
nitions. Cela  ne  témoignait  que  de  la*  bonne 
volonté.  Tirconel  pria  le  roi  de  passer  en  Ir- 
lande ,  et  l'assura  que  ce  voyage  lui  serait  très- 
avantageux.  Le  roi  fut  quelque  temps  à  se  ré- 
soudre ;  et ,  pendant  ce  temps-là ,  l'on  envoya 
un  homme  de  confiance,  nommé  Pointis,  ca- 
pitaine de  vaisseau ,  pour  rendre  compte  de  l'é- 
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tat  où  il  avait  trouvé  tout,  et  pour  prendre  des 
mesures  plus  justes. 

Plus   les  Français  voyaient   le  roi  d* Angle- 
terre ,  moins  on  le  plaignait  de  la  perle  de  son 
royaume.  Gè  prince  n'était  obsédé  que  des  jé- 
suites :  il  vint  faire  un  voyage  à  Paris  ;  d'abord 
il  alla  descendre  aux  grands  jésuites,  causa  trés- 
long-temps  avec  eux ,  et  se  les  fit  tous  présen- 
ter. La  conversation  finit  par  dire  qu'il  élaît  de 
leur  société  :  cela  parut  d'un  très-mauvais  goût. 
Ensuite  il  alla  diner  chez  M.  de  Lausun.  On 
faisait  presque  tous  les  quinze  jours  un  voyage 
à  Marly,  de  quatre  ou  cinq  jours.  C'est ,  comme 
on  sait,  une  maison  entre  Saint-Germain  et  Yei^ 
sailles,  que  le  roi   aime  fort,  et  où  il  va  faire 
de  petits  voyages ,  afin  d'être  moins  obsédé  de 
la  foule  des  courtisans.  Le  roi  et  la  reine  d'An- 
gleterre y  furent.  On  représentait  à  Trianon, 
qui  est  une  autre  maison  que  le  roi  a  fait  bâtir 
à  un  bout  du  canal,  un  petit  opéra  sur  le  re- 
tour du  dauphin.  La  princesse  de  Conti ,  ma- 
dame la  duchesse ,  et  madame  de  Blois  y  dan- 
saient,  et  en  étaient  assurément  le  principal 
ornement;  car,  du  reste,  les  vers  en  étaient  très- 
mauvais,  et  la  musique  des  plus  médiocres.  Sa 
Majesté  pria  le  roi  et  la  reine  d'Angleterre  d'y 
venir,  et  leur  donna  ce  plaisir. 

Madame  de  Maintenon,  qui  est  fondatrice  de 
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Saint-Gyr,  toujours  occupée  du  dessein  d'amu- 
ser le  roi,  y  fait  souvent  faire  quelque  chose  de 
nouveau  à  toutes  les  petites  filles  qu'on  élève 
dans  cette  maison,  dont  on  peut  dire  que  c'est 
un  établissement  digne  de  la  grandeur  du  roi 
et  de  l'esprit  de  celle  qui  Ta  inventé ,  et  qui  le 
conduit  :  mais  quelquefois  les  choses  les  mieux 
instituées  dégénèrent  considérablement;  et  cet 
endroit ,  qui ,  maintenant  que  nous  sommes  dé- 
vots ,  est  le  séjour  de  la  vertu  et  de  la  piété , 
pourra  quelque  jour,  sans  percer  dans  un  pro- 
fond avenir,  être  celui  de  la  débauche  et  de 
l'impiété.  Car  de  songer  que  trois  cents  jeunes 
filles,  qui  y  demeurent  jusqu'à  vingt  ans,  et 
qui  ont  à  leur  porte  une  cour  remplie  de  gens 
éveillés ,  surtout  quand  l'autorité  du  roi  n'y  sera 
plus  mêlée;  de  croire,  dis-je,  que  de  jeunes 
filles  et  de  jeunes  hommes   soient  si  prés  les 
uns  des  autres  sans  sauter  les  murailles,  cela 
n'est  presque  pas  raisonnable.  Mais  revenons  à 
ce  que  je  disais  :  madame  de  Maintenon  ,  pour 
divertir  ces  petites  filles  et  le  roi,  fît  faire  une 
comédie  par  Racine ,  le  meilleur  poète  du  temps , 
que  l'on  a  tiré  de  sa  poésie,  où  il  était  inimi- 
table, pour  en  faire ,  à  son  malheur  et  celui  de 
ceux  qui  ont  le  goût  du  théâtre ,  un  historien 
très-imitable.  Elle  ordonna   au  poète  de  faire 
une  comédie ,  mais  de  choisir  un  sujet  pieux  ; 
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car^  à  rheure  qu'il  est,  hors  de  la  piété  point 
de  salut  à  la  cour,  aussi-bien  que  dans  TaiH 
tre  monde.  Racine  choisit  l'histoire  d'Eslher 
et  d'Âssuëras ,  et  fit  des  paroles  pour  la  musi- 
que. Gomme  il  est  aussi  bon  acteur  qu'auteur, 
il  instruisit  les  petites  filles;  la  musique  était 
bonne  ;  on  fit  un  joli  théâtre  et  des  changon^is. 
Tout  cela  composa  un  petit  divertissement  fort 
agréable  pour  les  petites  filles  de  madame  de 
Maintenon  ;  mais ,  comme  le  prix  des  choses  dé- 
pend ordinairement  des  personnes  qui  les  font, 
ou  qui  les  font  faire,  la  place  qu'occupe  ma- 
dame de  Maintenon  fit  dire  à  tous  les  gens 
qu'elle  y  mena  que  jamais  il  n'y  avait  rien  eu 
de  plua  charmant  ;  que  la  comédie  était  supé- 
rieure à  tout  ce  qui  s'était  jamais  fait  en  ce 
genre-là;  et  que  les  actrices,  même  celles  qui 
étaient  transformées  en  acteurs,  jetaient  de  la 
poudre  aux  yeux  de  la  Champmeslé ,  de  la  Rai- 
sin ,  de  Baron  et  des  Monfleury.  Le  moyen  de 
résister  à  tant  de  louanges  I  Madame  de  Main- 
tenon était  flattée  de  l'invention  et  de  l'exécu- 
tion. La  comédie  représentait ,  en  quelque  sorte , 
la  chute  de  madame  de  Montespan  et  l'élévation 
de  madame  de  Maintenon.  Toute  la  différence 
fut  qu'Esther  était  un  peu  plus  jeune,  et  moins 
ptécieuse  en  fait  de  piété.  L'application  quon 
lui  faisait  du  caractère  d'Esther,  et  de  celui  de 
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Vasthi  à  madame  de  Montespan ,  fit  qu'elle  ne 
fut  pas  fâchée  de  rendre  public  un  divertisse- 
ment qui  n'avait  été  fait  que  pour  la  commu- 
nauté ,  et  pour  quelques-unes  de  ses  amies  par- 
ticulières. Le  roi  en  revint  charmé  :  les  applau- 
dissemens  que  Sa  Majesté  donna  augmentèrent 
encore  ceux  du  public  :  enfin  ^  l'on  y  porta  un 
degré  de  chaleur  qui  ne  se  comprend  pas  ;  car 
il  n'y  eut  ni  petit  ni  grand  qui  n'y  voulût  aller; 
et  ce  qui  devait  être  regardé  comme  une  comé- 
die de  couvent  devint  l'affaire  la  plus  sérieuse 
de  la  cour.  Les  ministres ,  pour  faire  leur  cour 
en  allant  à  cette  comédie^  quittaient  leurs  af- 
faires les  plus  pressées.  A  la  première  repré*- 
sentation  où  fut  le  roi,  il  n'y  mena  que  les 
principaux  officiers  qui  le  suivent  quand  il  va 
à  la  chasse.  La  seconde  fut  consacrée  aux  per- 
sonnes pieuses ,  telles  que  le  père  de  La  Chaise , 
et  douze  ou  quinze  jésuites ,  auxquels  se  joignit 
madame  de  Miramion ,  et  beaucoup  d'autres  dé- 
vots et  dévotes.  Ensuite,  cela  se  répandit  aux 
courtisans.  Le  roi  crut  que  ce  divertissement 
serait  du  goût  du  roi  d'Angleterre  ;  il  l'y  mena , 
et  la  reine  aussi.  Il  est  impossible  de  ne  point 
donner  de  louanges  à  la  maison  de  Saint-Cyr, 
et  à  l'établissement  :  ainsi,  ils  ne  s'y  épar- 
gnèrent pas,  et  y  mêlèrent  celles  de  la  comédie. 
Tout  le  monde  crut  toujours  que  cette  comédie 
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était  allégorique;  qu'Assuérus  était  le  roi;  que 
Vasthi  f  qui  était  la  femme  concubine  détrànée , 
paraissait  pqur  madame  de  Mont^pan  ;  Esther 
tombait  sur  madaHie  de  Afaîntenon  ;  Aman  re- 
présentait M.  de  Louvois  ;  mais  il  n'y  était  pas 
bien  peint  »  et  ap^remment  Racine  n'avait  pas 
voulu  le  marquer. 
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